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Abstract

This thesis argues that Catalan writer Juan Marsé (1933-2020) proposes, in a number of his
novels, a postmodern construction of concepts of national identity in the case of Catalonia. The
novels which are analysed in this study are Ultimas tardes con Teresa (1966), La oscura
historia de la prima Montse (1970) and El amante bilingle (1991). Marsé’s innovative and
open concept of the nation is presented in these works through three different strategies, which
| refer to as discursive, narrative and linguistic.

Marsé’s discursive strategies are traced within the framework of textual semiosis, and
comprise, for example, certain vocabulary choices over others, or the predominance of
adjectives in certain parts of the text. These strategies thus relate to syntactical and grammatical
aspects of the texts. Secondly, the author’s narrative strategies are those related to the works’
themes, linked to the analysis of the plot structure and the novels’ settings and characters. The
central issue addressed here is the inclusion of the figure of the charnego in the novels selected
for study. The derogatory term charnego was coined in Catalonia to refer to people who
migrated from the south of Spain to Catalonia during the 1960s. This wave of Spanish-speaking
immigration increased the population of Catalonia by almost 1.5 million, and was
overwhelmingly seen as negative by locals at the time. The representation of this figure in these
novels is examined through an analysis of the physical descriptions and psychological
portrayals of these characters, as well as the vocabulary used in these representations. My
discussion of Marsé’s narrative strategies also considers the different ways in which he
portrays the idea of what it means to be “Catalan”; that is, the habits, traditions or symbols that
traditionally provide a basis for identity. Finally, the linguistic strategy that runs through all
Marsé’s work can broadly be defined as the choice of Spanish—as opposed to Catalan—as his

literary language. This thesis argues that this choice is not only a strategic one in terms of the



broader dissemination of his message but is also a key element in his construction of a broader
notion of Catalan nationhood.

These strategies interweave to present a shifting representation of Catalan national
identity informed by postmodern perspectives and in opposition to traditional concepts of
nationhood. Over the course of these three novels, Marsé progressively blurs the boundaries
between what is traditionally viewed as “the Catalan” and “the Other”. Through his portrayal
of certain characters and spaces, and with significant linguistic interference from Catalan in his
Spanish, Marsé undermines traditional boundaries between the identities of Self and Other and
suggests a more fluid idea of nationhood.

This thesis makes three important contributions to existing scholarship. Firstly through
its analysis of Marsé’s postmodern construction of Catalan national identity in these three
novels. Secondly, this study also comprises a detailed examination of La oscura historia de la
prima Montse (1970), which has not been extensively studied by scholars to date. The
comprehensive analysis of Marsé’s use of language is a third original component of the study.
It opens new possibilities for the linguistic analysis of other novels, both Marsé’s and those of

other Catalan writers.
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Introduccion

Juan Marsé: ficcién, memoria, nacion

El escritor catalan de expresion castellana Juan Marsé (1933-2020) es uno de los novelistas de
origen hispano mas prestigiosos de los siglos XX y XXI. Ganador del Premio Nacional
Cervantes, cuenta con mas de treinta libros publicados entre novelas, ensayos y antologias de
relatos. Siempre vigente, ha sido una figura clave en la historia catalana y peninsular reciente:
desde la Guerra Civil y los primeros afios de franquismo, hasta el Proceso Soberanista Catalan
de los ultimos afios, pasando por la “Gauche Divine” y el célebre Boccaccio, la voz de Marsé
se entrelaza con la historia peninsular del siglo XXy se torna inseparable de su espacio y de su
tiempo. Su vasta contribucién no solamente literaria sino también ensayistica ha sido
ampliamente estudiada. Esta tesis pretende continuar esa linea de investigacion, y esbozar
algunas nuevas lineas de interpretacion de su obra. Se detendra en el estudio de tres de sus
novelas, y se enfocara en la representacion de la progresiva disolucién de fronteras entre lo
autoctono y lo foraneo dentro de la representacion de la nacién catalana presentes en ellas.
Fiel a la tradicién realista, la escritura de Marseé se sitlia en un espacio y en un tiempo
familiares para el autor: el realismo pregona que no se puede dar fe de lo que no se conoce
bien. El sustrato autobiografico de sus obras ha sido asumido en multiples ocasiones por el
autor, quien afirma que en la construccion de muchos de sus personajes, escenarios y
situaciones resuenan los ecos de su propia experiencia vital. En la “Introduccion” a los Cuentos
completos de Marse, el fildlogo catalan Enrique Turpin coincide con esta mirada sobre su obra,
y observa que el novelista catalan amolda con éxito lo escrito con lo vivido, y lo imaginario
con lo ocurrido (9). Por otra parte, Josep Maria Cuenca, quien a partir de seis afios de minucioso

trabajo documental publicé en 2014 la biografia de Marsé Mientras llega la felicidad, confiesa



en una entrevista a El Periodico de Barcelona: “Quiza no tenga sentido que Marsé se plantee
unas memorias porque ya estan en sus novelas, pero una biografia, como mirada externa, si lo
tiene” (Hevia). La escritura de Marsé se alimenta de sus vivencias, y dibuja a lo largo de su
obra un espacio acotado, que es la geografia de su propia peripecia vital. Marsé se nutre de la
memoria Yy le hace decir a Paco Bodegas, narrador de La oscura historia de la prima Montse:
“La memoria lo es todo para mi. Tanto recuerdas, tanto vales” (16). Prefigura de este modo
una poética que se siente comoda en la posicidn liminar, una poética que sintetiza los dos
términos de las dicotomias y es, como la memoria, realidad y ficcion a la vez, experiencia y
relato, privada y publica. Es, entonces, relevante conocer algunas de sus circunstancias
biograficas para una mejor lectura de la obra de Marse.

Turpin observa que el paraiso de esa geografia personal de Marseé es la infancia y la
adolescencia (14). El critico refiere a la “Entrevista a Juan Marsé¢” de Juan Ramoén Iborra, en
la que Marsé anora esa Edad Dorada de la infancia: “Cuando pienso en una imagen de la
felicidad auténtica, pienso siempre en aquel grupo de chavales, que debiamos tener (sic) de
nueve a doce afios, en el Penedgs, en verano, entre los vifiedos y los trigales [...].t Bueno, esa
es para mi la imagen de la felicidad. Y ahi, en ese verano luminoso, el tiempo esta parado.
Después se pone en marcha y ya se acabo” (ctd en Turpin 16). Ese tiempo detenido de la
infancia comienza para Marsé el 9 de enero de 1933, cuando nace en el barrio barcelonés de
Sarria, bajo el nombre de Juan Domingo Antonio Faneca Roca. Casi un mes después su madre
muere por una complicacién del parto, y su padre, Gnico sostén econdmico de sus dos hijos
pequefios (Juan era el segundo), no puede dejar su trabajo de taxista (Turpin 17). S6lo unos
dias después de la muerte de su esposa, una pareja sube al taxi en una clinica. Durante el viaje,

le cuentan que acababan de perder a su primer hijo, y habian sido informados de que no podrian

! Dado que la escritura marseana es abundante en puntos suspensivos, resulta conveniente en esta tesis hacer una
excepcién al sistema de citado MLA 8 y encorchetar los puntos suspensivos que indican que la cita ha sido
fragmentada para mayor claridad.



tener mas. El taxista, entonces, les describe su situacion y la mujer le pide que la lleve a conocer
al reciéen nacido. Juan Faneca Roca fue adoptado por el matrimonio esa misma tarde, en la que
también cambi6 su nombre a Juan Marsé Carbd. “El taxista—cuenta Marsé—colocd también
a mi hermana, a los pocos dias, en casa de un pariente de mi madre muerta, y desaparecié. Solo
le vi un par de veces en mi vida: el dia de mi primera comunion y cuando se casé mi hermana”
(ctd en Turpin 17). Sin embargo, en su retiro, en un pequefio pueblo de Catalufia, Mingo Faneca
presumia de ser el padre de un escritor importante (Vazquez Montalban “La memoria” 140).2
Vazquez Montalban observa que el mito del padre aplazado se agranda en algunas novelas
como Un dia volveré, y otras veces subyace como sombra (140). Marsé no rehlye de esta
tematica y sostiene: “Comprendo que es un tema muy literario (o que a algunos les pueda
parecer muy literario) pero nunca lo he abordado como tal, directamente, aunque mis libros
estan llenos de chavales que se inventan a sus padres, o que, como el Pijoaparte,® deciden ser
hijos de si mismos” (ctd en Turpin 17).

Los padres adoptivos de Marsé provenian del campo de Tarragona. En 1931, una vez
proclamada la Segunda Republica Espafiola, se trasladaron a Barcelona, al barrio de La Salud,
en el distrito de Gracia, donde viviria Marsé hasta su matrimonio (Turpin 17). Su infancia
transcurre entre el barrio de Gracia y los veranos en la casa de sus abuelos, en el Penedes,
Tarragona. Sus padres eran militantes de izquierda; Alberta Carbd Borrell (“Berta”) era
telefonista en la sede central del PSUC (Partido Socialista Unificado de Catalufia) y Josep

Marsé Palau (“Pep”) trabajaba como fumigador para la Generalitat. Habia militado en el ERC

2 Josep Maria Cuenca descree de esta version. El bidégrafo de Marsé no encontrd ningun registro del supuesto hijo
muerto de los Marsé Carbo, y supone que la madre adoptiva urdid esta historia para evitarle a Juan la certeza del
abandono. “La historia del taxi convierte a Mingo en un hombre generoso que con la entrega de su hijo mitiga el
dolor de una madre herida por una grave pérdida, alejando asi cualquier posibilidad de percibir a Mingo como un
padre insensible que se desentiende de su hijo” (41). Cuenca encuentra, ademas, evidencia de que Mingo Faneca
y el padre adoptivo estuvieron vinculados simultdneamente al partido nacionalista catalan Estat Catal, por lo que
es factible que se hayan conocido alli.

3 El Pijoaparte es uno de los personajes principales de Ultimas tardes con Teresa. Revisaremos su configuracion
en el segundo capitulo de esta tesis.



(Esquerra Republicana de Catalufia), un partido republicano y separatista, y en 1936 ingreso al
PSUC (Vézquez Montalban “La memoria” 139).

También en 1936 comienza en Espafa la Guerra Civil, a la que nos referiremos con
mayor atencién mas adelante. Debido a que la contienda termina en 1939, cuando Juan tiene
solo seis afos, su vida se vio afectada mas por los efectos de esa guerra que por la guerra
misma. La mayor consecuencia del enfrentamiento que tomo lugar entre 1936 y 1939 entre
fuerzas republicanas y nacionalistas fue la instauracion de la dictadura del general Francisco
Franco, que se extendio desde 1939 hasta su muerte en 1975. Durante la dictadura, Josep Marsé
es detenido varias veces debido a su militancia antifranquista, lo que lleva a Juan a interrumpir
sus estudios formales en el Colegio del Divino Maestro en 1946, con sélo trece afios. Esto es
bien recibido por el novelista, quien recuerda: “Llamarle colegio es mucho [...]. Era una torre,
una torre convertida en escuela por un personaje casi dickensiano (a la espafiola, por supuesto:
un Fagin ultrafranquista y ultracatélico), un hombre soltero que murié completamente loco
[...]. Ahi estuve cautivo, de 1942 a 1946” (ctd en Turpin 20).

El abandono de sus estudios convierte a Marse en un autodidacta. Es un lector obsesivo
que devoraba cuanto texto caia en sus manos. “En esos dias leia muchisimo, todo lo que pillaba.
Balzac y El Coyote, Stendhal y Salgari, Stevenson y Edgar Wallace. Y las novelas de la
Biblioteca de Oro v la literatura seria que publicaba José Janés y cuyos maximos exponentes
eran Somerset Maughman y Lajos Zilahy... Y los descubrimientos: Santuario, de Faulkner, en
la edicion Austral” (ctd en Vila-Matas 150). En el documental Erase una vez Juan Marsé,
agrega que sus influencias mas rotundas son los tebeos, El Coyote,* las novelas del Oeste y las
de detectives, y las aventuras de Fu-Manch, el villano creado por Sax Rohmer que protagonizé

varias novelas de quiosco publicadas entre 1913 y 1935. Lee también a los maestros realistas

4 Personaje de ficcion creado por el novelista espafiol José Mallorqui Figueroa en 1943, inspirado en El Zorro.
Es uno de los personajes de novelas de quiosco mas populares de Espafia.



del siglo XIX, sobre todo a Dickens y a Stendhal; y, ya un poco mayor, a Proust y a Joyce.
Debido al hecho de que su padre se desempefidé durante muchos afios como desratizador de
salas de cine contratado por el gobierno local, el joven Marsé logra entrar gratis a todas las
funciones. De este modo, también el cine estadounidense de los afios 40 y 50 deja su marca en
la escritura: “Dentro de esta formacion cultural el cine fue algo asi como el otro componente
de los libros de aventuras, de la literatura. Yo iba muchisimo al cine desde chaval y sin duda
han influido en mi obra los fantasmas de la cantidad de peliculas que he visto, pero también la
manera de contar, cierta imagineria” (Amell 91). Estas influencias prefiguran una escritura de
corte realista, en constante dialogo con el circuito masivo de la cultura popular.

Entre 1946 y 1959 Marsé trabaja como aprendiz de joyero. Los primeros dos afios—
entre sus trece y sus quince—son los que recuerda como los mejores, porque, como todavia era
inexperto, el duefio de la joyeria lo entrena muy lentamente, y Marsé se desempefia la mayor
parte del tiempo como cadete y repartidor. De este modo, camina y explora no solamente cada
rincén de su barrio, sino que también se familiariza con las calles del sur de Barcelona, donde
se concentran los talleres en los que se graban iniciales en metal. Marsé se torna, entonces,
habitué no sélo del barrio de Gracia, sino también del Barrio Gotico y del Barrio Chino (Turpin
21). Los tres espacios geograficos delimitan uno de los loci méas frecuentes de su novelistica.
Luego de dos afios de desempefiarse como cadete, comienza a trabajar como operario en el
taller de joyeria. Paralelamente, comienza a escribir breves resefias para la revista
cinematografica Arcinema.

Su trabajo en la joyeria se ve interrumpido durante dieciocho meses, entre 1954 y 1955
en los que Marsé debe cumplir el servicio militar obligatorio en Ceuta. Su paso por el servicio
militar favorece su formacion literaria: “Tuve la suerte de conseguir lo que se llamaba ‘un
plantdn’—explica Marsé—, un puesto de vigilancia, que result6 ser la finca de un teniente

coronel. Una maravilla [...], me instalaba en el jardin a primera hora de la mafiana y me pasaba



el dia leyendo. Y escribiendo” (ctd en Turpin 24). De su experiencia como conscripto en Ceuta
proviene el relato “Teniente Bravo” (compilado en el libro de cuentos con el mismo nombre,
de 1987) y la estructura de su primera novela, Encerrados con un solo juguete, producto del
intercambio de cartas con su novia de entonces.

Ya de regreso en Barcelona, inicia formalmente su carrera literaria con la publicacién
de su relato “Plataforma posterior” en la revista Insula. Consigue publicar este relato por la
mediacion de una amiga de su madre, Paulina Crusat. Crusat también insiste en que el joven
envie un cuento, “Nada para morir”, al premio Sésamo. Es asi como Marsé gana el primer
premio literario de su vida, en 1959. El entusiasmo por ese premio lo empuja a terminar de
escribir Encerrados con un solo juguete, y a presentar el manuscrito en la editorial Seix Barral
en 1959 para inscribirlo para el premio “Biblioteca Breve”. No gana el premio, pero es
contactado por Carlos Barral para publicar su novela, que se edita en 1960. Ese dia comienza
también la amistad entre Marsé y Barral, que se prolonga hasta la muerte de este ultimo, en
diciembre de 1989. Barral lo introduce en el circuito cultural barcelonés, donde conoce a
Gabriel Ferrater, a Jaime Salinas y a quien seria su gran amigo, Jaime Gil de Biedma. Este
grupo de intelectuales no solamente ordena y guia nuevas lecturas, contribuyendo asi a
extender su formacion, sino que también media ante el organismo internacional Congreso para
la Libertad y la Cultura en el otorgamiento de una “bolsa de viaje” para que Marsé pueda viajar
a Paris una vez publicada su novela, ya en 1961 (Turpin 33).

Debido a que los fondos de la beca son escasos, Marsé consigue trabajo como asistente
de laboratorio en el Departamento de Bioquimica Celular del Instituto Pasteur. Alli conoce al
futuro premio Nobel de Medicina y Fisiologia Jacques Monod, un comunista con quien suele
dialogar sobre la situacion del franquismo en Espafia. Monod lo acerca al Partido Comunista,
aunque Mars¢é afirma: “Me hice del Partido Comunista de Espafia en Paris no por Monod, sino

porque era el Unico que hacia algo contra Franco. Luego me separé por una cuestion de



intransigencia” (ctd en Vazquez Montalbdn “La memoria” 139). Su experiencia de
compromiso y posterior desencanto del Partido Comunista moldea la mirada con la que Marsé
caracterizara a sus personajes militantes en novelas como Ultimas tardes con Teresa.

Su apremiante situacion economica al regresar a Barcelona en 1962 lo lleva a publicar
su segunda novela, Esta cara de la luna. Esta novela, escrita, como asegura Marsé “en el
insuficiente, desvergonzado y a todas luces insensato tiempo de tres meses” (ctd en Turpin 36)
con el dnico fin de cobrar sus réditos, es la Ginica que Marsé atn no permite reeditar® porque la
ha escrito con prisa, algo que aprende entonces y para siempre, no debe hacerse nunca (Regas
121). En Barcelona, profundiza su amistad con Jaime Gil de Biedma, quien revisa capitulo a
capitulo, durante el proceso de escritura, el manuscrito de lo que seria su tercera novela,
Ultimas tardes con Teresa. El texto gana el premio Biblioteca Breve de Seix Barral en 1965y
es publicado al afio siguiente. La novela es un éxito comercial, y es igualmente bien recibida
por el ambito intelectual y por el lector comdn. Ultimas tardes con Teresa se configura asi
como la novela consagratoria de Marsé: “El éxito y las numerosas traducciones confirmaron el
diagnostico de Barral: Juan Marsé era el mas original y certero de los novelistas del momento”
(Regas 121). Casi veinte afios después, en 1984, es llevada al cine por Gonzalo Herralde, con
guion del propio Marsé. Ultimas tardes con Teresa es la primera de las novelas que
estudiaremos en este trabajo.

También en 1966 Marsé abandona la casa de sus padres para casarse con la peluquera
extremefia Joaquina Hoyas Gomez. En 1968, tienen a su primer hijo, Alejandro, y, en 1969, a
Berta, que debuté como narradora en 2006 con su libro de cuentos Jaque. En 1970 Marsé es
también nombrado redactor jefe de la revista Bocaccio, publicacion clave en el
tardofranquismo barcelonés, asociada al grupo intelectual catalan que Joan de Sagarra

denominé la Gauche Divine. Este heterogéneo grupo de jovenes intelectuales y profesionales

5 Ha sido desterrada, también, de sus Obras completas.



progresistas estaba formado por, entre otros, Oriol Regas, Terenci Moix, Ana Maria Moix,
Jaime Gil de Biedma, Salvador Clotas, Francisco Umbral, Carlos Barral y Manuel Vazquez
Montalban. Provenian de la burguesia catalana castellanoparlante y rechazaban en la misma
medida la cultura oficial del franquismo y la militancia comunista. Su produccion cultural fue
clave para la modernizacion de Catalufia (Villamandos 459). La revista nace en la mitica
discoteca “Bocaccio”, centro de reunion de la Gauche Divine, y versa sobre temas de cine,
moda, teatro, y “nuevas ideas”. Es prohibida por la censura franquista en 1974.

En 1970 Marsé publica su cuarta novela, La oscura historia de la prima Montse, que
confirma su lugar consagrado dentro del circuito literario espafol. “Escrita a golpes de coraje
y belleza literaria, ataca con los pufios, como un boxeador ciego de ira, el tema de la confusién
emocional que la caridad supone para la prima Montse, y deja al descubierto la falsedad y la
criminalidad que encubren ciertas actitudes liberales” (Regas 122). Esta novela, la segunda que
analizaremos en este trabajo, es recibida con admiracion por el ambito intelectual y por el lector
comun, y reafirma la mirada critica, ironica y corrosiva de las instituciones, ya ensayada en
Ultimas tardes con Teresa, que se sostiene a lo largo de toda su produccion narrativa a partir
de entonces. Fue llevada a la pantalla grande por Jordi Cardena en 1978.

Aunque hasta La oscura historia de la prima Montse Marsé ha eludido a la censura
franquista, sabe que su quinta novela, Si te dicen que cai (1973)° no iba a poder publicarse en
la Espafia de Franco. Esta certeza acarrea dos consecuencias. La primera, de orden practico, es
que Marsé presenta el manuscrito en el exterior, para el Premio Internacional de Novela en
México. La segunda, mas abstracta, es que por primera vez Marsé escribe “sin pensar en la
reaccién de la censura ni en los editores ni en los lectores, mucho menos en conseguir anticipos,

premios, o halagos. [...]. [Escribe] implicadisimo y desembarazado por fin del palido fantasma

6 La novela toma su nombre de un verso de “Cara al sol”, el himno de la Falange Espafiola.



de la autocensura”’ (Turpin 54). Si te dicen que cai gana el premio y es publicada por la
Editorial Novaro en la ciudad de México en 1973. Es una novela diferente, considerada por la
critica por su complejidad estructural, y por la maestria con la que el autor funde apariencia y
realidad (Turpin 62). Si te dicen que cai es, para Marsé, “la secreta y nostalgica despedida de
la infancia, el deseo de recorrer el barrio que le vio crecer” (ctd en Turpin 62). La novela es
llevada al cine por Vicente Aranda en 1989.

Entre 1974 y 1978, durante la transicion hacia la democracia, Marsé escribe
semanalmente en la revista de humor satirico Por Favor y en el semanario Muchas Gracias.
Algunos de estos textos periodisticos, que posan una mirada critica sobre distintos sucesos de
la actualidad catalana y espafiola de su tiempo, son compilados en los libros Sefioras y sefiores,
de 1975,2 y Confidencias de un chorizo, editado en 1977. Un afio mas tarde, Marsé publica su
sexta novela, La muchacha de las bragas de oro con la que obtiene el Premio Planeta ese
mismo afo. Si bien esta no ha sido la novela mejor reputada de Marsé, da cuenta de su momento
histdrico; se centra en la figura de un falangista que, al redactar sus memorias, falsea su
biografia para justificar su compromiso politico con el franquismo. Esta es, también, una de las
pocas novelas de Marsé que no se sitla geograficamente en Barcelona, sino en Calafell. La
muchacha de las bragas de oro también es llevada al cine por Aranda en 1980.

En 1982, publica Un dia volveré, una novela que muestra las marcas que el franquismo

ha dejado en la poblacién catalana y espafiola. Turpin afirma que esta novela es “la cronica

" Durante la época de Franco, cualquier manifestacion artistica o periodistica era revisada por la Delegacion
Nacional de Propaganda “que intervendria en los planes editoriales que todos los editores deben enviar, cuidando,
fundamentalmente, de tres aspectos: ortodoxia, moral y rigor politico” (ctd en Jiménez 4). Pedro Jiménez observa:
“El ejercicio prolongado de la censura provoca la autocensura, la castracion intelectual y destruye potenciales
vocaciones, al mismo tiempo que priva a los ciudadanos de los elementos necesarios para su formacion cultural”
(3). La censura, entonces, puede plantearse como un dispositivo disciplinario de vigilancia en el sentido del
pandptico foucaultiano, en tanto es impuesto desde fuera—en este caso, desde el Estado—pero finalmente es
interiorizado por el sujeto. De este modo, la imposiciéon de la censura deshumanizadora por el franquismo tiene
un efecto de asimilacién en los artistas disidentes, que llevan a cabo sus practicas artisticas—en este caso,
literarias—internamente disciplinados dentro de la légica de la vigilancia estatal. En otras palabras, se
“autocensuran”.

8 Que también incluye articulos publicados en el periédico El Pafs.



negra de unos seres que se enfrentaron a una circunstancia dramatica y desesperada (el deseo
de invertir el resultado de una guerra perdida), y en la cronica resultante conviven las fechorias
y los ideales” (71). Profundamente influenciada por la imagineria cinematografica, Un dia
volveré también registra que, en los primeros afos de la democracia, “la desmemoria es la
terapia nacional” (Turpin 72).° En 1984, Marsé publica su Gnica novela corta, Ronda del
Guinardo, con la que obtiene el Premio Ciudad de Barcelona en 1985. Esta novela, que da
origen a la pelicula dirigida por Wilma Labate, Domenica (2001), se desarrolla en una sola
jornada (el 8 de septiembre de 1945), en un solo lugar (los montes del barrio de Guinardd) y
en torno a una sola accion (un policia que acompafia a una nifia huérfana para que reconozca
el cuerpo de su supuesto violador) (Mainer “Juan Marsé” 10). En 1984 Marsé sufre también un
infarto que lo lleva a una intervencion quirdrgica para colocarle un doble bypass. Durante su
larga recuperacion, escribe el relato para nifios La fuga del rio Lobo y esboza los cuentos que
dan cuerpo a Teniente Bravo (1987).%°

En 1990 edita EI amante bilingle, y gana por segunda vez el Premio Planeta. Esta
novela, que también es llevada al cine por Aranda en 1993, se sitla en la Catalufia de la
normalizacion linglistica y narra la historia de psicosis y decadencia de un hombre luego del
abandono de su mujer. La novela hunde sus raices en la tradicion esperpéntica y describe la
esquizofrenia de un hombre, pero también de la de una region en tensidn entre dos lenguas.
Nos detendremos en el estudio de esta novela en el capitulo cuarto de esta tesis.

En 1993, Plaza y Janés edita ElI embrujo de Shangai, que también serd adaptada al
lenguaje cinematografico por Fernando Trueba en 2002. Ernest Folch afirma que esta novela

“no es solamente una exhibicion de poderio narrativo [...] Sino que es también al mismo tiempo

% Nos referiremos al tema de la memoria mas detalladamente mas adelante en esta “Introduccion”.

10 Uno de los cuentos que da cuerpo a Teniente Bravo, “El fantasma del cine Roxy”, dio lugar a la letra de la
cancién del mismo nombre, firmada por Marsé y Joan Manuel Serrat, compilada en el album de éste ltimo,
Bienaventurados (1987). Se observan nuevamente las estrechas vinculaciones que existen en la obra de Marsé
con la cultura popular (literatura, cine, cancion).
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un testimonio de la heroica resistencia durante la guerra civil y los duros tiempos de la
posguerra [...] Y expresa también, de principio a fin, una extrafia nostalgia, casi enfermiza, de
la infancia” (426). La infancia, como hemos visto, es un tema central en Marse, y también sera
central en su novela Rabos de lagartija (2000), publicada tres afios después de recibir el premio
Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe.!! Victor, el narrador intrauterino, relata
las conversaciones que tiene con su hermano David a través del vientre de su madre.
Nuevamente, Marsé retrata en esta novela las marcas que la posguerra deja en la poblacién
adulta, y la inocencia con la que un nifio interpreta esos hechos. Escrita durante la recuperacion
de la segunda operacion de doble bypass de Marsé en 1999, la novela—con la que gano el
Premio de la Critica y el Premio Nacional de Narrativa en Espafia—condensa un proyecto mas
extenso que la convalecencia no permitié abordar: “Lo que iba a ser un volumen de casi mil
paginas, con diferentes calas cronoldgicas, se convierte al fin en la novela con la que el escritor
se despedia del siglo y del milenio, saludando los tiempos venideros con un guifio
desmitificador y un deslumbrante poderio verbal” (Turpin 84).

En 2001, publica Un paseo por las estrellas, una recopilacion de treinta y seis articulos
sobre cine publicados originalmente en el periddico EIl Pais. En 2002 publica una nueva
recopilacion, esta vez de sus Cuentos completos, que incluye los de Teniente Bravo y otros
cuentos dispersos. Su proximo libro también versa sobre cine, Momentos inolvidables del cine
(2004). También en 2004 publica La gran desilusion, un “libro personal, escrito originalmente
en los setenta, que recorre las décadas de los treinta y cuarenta a través de una especie de
miscelanea de imagenes y recuerdos que remitian tanto a noticias y fechas histéricas como a
vivencias, modas y costumbres vinculadas al acontecer cotidiano, a la memoria popular de una

época” (Lamadrid).

1 También en ese afio, 1997, publica Las mujeres de Juanito Marés, una antologia de ensayos.
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En 2005 llega finalmente su duodécima novela, Canciones de amor en Lolita’s club. El
hecho de que la novela haya sido, originalmente, planteada como guion cinematografico® da
como resultado una novela de dialogos abundantes e intensos que ponen de manifiesto la
maestria de Marsé para retratar a sus personajes a partir de sus propias palabras. Finalmente,
Canciones de amor en Lolita’s club termina siendo llevada al cine por Aranda, en el 2007. Esta
novela es el ultimo argumento que el jurado necesita para otorgar a Marse, finalmente, el
Premio Cervantes en 2008, cuarenta y ocho afios después de la publicacion de su primera
novela.

Infatigable, Marsé publica en 2011 Caligrafia de los suefios, una novela definida por el
autor como una defensa de la memoria personal que, como cualquier otra, “es una rama mas
de la memoria colectiva” (Escobedo 126). En esta novela las coincidencias biograficas son
numerosas; el personaje principal nace el mismo dia que Marsé, es adoptado, trabaja en una
joyeria y quiere ser escritor. En Noticias felices en aviones de papel (2014) también resuenan
ecos autobiograficos, en tanto describe la historia de un adolescente abandonado por su padre
que debera acomodarse al mundo sin demasiada suerte (De Azla). Finalmente, en 2016 Marsé
publica su Gltima novela, Esa puta tan distinguida, que narra la historia de un guionista que,
en 1982, es contratado para escribir el guion de la pelicula sobre el asesinato de una prostituta
que fue estrangulada con un trozo de celuloide de la pelicula Gilda en 1949. El guionista
sostiene una serie de entrevistas con el asesino, que ya ha cumplido su condena en la carcel.
En 2017, Marsé publica Coleccion particular, una antologia que incluye nueve cuentos ya

publicados, ensayos, textos periodisticos y un cuento inédito.:

12 «“A principios de enero de 2002 y por encargo de Trueba, Marsé comenzo un proyecto de guion cinematografico
que tituld El guardian del abismo. Aquel intento acabd en esta historia sobre el club Lolita” (Conte 467).

13 Hemos omitido tres publicaciones en este resumen sobre la obra de Marsé: El pijoaparte y otras historias (1981)
y Los misterios de colores (1993) son libros constituidos a partir de fragmentos de Ultimas tardes con Teresa y
La oscura historia de la prima Montse, respectivamente. Tampoco nos hemos referido a El detective Lucas
Borsalino (2013), un cuento infantil breve ilustrado por Roger Olmos y editado por Alfaguara dentro de la
coleccion “Mi primer...”, que edita cuentos dirigidos al pablico infanto-juvenil de escritores consagrados.

12



El conjunto de las obras de Marsé puede plantearse como una gran red textual de

multiples relaciones intratextuales e intertextuales. Sin embargo, Turpin observa:

A pesar de las vinculaciones gue existen entre la obra breve de Juan Marsé y su
actividad novelistica, Gnicamente es posible apresar alguna de las verdades que
estos cuentos encierran desde la lectura individualizada de cada uno de ellos]...].
El conjunto pone de manifiesto el complejo entramado de temas, motivos y
recursos que hacen que sus narraciones tomen la forma de una lagartija que se
muerde la cola, esto es, se convierten en algo circular y perpetuo (127).
Los lineamientos que atraviesan esta compleja red intertextual consolidan una poética propia,
que en sentido global cuenta con determinadas caracteristicas. La primera de estas
caracteristicas se vincula con su colocacion en el campo literario e intelectual de su tiempo,
pues Marsé se presenta como una figura atipica dentro del circuito cultural catalan y espafiol.
En su autorretrato publicado en el diario El Pais y compilado en su libro de 1975 Sefioras y
seflores, dice de si mismo que “no se considera un intelectual, y soporta mal que lo traten como
si lo fuera”. Agrega, en una entrevista: “No soy, por otra parte, ni pretendo ser, un tedrico sobre
el arte de la novela, no sé explicar bien muchas cosas que hago, y tampoco pierdo mucho
tiempo pensando, me dedico a escribir y punto” (Guisasola 287). Se alinea junto a William
Faulkner y con Juan Rulfo, y afirma: “Me gustaria verme reflejado como una especie de
Faulkner, por ejemplo, que tampoco le gustaba hablar de la faena y se ponia a hablar de cosas
del campo y de los campesinos, pero yo no lo sé hacer. O bien como Rulfo, que contestaba con
monosilabos, ‘si’, ‘no’, ‘si sefor’, ‘no sefior’” (Ballesteros, 00:07:04 - 00:07:29). Marsé afirma
gue mas que un intelectual es un novelista, y que no le gustan las clasificaciones, pues no cree
pertenecer a ningun grupo cultural: “Siempre me ha molestado un poco que me quieran
encasillar. Soy bastante quisquilloso con lo de mantener una independencia en todos los

sentidos: en el sentido politico, en el social, incluso en el profesional” (Pérez 130). Se posiciona

en el lugar del francotirador:
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Me considero una especie de francotirador. No milito en ningun partido, y, por
lo tanto, no tengo ningun sentimiento gremial o corporativo o como lo quieras
llamar. No me siento vinculado a nada y también tengo que decir
independientemente de las ideas, tanto franquistas como las que sean, que no
tengo ninguna predileccién por la figura del politico, la figura del representante
del poder. Ejercer la critica en un régimen dictatorial como era el franquista lo
consideraba una obligacion. En la actualidad, lo ejerzo por vocacion. Porque si
uno vive aqui se da cuenta de ciertas cosas y me parece o mas normal y 16gico
meterse con esos personajes que dejan bastante que desear. (Amell 89)

Esta cita hace manifiesto que més alld de cdmo se configuren las cuestiones de lo Otro y lo

Propio—dentro de Catalufia, o dentro de Espafia—Marsé permanece siempre en una posicion

de borde con respecto a estas dicotomias.

El hecho de que Marsé cuente con una trayectoria de casi sesenta afios como escritor
contribuye a las dificultades para encuadrar desde una perspectiva historiografica una
produccion literaria que abarca varias etapas de la evolucién literaria espafiola. Por otra parte,
el propio posicionamiento como francotirador del autor, sumado a una formacion asistematica,
de influencias heterogéneas—y heterosemidticas, también, si se tiene en consideracion la
influencia decisiva que tiene el cine en la escritura de Marsé, pero también la musica popular,
como el bolero—consolidan una poética original, que rehlye de las etiquetas criticas.

También la extension de su carrera literaria evidencia la relatividad de su colocacién
dentro del contexto cultural y politico de su época. Los diversos momentos historicos que
atraviesa como figura literaria—y como ser humano—fueron modificando sus valores de
referencia. En un contexto politico tan variable como el de Esparia y Catalufia desde 1933 hasta
hoy, el lugar que Marsé ocupa en relacion a lo dominante y a lo subalterno se modifica:
progresista de la Gauche Divine durante el franquismo, supo dar cuenta de la diferencia cultural
de Cataluiia a través de su literatura, evitando al mismo tiempo la militancia nacionalista y la

censura. Luego de la muerte de Franco, despleg0 su risa mordaz sobre los intentos catalanistas

de reestablecer la autonomia perdida, al tiempo que hizo evidente la imposibilidad de volver el
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tiempo atrads. Como advierte Joan Resina: “Marsé considera la identidad catalana posfranquista
un ardid politico en el que la realidad esta siempre perdida en el simulacro” (Barcelona 153).
Sin embargo, Resina también es critico con el silencio de Marsé sobre la modulacion politica
detras del binomio Propio/Otro (Barcelona 152).

Existe otro factor que obstaculiza ain mas la clasificacion de Marsé como escritor y
como novelista. Este factor, de tipo lingistico, se vincula con el hecho de que Marsé es un
escritor catalan que escribe en castellano. En este sentido, el narrador fundamenta su opcion
por el castellano a partir de los cuarenta afios de represion franquista sobre su lengua. Marsé
no solamente aprendio la lengua en el &mbito doméstico y de forma clandestina, sino que todas
las lecturas que consolidaron su formacion autodidacta fueron en castellano, debido a que no
existia—por lo menos, en un primer momento—circulacion de textos en catalan.!* Esto

fortalece su imagen de francotirador:

No pertenezco a la cultura catalana, dicen, porque escribo en castellano.
Evidentemente, pues si. Aunque vivo en Catalufia, vivo la cultura catalana, pero
no se me admite muy bien. Pero tampoco del otro lado, porque soy un escritor
catalan que escribe en castellano. Escribo en castellano, pero soy catalan [...].
Bueno, pues bien, esa posicion que estoy a medias es la mas comoda para mi:
puedo disparar a un lado y a otro. Puedo criticar a unos y a otros, puedo ponerlo
todo en solfa, que es una de las funciones del escritor. (Pérez 130)

El tnico rétulo que tolera la escritura de Marsé es el de “realista”, aunque con sus

especificidades. Desde sus inicios, cuando ya el agotamiento del realismo social era evidente,

14 En la entrega del Premio Planeta por El amante bilingie, frente a la pregunta de un periodista por su opcion por
el castellano, Marsé afiade que escribe en esta lengua “porque le gusta” y porque “vive en una sociedad bilingiie”.
Resina advierte que Marsé olvida las tensiones de tipo dominancia-subalternidad que subyacen a su eleccion, y
subraya el hecho de que el mercado literario en castellano ofrece mayores regalias que el catalan (Barcelona 170).
Jordi Cornella-Detrell, por otra parte, observa que debido a la represion del catalan en la esfera pablica durante el
franquismo, éste fue resguardado principalmente dentro del contexto escrito, en el que gramaticos y editores
reglamentaron un registro normativo-purista. Esto “produjo inseguridad y frustracién en la comunidad de habla,
pues la ensefianza de lengua no estaba incluida en el curriculo escolar, por lo que ellos no resultaron capaces de
manejar estas normas. Esto llevo a muchos hablantes a considerar que su conocimiento de la lengua era deficiente”
(40). Marti i Castell se refiere a esto como “un sentimiento de frustracion cultural” (ctd en Cornella 40).
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Marsé rehuyo de la retdrica culturalista—propia del vaivén caracteristico de la evolucion
literaria espafola, que oscila alternativamente entre la prioridad de la historia y la prioridad de
la forma—y buscd soluciones en el interior del realismo, impulsado por el deseo de contar una
buena historia. No procur6 inventar palabras, alterar la sintaxis, apelar al retorcimiento del
lenguaje, sino que aposto a tratar de convencer a su lector de la posibilidad de que aquello que
se narra puede haber ocurrido en la realidad (Garcia Montero 61).

Como para todo realista, la verosimilitud es uno de los vértices de su praxis escrituraria.
La labor del novelista es, para Marsé, partir de una base estrictamente entroncada en la realidad
y desarrollarla, mediante la imaginacion, para llegar a otras posibilidades de realidad, otros
hechos que no han sido, pero que podrian haber sucedido perfectamente (Pérez 124). La
posibilidad de construir mundos creibles se torna una via de escape frente a una realidad que
lo rechaza: afirma su creencia de que existe en su caso un desajuste con la realidad que lo
envuelve (su pais, su ciudad, su época, su propia experiencia personal) que no lo convence, y
que es precisamente esto lo que lo lleva a buscar otras posibilidades de realidad en la literatura.
Para Marsé, la escritura responde a una realidad dificil, es una “réplica a la vida, a la realidad”
(Marti 11). En otras palabras, Marsé escribe “por la sensacion de que el mundo no esta bien
organizado” (Vidal y Secorun 68).

El sustrato del que se nutre y sobre el que se asienta ese realismo es la memoria, y en
esto hay un acuerdo generalizado entre la diversidad de criticos que se han detenido en su

trabajo, y hasta en las afirmaciones de Marsé. Al recibir el Premio Cervantes en 2008 expreso:

Imaginacion y memoria, para el escritor, son dos palabras que van siempre
entrelazadas y a menudo resulta dificil separarlas. Ciertamente un escritor no es
nada sin imaginacion, pero tampoco sin memoria, sea esta personal o colectiva,
esté proyectada en la novela historica de fecha mas remota o en la literatura de
ficcion cientifica mas futurista y fantastica. No hay literatura sin memoria.
Incluso la memoria trapacera puede hacer buena literatura. La tan reiterada
advocacion “hay que olvidar el pasado” loégicamente no se aviene con la
naturaleza de la funcion de la escritura. Hay que acotar nuevas parcelas de la
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memoria, hacer mas denso el laberinto, cuidando pues, de dejar una traza de
hilo, como hizo Teseo aquella vez, para poder volver al exterior y contarlo.®®

Marsé exige recordar un pasado que gran parte de la sociedad espafiola se propone
olvidar, después de cuarenta afios de dictadura franquista. Pertenece, como sefiala David
Castillo, a la generacidn que surge del silencio impuesto por la represion franquista (45), pero
se distancia del mutismo impuesto por la censura y enarbola la bandera de la memoria en una
colectividad dispuesta a olvidar (Sufién 131). Marsé bucea en su memoria personal—ya hemos
visto los ecos biograficos que tiene su escritura—, y pone esa vivencia en relato, articulando
su propia memoria personal con la memoria colectiva de la posguerra.

Asi como la opcion por el realismo es, para Marsé, una posibilidad de inaugurar mundos
mejores, sus raices en la memoria se asocian con aportar una contra-version de la experiencia
de la posguerra. El novelista observa: “Mas o menos todo el mundo coincide con que en la
posguerra se pasd hambre y eso es indiscutible. Luego puede venir, y de hecho vino, la version
oficial, la version oficial era que no, que aqui todos viviamos en el paraiso, vamos, el
franquismo se ocupaba de todo eso” (Doria y Gilaberte, 00:07:24 - 00:07:48). La contra-version
de Marsé hunde sus raices en su propia memoria personal, fragmento de la memoria del pueblo,
y subvierte la version oficial estatal. Agrega: “La version oficial suele mentir acerca de la
memoria colectiva, pero la memoria colectiva estd ahi, nadie te la puede quitar. Siento un
hartazgo de las versiones oficiales, intentando imponer un pasado glorioso” (Doria 'y Gilaberte,
00:07:55 - 00:08:23).

Consideramos, con Antonio Gramsci, que los sectores dominantes producen una
determinada vision de mundo para asegurar la reproduccion de la dinamica social. Esa vision

de mundo (la hegemonia), es heredada sin cuestionamientos por el grupo dominado que “la

15 Discurso completo disponible en:
http://www.soitu.es/soitu/2009/04/23/info/1240485285 776462.html?id=51c77a6e40534f0a305cc8a98bb60cas
&tm=1240522476
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afirma verbalmente y hasta cree seguirla, porque efectivamente la sigue en ‘tiempos normales’,
0 sea, cuando la conducta no es independiente y autéonoma, sino sometida y subordinada”
(Gramsci 367). Es desde esta perspectiva que consideramos que Marsé construye en su
novelistica una contra-narrativa, critica y cuestionadora de la version hegeménica. La escritura
de Marsé, profundamente afincada en la memoria, pone de manifiesto la falsedad y el caracter
de constructo de la version oficial y repone el registro de la memoria popular.'® Marsé sostiene
que en Esparia la version oficial de los hechos era Gnica y totalitaria, producida por los sectores
dominantes, es decir, por la dictadura y por el pulpito. Frente a la imposicion de esta version
de la realidad, el acto de recuperar la memoria colectiva y popular da lugar a la posibilidad de
explorar a una version-otra. Agrega que durante el franquismo la imposicién de una verdad
oficial configurd un relato de la coyuntura social falso, pues la realidad del pueblo era diferente
a lo que la version dominante pretendia instalar. “De ahi proviene esa especie de recreacion de
lavoz popular para reivindicar unos hechos tal y como eran. Naturalmente, como es una novela,
es una mentira sobre una mentira. Los nifios falsean o inventan, pero esa invencion,
curiosamente—y esto es lo que en definitiva me interesa del arte de la novela—se acerca mas
a la verdad que la version oficial” (Recio 121).

José-Carlos Mainer observa que, en Marsé, los juegos de la memoria oscilan, siempre,
entre la verdad y la mentira (“Juan Marsé o la memoria en carne viva” 71). La version oficial
miente, la ficcién se aproxima mas a la verdad: en Marsé, la apariencia y la realidad se
consolidan como las dos direcciones posibles de una escritura pendular. Marsé afirma que la
novela—contrahegemonica de la version oficial y, por lo tanto, “menos falsa”—no pretende
reflejar exactamente la realidad, sino una realidad posible: “La cuestion es que lo hagas de

manera tan convincente, que parezca verdad” (Recio 130). El relato de la experiencia—aquello

16 Dada la limitada extension de esta investigacion, no entraremos en debates tedricos sobre este concepto. Cabe
aclarar, sin embargo, que Marsé entiende la memoria popular como el conjunto de experiencias vividas por el
sector de la poblacién desfavorecido por la coyuntura de la Guerra Civil y la posguerra.
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que Walter Benjamin definia como “Erfahrung”, la experiencia articulada a través de
procedimientos asociados al relato, que se distingue de “Erlebnis”, la vivencia fisicay corporal,
pre-linglistica—se integra en el lenguaje, y, por lo tanto, debe estructurarse en el discurso,
distorsionandose.!” Marsé no es inocente a estos mecanismos, y su escritura se multiplica en
una continuidad de espejos fragmentados, en los que se confunden las ideas de version, de
memoria, de ficcion. Como afiade Santos Sanz Villanueva, los equivocos y las apariencias dan
cuenta de una mentira totalizadora que se constituye como relato colectivo: “Las apariencias,
el engafioso espesor de la realidad, se ird poco a poco convirtiendo en la columna vertebral de
la obra de Marseé bajo un imperioso y renovador estimulo, la memoria” (8).

La memoria personal de Marsé, hijo de militantes de izquierdas, republicanos y
catalanistas, es la memoria de los vencidos. Sélo tenia seis afios cuando el franquismo resultd
vencedor de la Guerra Civil, pero, aunque afirma que él personalmente no ha perdido ninguna
guerra,'® si se ha considerado siempre un hijo de perdedores (Recio 131). Asume esa herencia,
confiesa que los personajes marginales y derrotados le resultan mas interesantes (Amell 88),
que se entiende mejor con ellos (Doria 325) y se posiciona él mismo dentro de ese grupo.
Ademas, hace publico su desprecio por la escritura a favor de los ganadores y sostiene: “Yo
recuerdo que en las novelas que he leido de los vencedores de la Guerra Civil [...] se nota algo.
La prosa de esas personas segrega una especie de baba, la baba del vencedor” (Recio 123). Su
escritura, entonces, delineara con simpatia una serie de personajes golpeados por la vida,
marginales, fracasados. Como apunta Castillo, esta forma de mirar lo lleva a explicar el mundo

subjetivamente, desde la vision de los perdedores, de la gente sencilla (46).

17 a diferencia entre Erfahrung y Erlebnis es desarrollada por Benjamin en “Sobre algunos temas en Baudelaire”
(195).

18 Es esto lo que lo encuadra dentro de lo que la historiografia espafola denomina “los nifios de la guerra”. Este
colectivo esta formado por el conjunto de quienes eran todavia nifios durante la contienda civil, y se refiere tanto
a los nifios que permanecieron en Espafia como a los que se exiliaron con sus padres (Alted Vigil 47).

19



La memoria de lo vivido también delimita una zona geografica: salvo escasas
excepciones, la novelistica de Marsé se circunscribe un &mbito especifico, dentro de la ciudad
de Barcelona. Ernesto Ayala-Dip observa que el espacio geografico en el que Marsé
contextualiza sus novelas no es un lugar mitico—como el Santa Maria de Juan Carlos Onetti,
el Yoknapatawpha de William Faulkner o el Macondo de Gabriel Garcia Marquez—sino que
es localizable en el ambito de la realidad, lo que, afirma, lo torna un espacio historico. Agrega
que el lugar de la ficcion es, en Marsé, una responsabilidad de la memoria. Su Barcelona se
construye a partir de una memoria que no solamente es evocadora y registra las calles, las
tiendas, las casas de la memoria personal, sino que también es una memoria fundadora que
inaugura una topografia literaria (34). En su fundacién, Marsé recupera, también, la Barcelona
vencida, desde los ojos de los perdedores. No es exacto afirmar que las calles que retrata el
narrador catalan en sus ficciones existieron tal y como se las describe, pero si es innegable que
sus caracteristicas dan cuenta de una época que definitivamente molde6 a quienes la habian
vivido. De este modo, su escritura se sitla en un punto especifico en el que confluyen espacio,
tiempo y experiencia personal: “Estoy hablando de una Barcelona mental, una Barcelona de la
memoria. Tiene que ver con mi infancia, con mi juventud”, afirma (Ballesteros, 00:10:46 -
00:10:54). Esa topografia no se circunscribe a un barrio especifico, sino que es un “coctel de
barrios que inauguran un barrio ideal que no existe, que existe solamente en mi cabeza”
(Vazquez Montalban “El intelectual”, 00:05:15 - 00:05:24). En ese espacio confluyen lo
particular—ciertas calles, ciertos cafés, ciertos rincones localizables en el espacio—y lo
general—esos espacios conocidos por el autor operan como escenarios para el desarrollo de
temas universales como el amor, la traicion, el abandono.

La Barcelona literaria de Marsé cumple con los requerimientos del verosimil realista,
pues es “de ficcion, pero con raices en la realidad, claro, porque si no, no se aguantaria” (Doria

y Gilaberte, 00:05:30 - 00:05:38). En este sentido, el novelista afirma que sitta sus historias en
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un espacio que conoce a la perfeccion en blsqueda de verosimilitud (Pérez 124).1° Hay, como
observa el autor, un trasvase de calles y edificios. EI ambito que inspira la ciudad literaria de
Marsé abarca los barrios de Gracia, el Guinardo, la Salud, el Barrio Chino (actualmente, el
Raval), el Paseo Maritimo y la Playa de la Barceloneta, y el Monte Carmelo. Para ingresar en
la topografia literaria de Marsé, no solo se requiere de una localizacion en el espacio, sino
también en el tiempo, ya que, como observa el escritor, “la ciudad ha cambiado en todos los
sentidos. Fisicamente, por ejemplo, esta mas abierta al mar, y ciertos barrios han cambiado
mucho” (Guisasola 281).

La construccion de la poética de Marsé se lleva a cabo a través de una escritura
meticulosa y elaborada. En el estudio donde trabaja, el novelista ha escrito a mano una cita de
Ezra Pound, que colocé al costado de su ordenador y dice: “El esmero en el trabajo es la Ginica
conviccion moral del escritor”. Al recibir el Premio Cervantes, Marsé propone una analogia
entre su trabajo artesanal como joyero, cuando era muy joven, y sus habitos de trabajo. Confiesa
tener dos principios a la hora de escribir: procurar tener una buena historia para contar, y
procurar contarla bien, es decir, con esmero en el lenguaje “porque sera el buen uso de la
lengua, no solamente la singularidad, la bondad o la oportunidad del tema, lo que va a preservar
la obra del moho del tiempo” (Discurso Premio Cervantes). Postula, como su “imagen de
escritor”, un retrato de Honoré de Balzac escribiendo en camison a la luz de una vela, “la
imagen de un hombre solitario batiéndose con el lenguaje” (Doria 326).

La escritura de Marsé delimita un estilo propio y reconocible. Castillo observa que toda
la obra de Marsé consolida un edificio, y las novelas mantienen una uniformidad linguistica

que las hace distinguibles con facilidad (45). Esa uniformidad linglistica se caracteriza por la

19 Marsé afirma, en la entrevista, que sus novelas se sittian en Barcelona porque es el espacio que mejor conoce,
haciendo gala de una de las reglas fundamentales de la estética realista: “Bueno, sencillamente porque he nacido
aqui, me he criado aqui, he madurado aqui. He pasado mi infancia, mi adolescencia. Si hubiese nacido en otra
parte, y hubiese crecido en otra ciudad, bueno, pues seria sin duda la otra ciudad. ;Por qué? El escritor va a hablar
de aquello que ha conocido mds directamente” (124).
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preferencia por un lenguaje comprensible para la mayoria del publico lector: “Sus novelas cada
vez resultan mas claras y accesibles, como si el escritor buscase una sencillez, una prosa diafana
con todos sus pliegues, que resume a la perfeccion su vocacion de estilo” (Castillo 46). Marsé
rehdye de lo que denomina “prosa sonajero”, que “gusta mucho, porque suena muy bien, pero
suena hasta tal punto que me impide la lectura, me molesta [... pues] si la escritura es demasiado
ostentosa, es insoportable” (Guisasola 287).

La basqueda de sencillez en el lenguaje consolida una escritura que fluye, con un ritmo
a veces vertiginoso, en el que se ocultan las costuras del quehacer literario. El lenguaje de
Marsé es expresivo, y muchas veces hace ceder al narrador su lugar de privilegio para que este
rol sea asumido por el lector: el narrador, asi, rehlye de las largas descripciones psicologistas,
y no muestra explicitamente, sino que hace ver: “Yo no me conformo con escribir ‘es un avaro”.
No. Lo que quiero es hacerle ver al lector que ese personaje, sin decirlo directamente, es un
avaro. En la buena literatura las cosas aparecen sin ser citadas” (Marti 12).

La claridad en el lenguaje se asocia también con el imperativo realista de verosimilitud.
Marsé observa que cuando la prosa adquiere mas relevancia que el tema, cuando la escritura
deslumbra, el lector se distancia del texto (Samaniego 378). En un escritor “obsesionado por
no aburrir” (Samaniego 377), la aspiracion es la de la escritura invisible: “Yo aspiro a una
escritura casi invisible, en la medida en que atrape al lector de tal manera que esté leyendo sin
darse cuenta de que esta leyendo [...]. A mi me molesta un poco que la prosa me salte a la cara
y me quiera seducir. Quiero que me seduzca la historia” (Belmonte 25).

Es, ademaés, un escritor profundamente visual (Mainer “Juan Marsé” 5). Hemos visto
las influencias que el cine ha impreso en su estilo; de hecho, ocho de sus quince novelas fueron
llevadas a la pantalla grande debido al potencial cinematografico de su escritura. Mainer
destaca la impresion de simultaneidad, la potencia del subrayado gestual en los dialogos que

mantienen sus personajes y la composicién de las escenas (5). El proceso de escritura de sus
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novelas comienza a partir de una imagen: “Inicialmente, siempre hay una imagen. Eso si lo
tengo claro. Yo parto, no de ideas, sino de imagenes; imagenes concretas que pueden ser, un
recuerdo de la infancia que se me ha mitificado, recuerdos que he mitificado con el paso del
tiempo” (Samaniego 376). Las descripciones fisicas de sus personajes, por otra parte, son
minuciosas y en orden, como si una cdmara registrara las caracteristicas de determinado actor
subiendo, lentamente, de los pies a la cabeza. Cierta imagineria, ademas, enraizada en el
estereotipo hollywoodense de los afios 50—Ia prostituta de lujo, el gangster— permite muchas
veces retratos sucintos, impresionistas, que se asientan una apuesta por el reconocimiento, por
parte del lector, de una figura ya introducida en su corpus de representaciones por la industria
cinematografica.

También del cine Marsé toma una manera particular de estructurar la trama;
procedimientos literarios especificos asociados al montaje cinematografico, por ejemplo, dan
forma a la estructura de varias de sus novelas; el ejemplo més patente es Si te dicen que cai. Es
muy frecuente, por otra parte, el recurso de la elipsis temporal, el “plano negro”: “el narrador
de Rabos de lagartija es un feto, es una cdmara que lo registra todo, instalada en el vientre de
su madre, pero que ‘deja de filmar’ cuando el inspector y la pelirroja entran en una habitacion
y la puerta se cierra tras ellos” (Ordofiez 104). Estos procedimientos, propios de la tradicion
clasica,?° se asocian, en primer término, con un cierto decoro al narrar. Sin embargo, también
puede plantearse la potencialidad de este tipo de recurso eliptico, que opera convocando el
poder creativo del lector.

Otra caracteristica distintiva de la poética de Marsé es su categorico rechazo a imprimir
en su escritura un cariz politico: “Y0, como novelista, jamas me haré un planteamiento politico;
icomo novelista! ... Si yo me hiciera planteamientos politicos serios, dejaba la pluma y cogia

el fusil; pues muy bien, cojo la pluma; pero no quiero utilizarla como si fuera un fusil; la pluma

20 En la tragedia clasica, lo “obsceno” es, precisamente, lo que se deja “fuera de escena”.

23



no dispara balas” (Vidal y Secorum 68). Si bien es cierto que su escritura no se condice con la
del “intelectual comprometido” y su obra no ostenta un compromiso partidario, es innegable
que su manejo del humor y de la ironia con fines de critica social lo convierten en un escritor
profundamente politico. No es, entonces, un escritor partidario, aunque, por otra parte, afirma
haber “mantenido siempre ¢l sentido critico” (Guisasola 284).

Mijail Bajtin ha sefialado el poder transgresor de la risa, subversiva de la cultura oficial,
seria, religiosa y feudal de la Edad Media. Para Bajtin, la risa carnavalesca propone un orden
social otro, y por lo tanto subvierte el orden social impuesto (10). Aunque la influencia del
carnaval es visible en la obra de Marsé—EIl amante bilingue es el ejemplo mas cabal de este
influjo, aungue ciertos sectores de La oscura historia de la prima Montse también son
permeables a una lectura desde esta perspectiva—resulta productivo recuperar las
observaciones de Umberto Eco al respecto del estudio de Bajtin para profundizar en la
operatividad politica del humor en la obra de Marsé.

Eco registra que el concepto de carnavalizacion implica la parodia de ciertas reglas y
rituales. Para que esta parodia sea efectiva, es decir, para lograr el efecto cdmico, estas reglas
y rituales deben ser reconocidos y respetados; para apreciar la transgresion de la norma, se debe
sentir su dominio: “Sin una ley valida que se pueda romper, es imposible el carnaval” (16).
Esto lleva a Eco a afirmar que la comicidad carnavalesca—*"“lo comico”—no es una instancia
de transgresion real, sino que, por el contrario, es un ejemplo del reforzamiento de la ley, pues
recuerda la existencia de esa regla que se esta quebrando. A la idea de lo cémico, Eco opone el
concepto de el humor. Para el semidlogo italiano, la diferencia entre estos conceptos radica en
el hecho de que “lo comico” refuerza la regla a base de quebrarla, mientras que “el humor”
reconoce la imposibilidad de modificar cierta regla social, pero la hace visible y la pone en
duda: “[E]l humor siempre es, si no metalinglistico, si metasemiotico: a través del lenguaje

verbal o algin otro sistema de signos, pone en duda otros codigos culturales” (19). Eco
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considera que la posibilidad de transgresion esta en el humor, porque no pretende llevarnos
mas alla de nuestros limites, sino que nos muestra la estructura de esos limites para que, desde
la identificacion, nos riamos de nosotros mismos. Asi, no se coloca—como lo comico—fuera
de los limites, sino que socava los limites desde dentro: “No busca una libertad imposible, pero
es un verdadero movimiento de libertad. EI humor no nos promete liberacion: al contrario, nos
advierte la imposibilidad de una liberacién global, recordandonos la presencia de una ley que
ya no hay razon para obedecer. Al hacerlo, mina la ley. Nos hace sentir la molestia de vivir
bajo una ley, cualquier ley” (19).

La productividad politica del humor corrosivo de Marsé se multiplica si se lo analiza
desde esta perspectiva. Apela a la identificacion, y pone de manifiesto lo ridiculo de
determinadas reglas sociales que, sin embargo, sabe que no puede transformar. Rosa Regas
registra esta caracteristica del novelista cataldn y afirma: “Marsé nunca utiliza el hacha para la
critica feroz, sino la ironia, a veces la compasion, tal vez porque su extraordinario talento le
dice cuan inevitables son las actitudes menos encomiables. Reimos y lloramos y sonreimos y
nos horrorizamos y nos emocionamos [...] [con] esa luz acida pero benevolente que ilumina
toda su obra” (124).

Marsé asevera: “Aprecio sobre todo la ironia. A veces hay que ser sarcéstico, ir un poco
maés alla. A veces lo he sido” (Guisasola 284). A través de la identificacion, despliega un humor
corrosivo Yy ridiculizante sobre sectores politicamente definidos. El primero de estos sectores
es la Iglesia Catdlica, de quien es un antagonista confeso: “Yo soy, como diria don Pio,
anticlerical y anticura, la gente de sotana no me gusta nada. La historia de la iglesia en este pais
es tan siniestra que hay que tener mucho estomago para contemporizar con esta gente” (citado
en Amell 90). Uno de los ejemplos més cabales de ridiculizacidn de esta institucion, que sera
revisado con profundidad en el tercer capitulo de esta tesis, se encuentra en la novela La oscura

historia de la prima Montse. Este fragmento, denominado “Los misterios de colores”,
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consolida una critica tan poderosa y desopilante que dio lugar a una publicacion como texto
autonomo en 1993.

El segundo sector que prefiere la pluma corrosiva de Marsé es el de la burguesia
catalana catalano-parlante. Antinacionalista convencido,?* parodia el discurso sobre la pureza
de la catalanidad y pone de manifiesto su caracter excesivo. Marse elige representar la
catalanidad a partir de las clases altoburguesas a pesar de que la diversidad socioeconémica
catalana es mas compleja (de hecho, el propio Marsé proviene de una familia catalana de clase
trabajadora). Esto ya fue observado por Resina, quien subraya que la ocultacion de la clase
trabajadora lleva paraddjicamente a una identificacion erronea de lo nacional catalan en
términos de clase (“The Double” 99). Si bien es cierto, ademas, que un sector de las clases
burguesas catalanas opt6 por una actitud pasiva durante el franquismo para salvaguardar sus
intereses econdémicos, no deja de ser significativo que otro sector de este grupo fue quien se
erigié como depositario y protector de la cultura proscrita, lo que llevo a la pervivencia de un
nacionalismo clasico, afincado en una idea homogénea y excluyente de nacion. Creemos que
es este el sector que Marse representa en su obra. Con ironia, elabora retratos de personajes
altoburgueses catalanistas convencidos de una determinada version de mundo, tan cerrados en
su perspectiva que, por lo general, el desarrollo de la trama les pasa inadvertido. Los padres de
Teresa (Ultimas tardes con Teresa), la familia de Montse (La oscura historia de la prima
Montse) y el personaje de Norma Valenti, junto con su nucleo social de amistades (El amante
bilinglie) comparten una cortedad de miras que los enceguece frente a ciertos hechos que les
incumben, una manera de interpretar que no habilita la posibilidad de considerar al otro—al no

catalan, al no burgués. Afirma, con respecto a la situacion actual, que Catalufia esta viviendo

2L En la entrevista a propdsito del 40 aniversario de la publicacion de Si te dicen que cai, afirma: “No soy
nacionalista para nada, no milito bajo ninguna bandera, siempre recuerdo lo que dijo Flaubert: que estan todas tan
llenas de sangre y de mierda y que ya va siendo hora de acabar con ellas”. Elige también esa cita como epigrafe
para el primer capitulo de la cuarta parte de Un dia volveré (1982): “Todas las banderas han sido tan bafiadas de
sangre y de mierda que ya es hora de acabar con ellas”, Gustave Flaubert.
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una “especie de delirio identitario” (Guisasola 281). En su obra despliega, de hecho, una mirada
burlona sobre los simbolos que representan “la pureza de la catalanidad”: Griselda, por
ejemplo, de El amante bilingle, esta convencida de que, dada la fama de Montserrat Caballé,
la Opera deberia cantarse en catalan. EI humor, entonces, se configura como un rasgo general
caracteristico de la escritura de Marsé.

A través de las diversas caracteristicas que hemos revisado en estas paginas, Marsé
configura una poética particular, que se vincula de un modo preciso con la lengua y la nacion
catalanas. El presente trabajo se centrara en el analisis especifico de tres novelas—Ultimas
tardes con Teresa (1966), La oscura historia de la prima Montse (1970) y El amante bilingle
(1990)—que delimitan una idea particular de nacién para el caso catalan. Los veinticuatro afios
que separan a la primera novela de la tercera han sido, también, afios intensos para la historia
de Espafa y de Catalufia, por lo que inevitablemente los contextos de produccién y recepcion
de las novelas varian, nutriéndose de esos cambios historicos. Sin embargo, consideramos que
puede leerse una construccién progresiva y coherente de un discurso nacional catalan a lo largo
de esos afios. Esta tesis apunta a explorar esta novedosa imagen de nacion para el caso de
Catalufa, prefigurada por Marsé a partir de tres tipos discernibles de estrategias linguistico-
literarias. Denomino a estos tres tipos de estrategias ‘“discursivas”, ‘“narrativas” vy
“lingiiisticas”, y creo que operan en el nivel de la construccion del texto como las tres hebras
de una trenza, que se entretejen para dar lugar a un texto nacional catalan preciso (la palabra
“texto”, proviene, precisamente, del latin “textus”, “tejido”).

Las estrategias discursivas, en primer término, son visibles dentro del marco de la
semiosis textual. Me abocaré, en este punto, a un andlisis sintactico, gramatical y Iéxico de
ciertos sectores de la densidad textual. Algunos de los puntos que guiaran este examen seran,
por ejemplo, la seleccion de determinados vocablos sobre otros posibles, o la preferencia, en

determinados fragmentos, por tiempos verbales continuos o imperfectos frente a otros
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fragmentos de tiempos verbales perfectos. También se encuadrara dentro de este estudio la
indagacion sobre la abundancia de adjetivos calificativos en determinados momentos de la
narracion, frente a otros momentos de escueta prosa nominativa, o bien la introduccién de
determinados dialogos en lengua catalana. Estas estrategias, que construyen significados
factibles de ser interpretados, se corresponden al nivel mas textual del enramado narrativo.

En segundo lugar, denomino estrategias narrativas a las que se vinculan con el orden
tematico de la trama, personajes, espacios y simbolos. En este sentido, resulta imprescindible
registrar la configuracion de un personaje prototipico, el “charnego” (o xarnego, en catalan).
Este término ha sido utilizado peyorativamente por algunos catalanes para referirse al
inmigrante de una regién espafiola, de habla castellana. Esta ola inmigratoria proveniente,
principalmente, de Andalucia y Murcia, acrecentd la poblacién de Catalufia en méas de un
millon de personas en poco mas de diez afios, durante la década de los sesenta. EI impacto de
esta heterogeneidad dio lugar a numerosas negociaciones en los relatos nacionales e identitarios
de Catalufia. La progresiva integracion de esta figura en la narrativa de Marsé es quizas la
piedra de toque de su construccion de un discurso nacional catalan de bordes difusos,
heterdclito y plural, que apunta a abarcar a lo maltiple en su diferencia sin dejar de lado las
tensiones y los conflictos que subyacen a ese proceso. Es en este sentido que puede plantearse
que la definicion de nacién catalana que propone Marsé en su narrativa es una definicion
posmoderna, como veremos mas adelante. Asimismo, considero también estrategias
narrativas las diversas textualizaciones que Marsé presenta de “lo catalan”, el boceto que el
novelista prefigura de lo que tradicionalmente se ha considerado (y se considera), sin discusion,
“lo Propio”. Dentro de esta perspectiva, entonces, pueden enumerarse la inclusion de
determinados espacios geograficos que configuran lo que el autor ha denominado “una
Barcelona mental”, la preferencia por determinados recorridos, la complementariedad u

oposicion de ciertos espacios cerrados, como la casona burguesa frente al cuarto de pension o
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la casilla de la periferia. También se posiciona en este nivel de analisis el dibujo de
determinados simbolos de lo nacional catalan: la textualizacion de ciertos partidos politicos o
movimientos religiosos, la dramatizacion de determinados mitos nacionales, la referencia a
simbolos historicos especificos, como la senyera (bandera de Catalufia) o algunos simbolos
asociados al franquismo; o bien la presencia de la musica popular y tradicional catalana en
determinados fragmentos de la trama, asociada a determinados personajes. A través de estas
estrategias, Marsé va corroyendo las fronteras fijas que separan lo Propio catalan de lo
migrante, caracteristicas del concepto clasico de nacion, y permite leer una reelaboracion de
ese concepto, de fronteras progresivamente fragmentadas.

En tercer y Gltimo lugar, la estrategia linguistica es la que subyace a la eleccion de la
lengua castellana como vehiculizadora del texto literario. Como veremos mas adelante, la
region autonoma de Catalufia ha sido histéricamente un territorio en situacion de diglosia,? es
decir, ha existido una situacion relativamente estable de convivencia de dos lenguas: el catalan
y el castellano. Argumentaremos que la eleccién de un castellano especifico, localizado en
Catalufa y profundamente interferido por el catalan, es un dato fundamental para la
construccién de su idea de nacion catalana de fronteras permeables, ademas de ser una opcion
tactica en cuanto a los alcances materiales de su mensaje, dado que el castellano—con 567
millones de hablantes®>—es la tercera lengua mas hablada del mundo.

Consideramos que estas tres estrategias operan en conjunto para delimitar una idea
posmoderna de nacién, mas abierta y heterdclita, en el caso de Catalufia. En el proximo capitulo
de este trabajo, recuperaremos brevemente los puntos destacados del discurso historiografico
sobre la formacion y consolidacion de Catalufia como nacién especifica. En este capitulo,

también nos detendremos en la presentacion del marco tedrico que da cuerpo a nuestra tesis.

22 Problematizaremos este término en el capitulo quinto de este trabajo.
2 segin un informe del afio 2016 del Instituto Cervantes.
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Examinaremos diversos aportes filosoficos, antropoldgicos y politicos para intentar delinear
una definicion posible del elusivo concepto de nacidn. Revisaremos, también, las relaciones
entre lengua, nacién e identidad, y analizaremos las ideas de bilingliismo y diglosia, y sus
posibles aplicaciones al caso catalan. Registraremos, asimismo, diversas contribuciones
filosoficas sobre el discurso de la posmodernidad, y sugeriremos una definicion en clave
posmoderna del concepto de nacidn. Finalmente, presentaremos la hipétesis principal de esta
tesis: que Marsé disefia una idea posmoderna de nacion catalana, fluida y de bordes
fragmentados, que evoluciona en una linea coherente a lo largo del tiempo y de su produccion
literaria, y que se puede observar en tres de sus novelas.

El segundo capitulo de esta tesis se centrara en el analisis de la novela Ultimas tardes
con Teresa, ganadora del premio Biblioteca Breve en 1965 y publicada un afio mas tarde, en
1966. Ambientada en la Barcelona de los afios sesenta, la novela narra una historia de amor
entre una muchacha catalana de la alta burguesia, militante universitaria de izquierdas, y un
seductor ladron de motos y automdviles, inmigrante del sur de Espafia. La escritura de la
novela—en castellano—pone de manifiesto la presencia de la lengua catalana, como asi
también la de la jerga propia de los barrios bajos de Barcelona.

El tercer capitulo se abocara al estudio de la novela La oscura historia de la prima
Montse, publicada en 1970. Esta novela, que se despliega en varios planos temporales, se centra
en la historia de amor de una joven proveniente de la alta burguesia catalana, consagrada en la
orden seglar de las Visitadoras de la Caridad, rama “progresista” de la Iglesia Catolica, y un
presidiario inmigrante, proveniente del sur de Espafa. Este texto, cuya fecha de publicacion se
encuentra ya cercana al regreso de la democracia, registra un tono irénico, casi cinico, de critica
mordaz contra la burguesia y la iglesia.

El cuarto capitulo examinara la novela El amante bilinglie de 1990. Situada ya en el

contexto democratico de la autonomia catalana, narra la historia de Juan Marés, quien, después
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de ser engafiado por su mujer, entra en una vertiginosa decadencia que culminara con un cuadro
de esquizofrenia.?* La novela se sita dentro del contexto del Plan de Normalizacion
Linguistica, proyecto de recuperacion del uso publico del catalan llevado a cabo por el gobierno
autonomico y describe con ironia mordaz la insistencia del nacionalismo catalan en imponer
una lengua sobre otra en una poblacion heterogénea.

Las tres novelas a considerar en este trabajo de investigacion coinciden en la
particularidad de haber sido escritas en castellano. Esto configura, a mi criterio, la estrategia
linguistica de construccion de lo nacional catalan, transversal a toda la practica escrituraria de
Marsé. Es esta estrategia el tema principal del capitulo quinto de esta tesis. En este apartado,
se realizara un analisis detallado de la lengua literaria de Marsé, lo que configura un aporte
original al corpus de la bibliografia critica sobre su obra. El autor afirma, en numerosas
entrevistas, que su escritura en castellano responde a que ha sido ésta la lengua de sus
influencias y de sus lecturas, debido a los cuarenta afios de represion franquista sobre la
literatura en catalan. De este modo, su produccién se ubica en un lugar de borde: nacido y
criado en el seno de una familia catalana, Marsé cuestiona y construye una imagen de nacion
catalana, aunque elige la expresion castellana para llevarla a cabo. Esta posicion excéntrica,
“de francotirador”, pone en cuestion su pertenencia al circuito cultural catalan y espafiol, en un
lugar fronterizo. Finalmente, el sexto capitulo ha sido dedicado a la presentacion de las
conclusiones extraidas de este estudio, y a trazar posibles lineas de trabajo para futuras
investigaciones.

En el préximo capitulo, entonces, se presentaran diversos aportes tedricos e
historiogréaficos con el fin de articular nuestro analisis de las tres novelas de Marsé en un marco

tedrico-critico extensivo. Revisaremos, entonces, 1os conceptos clave que daran espesor tedrico

24 Asi se refiere Marsé, en numerosas entrevistas (Belmonte Serrano, Doria, Pérez), al trastorno psiquiatrico que
afecta a Marés. No hay ninguna intencion por parte del autor de usar la palabra esquizofrenia en un sentido clinico.
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a nuestro trabajo, e intentaremos articular estos aportes con una bibliografia critica especifica,

en relacion con el corpus de novelas a estudiar.
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Capitulo 1

Historias, estados, nacionalismos e identidades

Este primer capitulo del estudio presentard un resumen del contexto histérico pertinente al
andlisis de la idea de la nacion catalana. A su vez, considerara ciertos aportes tedricos que daran
cuenta de la pluralidad de perspectivas que rodean al elusivo concepto de nacién. Dado que
este analisis propone que las tres novelas seleccionadas presentan la evolucion de un relato de
nacion cuyos bordes se van haciendo cada vez mas difusos, resulta conveniente, entonces,
rastrear los origenes historicos de esa nacion, y ver de qué manera se fueron cristalizando las
definiciones de lo Propio para lo catalan.

Catalufia es un territorio de 32.000 km?, situado al noreste de la peninsula ibérica, que
limita al norte con Francia 'y Andorra, al este con el mar Mediterraneo, al sur con la Comunidad
Valenciana y al oeste con Aragén. Sin embargo, el territorio catalan era, en la Edad Media,
mas amplio, definido por Rovira i Virgili a partir de un criterio linguistico que incluia todos
los territorios en los que se hablaba catalan. De este modo, la definicién de lo catalan se
extiende a las Islas Baleares, el Rosell6n francés (en el departamento de los Pirineos orientales),
la Comunidad Valenciana, una franja limitrofe de Aragon y un sector de la isla italiana de
Cerdefia. Rovira i Virgili rastrea los origenes de la lengua catalana—y, por lo tanto, del pueblo
catalan, poniendo de manifiesto una tacita equivalencia entre nacion y lengua®—a los siglos

V y VI, en los que el latin vernaculo comienza a derivar en esta lengua romance. Fija, ademas,

% Andrés Barrera registra la operatividad de este criterio diferenciador incluso a nivel interno, distinguiendo
acentos y variedades dialectales del catalan: “Son menos catalanas aquellas provincias, comarcas, areas, etc. donde
se han asentado més forasteros, inmigrantes, castellano-hablantes. Hablar mas catalan, y de una manera que se
supone mas correcta, equivale a ser mas catalan” (La dialéctica 156) (énfasis en el original). El etnolingliista
agrega que durante su trabajo de campo registr6é que es la opinion general de que el catalan mas “puro” (y, por lo
tanto, la regién mas catalana) es el de la provincia de Gerona.

33



una Edad Dorada de independencia: “No habia terminado atn el siglo X cuando los condados
catalanes dejaron de depender de los emperadores francos y tuvieron villa independiente.
Primum inter pares, el condado de Barcelona obtuvo la hegemonia y constituyo el nucleo
principal. EI conde de Barcelona fue el principe de Catalufia” (31). El primer registro literario
del catalan data del siglo XIII.

Tambien Albert Balcells revisa los origenes histdricos del pueblo catalan y concuerda
con el criterio lingtistico de Rovira i Virgili. Se detiene en la etapa historica de asociacion
entre Catalufia y Aragon—Ila Confederacidén Aragonesa Catalana—, fruto de la union dinastica
entre la corona de Aragdn y el principado de Barcelona en 1164, a partir de la cual se logré la
anexion de numerosos territorios. La historiografia catalanista®® ubica el comienzo de la
decadencia catalana en el siglo XIV, debido a la extincion de la dinastia catalana y la
coronacion de Fernando de Antequera, castellano y representante del absolutismo monarquico
centralista. En 1469 se celebra el matrimonio de su nieto Fernando de Aragdn con lIsabel de
Castilla, lo que es asumido como el momento definitivo de la subordinacién de Catalufia a
Castilla. La instauracion de la corte en Castilla, por otra parte, sumada a la conquista de
América y desplazamiento del foco portuario del Mediterraneo al Atlantico, dan la estocada
final al orgullo catalan: la region, empobrecida, se ve atravesada por un sentimiento de
provincialismo y decadencia, 1o que genera que sus poetas abandonen el catalan y comiencen
a escribir en castellano para ganar el favor de la corte. De este modo, la lengua catalana queda
relegada al ambito doméstico, mientras que la sociedad concuerda en el prestigio del castellano
dominante. El Gltimo golpe a la autonomia catalana es el del Decreto de Nueva Planta (1716),

que convierte al principado de Catalufia en una provincia de la Monarquia. Ambos

% prat de la Riba, Rovira i Virgili, Balcells.
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historiadores coinciden en denominar “etapa de la decadencia” a la que se encuentra entre los
siglos XV1y XVII1.%’

El renacimiento catalan se sitta en el siglo XI1X, a partir de un florecimiento poético
que afinca en el romanticismo aleman, en tanto recupera y revive el orgullo por lo populary lo
propio. Este momento de resurgimiento catalanista se denomina “Renaixenga”, y si bien en un
principio es un movimiento de recuperacion artistico-literaria de la musica y de la lengua
catalana, muy pronto se vuelve un movimiento politico de reivindicacion de lo catalan frente a
lo espanol: “Con el tiempo, entre los literatos se iba acentuando la tendencia a convertir el
renacimiento literario en un movimiento de reivindicacion patriotica.” (Rovira i Virgili 122).
El catalanismo, en sus comienzos, surge dentro de las clases sociales mas favorecidas, como

sefiala Jordi Casassas:

El catalanismo debid ser cosa de minorias cultas, politicas, con posibilidades de
expresion institucional y directamente afectadas por la marcha de la
modernizacion e institucionalizacién liberal del Occidente europeo: esta
perspectiva nos retrotrae al grupo de intelectuales, profesionales liberales y
lideres institucionales, periodisticos y de movimientos populares (Iglesia
incluida), que son los que van debatiendo las propuestas, perfilando estrategias
y fijando los utillajes y el vocabulario en relacién [...] a la marcha politica
general espafiola y a la dindmica occidental general. (17)

Aunque Rovirai Virgili concuerda con que el nacionalismo catalan fue, en un primer momento,
cosa de burgueses y de clases altas, pues las clases trabajadoras eran basicamente anarquistas,
también afirma que luego y lentamente, estas clases comienzan también a apoyar al

movimiento federalista catalan (129).

27 Siguan observa que es a partir de este momento que comienza a construirse la idea de nacién espafiola: “Hasta
este momento, la progresiva pérdida de importancia de las lenguas diversas del castellano habia sido una
consecuencia secundaria de la politica de unificacién; a partir de este momento la uniformidad linglistica se
convertiria en un objetivo directo, y esta uniformidad seria considerada [...] la expresion de la unidad nacional”
(ctd en Mar-Molinero 22).
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Jordi Canal encuentra cuatro conjuntos de elementos que coinciden para dar lugar a los
nacionalismos alternativos al espafiol en la peninsula ibérica. En primer término, alude a la
existencia de una coyuntura propicia, dada por un ambiente de crisis econémica y politica,
asociada a la pérdida de las colonias y a los cuestionamientos de los intelectuales (60). En
segundo lugar, Canal registra un ambiente de descontento en relacion con los proyectos
tendientes a construir el Estado-nacion espafiol. Afirma que no es posible comprender los
nacionalismos periféricos sin considerar el nacionalismo estatal, tendiente, en su proceso de
construccion nacional, a “hacer espafioles”, es decir, “a nacionalizar una comunidad politica
preexistente” (61).

Resultan relevantes en este sentido los aportes del fil6logo Joan-LIluis Marfany, quien
observa que el nacionalismo catalan surge paralelamente al nacionalismo espafiol, como
respuesta a una ideologia que pretende apropiarse de la particularidad catalana, y, en ese
proceso, asimilar la “catalanidad” en un sentimiento nacionalista mayor, que le niega a esa
nacién su caracter especifico. En este sentido, Marfany sostiene que el cariz politico de la
Renaixenca tiene una relacion directa con lo que el discurso historiografico denomina “el
desastre espafiol”, es decir, la pérdida de las ultimas colonias que Espafia conservaba en
América Latina (ctd en Ferré 218). Lo que el discurso historiografico denomina “el desastre
espafiol” o “el desastre de 1898” se refiere al resultado de la guerra hispanoestadounidense,
que se resuelve categdricamente a favor de Estados Unidos, debido a la superioridad en
cantidad y en calidad de su armamento naval. Luego de su derrota, Espafia fue forzada a firmar
el Tratado de Paris el 10 de diciembre de 1898, que otorgaba la independencia a Cuba y
entregaba las islas de Puerto Rico y Filipinas a los Estados Unidos (Shaw 1). Esta fecha se
configura como el fin de la etapa imperial espafiola.

Como indica Donald Shaw, la derrota es acogida por el pueblo espafiol con bastante

indiferencia, pero no tiene el mismo impacto en el circuito intelectual. Los intelectuales de la
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época—generalmente comprendidos bajo la categoria “Generacion del 98”28 —ofrecen una
respuesta filosofica y abstracta al tema, que engendra, en algunos casos, un discurso
nacionalista. Marfany, entonces, ubica el matiz politico de la Renaixenga catalana como una
respuesta a este nuevo discurso expansionista, “y en absoluto reconocedor de la idea de
plurinacionalidad. Por lo tanto, existirian catalanistas porque se articulaba simultdneamente un
nacionalismo espafol” (ctd en Ferré 218). El filologo registra que, una vez establecido el
discurso nacionalista espafiol, el discurso catalanista debe autolegitimarse, y, en esa direccion,
“‘inventa’ una simbologia y actividades formativas para legitimar una estrategia de afirmacion
de la identidad” (217). Borja de Riquer, por su parte, afirma que los nacionalismos periféricos
no son los responsables de socavar la unidad espafiola, sino que el proceso es a la inversa, fue
la ineficacia de la accion unificadora del Estado, sumada a los desequilibrios econémicos
internos—sobre todo entre Catalufia y el Pais Vasco, y el resto—y la falta de homogeneidad
social lo que dio lugar al surgimiento de los nacionalismos intraibéricos (ctd en Canal 61).
Casassas concuerda con esta perspectiva, pero insiste en el hecho de que el
nacionalismo catalan se fortalece con el desastre espafiol, aunque surge antes. Se refiere a la
Exposicién Universal de 1888, evento de relevancia internacional a nivel politico, social y
econdmico que se llevaba a cabo con cierta periodicidad en distintas ciudades del mundo con
el fin de que cada pais expusiera sus avances tecnoldgicos y su potencial econdémico e
industrial. El hecho de que la ciudad elegida para la exposicién fuera Barcelona no es menor,
y, para Ymbert, este evento “desemboca en la necesidad de institucionalizacion y politizacion
que se fija en la redaccion del programa primigenio de las Bases de Manresa (1892)” (Cassasas
17). En 1889, las dos asociaciones tradicionalistas principales (la Lliga de Catalunya y el

Centre Escolar Catala) llevan a cabo una serie de reuniones en distintos lugares de Catalufia

28 No presentaremos en esta tesis las diversas controversias con respecto a las categorias historiograficas que se
refieren al modernismo espafiol. Baste mencionar que la critica ha encontrado numerosas dificultades para
establecer los limites generacionales de este grupo intelectual, y que las etiquetas de “generacion del 98 y
“modernista” han sido objeto de numerosas polémicas en la Academia y en el discurso historico-literario.
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para promover el derecho civil catalan. Las relaciones que se establecieron en esta campafia
favorecieron la creacion, en 1891, de una confederacion de centros catalanistas, que tomoé el
nombre de “Unié Catalanista”. En su segunda asamblea anual, en 1892 en la ciudad de
Manresa, provincia de Barcelona, la Unio aprobé las Bases para la Constitucion Regional
Catalana—conocidas como las “Bases de Manresa”—, “una especie de primer proyecto de
estatuto de autonomia para Cataluna” (Balcells 63). Las bases planteaban la necesidad de hacer
oficial la lengua catalana en Catalufia, y de centralizar las finanzas, el poder tributario y el
control del orden publico en el gobierno local. Fueron tachadas de separatistas, e ignoradas por
el poder central (64).

Canal encuentra un tercer grupo de factores que favorecieron el surgimiento del
nacionalismo catalan en la presencia de “tradiciones, conciencias, realidades, experiencias y
signos identitarios mas 0 menos antiguos. Entre éstas y éstos sobresalen la lengua [...] una
cultura y una historia propia, lealtades institucionales y tradiciones juridicas locales y
regionales” (62) ademas de, en algunos casos, como en el vasco, una conciencia étnica
diferenciada. También en este grupo de factores, Canal articula la diversidad de realidades
socioeconémicas, en tanto regiones como Catalufia o Euskadi transitaban un proceso de
industrializacion que el resto de Espafia, no: “Aunque toda nacion y todo nacionalismo sean
una construccion,? no seria posible emprenderla sin unas sélidas bases, sin materiales” (62).
Finalmente, Canal sostiene que el cuarto grupo de factores para la constitucién de los
nacionalismos disidentes al espafiol se vincula con los actores (politicos, intelectuales, lideres)
(62). En este sentido, resulta relevante destacar la potencia de los intelectuales de la
Renaixenca, que no tuvo una respuesta estatista a su altura.

A pesar de las sutiles diferencias cronoldgicas, el discurso historiografico coincide en

sefalar el surgimiento del nacionalismo catalan—o catalanismo—a fines del siglo X1X. Ahora

2% Nos detendremos en esto mas adelante en este capitulo.
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bien, aunque el catalanismo de la época coincide en el orgullo por lo catalan, y en la necesidad
de una mayor autonomia con respecto al poder central, no esta representado por una linea
teorica solida, sino que también presenta sus tensiones y fracturas. En 1901, una minoria de
intelectuales—como Prat de la Riba, Verdaguer i Callis, Cambd, y Puig i Cadafalch—se separa
de la Unio Catalanista y funda el Centre Nacional Catala. Apenas antes de las elecciones
generales de 1901, esta institucion se asocia con la Union Regionalista, que habia quedado
relegada en un segundo plano por haberse negado a participar de la Unid6. La fusién de la
faccion disidente de la Unid Catalanista con la Unidén Regionalista dio lugar a la Lliga
Regionalista de Catalunya, de tinte conservador y nacionalista, pero no independentista. Con
el apoyo del partido republicano, la Lliga Regionalista logra una victoria rotunda en las
elecciones de 1901, lo que significa el ocaso de la Uni6 Catalanista, que “subsistiria como
asociacion histdrica pero apolitica del nacionalismo catalan” (Balcells 72). A principios del
siglo XX, la Lliga Regionalista de Catalunya promueve la instauracion del Cant dels Segadors,
una cancion popular de la Catalufia campesina, como “himno nacional”, y la conmemoracion
del 11 de septiembre de 1714—fecha en la que las tropas de Felipe V ocuparon Barcelona—
como simbolo movilizador (Balcells 75). Tanto la cancion como la fecha patria son
inmediatamente adoptadas por el pueblo catalan. De hecho, el Estatuto de Autonomia de
Catalufa de 2006 declara: “Catalufia, definida como nacionalidad en el articulo primero, tiene
como simbolos nacionales la bandera, la fiesta y el himno”. El himno es el Cant dels Segadors;
la fiesta, el 11 de septiembre.

El republicanismo que habia apoyado a la Lliga Regionalista comienza, hacia 1903, a
distanciarse debido a su conservadurismo. Liderados por Alejandro Lerroux, los republicanos
comienzan a captar el apoyo de los sectores obreros catalanes, que no eran integrados por el
oficialismo: “Si el catalanismo politico a principios de siglo no atrajo a los obreros, no fue

porque estos compartiesen cierto nacionalismo espafiol ni un cosmopolitismo apatrida de
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inspiracion acrata—muy pocos eran anarquistas y menos aun socialistas—, sino porque el
catalanismo de la Lliga Regionalista nada hacia ni decia que pudiese atraerlos” (Balcells 77).
El republicanismo cobra fuerza y gana las elecciones generales en la ciudad de Barcelona,
aunque no logra mayoria en Catalufia. Se consolida, de este modo, como una fuerza de
relevancia opositora a la Lliga.

En 1906, la Lliga Regionalista se asocia con una faccion republicana (disidente de
Lerroux) y con otros grupos menores y forma la Solidaritat Catalana. La coalicion electoral
surge como respuesta a la Ley de Jurisdicciones, promulgada en 1906, que ponia bajo
jurisdiccion militar cualquier tipo de ofensa a los simbolos patrios espafioles (la unidad de la
patria, la bandera, los simbolos y el ejército nacional). Frente a la promulgacion de esta ley, se
da una reunion masiva de protesta en la Plaza de las Arenas de Barcelona, que consolida la
Solidaritat. Esta asociacion es considerada la primera asociacion catalanista masiva: “Por
primera vez, el catalanismo habia podido llenar una plaza de toros, era ya un movimiento de
masas” (Balcells 85). Borja de Riquer también destaca la relevancia de la Solidaritat para el
catalanismo, y afirma que luego del triunfo de la Solidaritat en las elecciones generales de abril
de 1907 (en las que obtuvo 41 de los 44 escafos que correspondian a las provincias catalanas),
“ya nada seria igual en la vida politica catalana, y los gobiernos de Madrid, y la propia corona,
deberian asumir el hecho de que la cuestion catalana se habia convertido en uno de los
problemas mas preocupantes de la vida politica espafiola” (52). Una de las primeras gestiones
de gobierno de la Solidaritat es la creacion del Institut d’Estudis Catalans, destinado no
solamente a la investigacion cientifica sino, sobre todo, a la normativizacion de la lengua
catalana escrita. Balcells destaca que, por primera vez en la historia, una corporacion politica
dedicaba recursos publicos a la alta cultura catalana (88).

La heterogeneidad presente en la Solidaritat lentamente comienza a erosionar los

cimientos de la agrupacion. Ciertas decisiones del poder central promueven un clima de
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inestabilidad politica,®® que consolidan la crisis de la Solidaritat. Después de un periodo de
inestabilidad institucional, “en mayo de 1911, la Diputacion Provincial de Barcelona propone
la confeccion de unas bases para una mancomunidad de las cuatro provincias de Catalufia”
(Balcells 101). Debido a ciertos contratiempos, la constitucion formal de la Mancomunitat de
Catalufia toma mas tiempo del esperado, pero finalmente se constituye a principios de 1914.
Se establece, asimismo, una asamblea legislativa formada por la suma de los diputados de las
cuatro provincias catalanas. “Aunque la Mancomunitat tenia s6lo un caracter administrativo,
constituia el primer reconocimiento de la personalidad de Catalufia” (Balcells 105). La gestion
de la Mancomunitat no logré la cooficialidad del catalan, pero logré importantes avances en
materia linguistica, en tanto convirtio a la lengua catalana en el idioma pablico y administrativo
de la asociacion. La Mancomunitat logra la normativizacion de la lengua catalana escrita, lo
que la convirtié en un idioma comercial y técnico, y también estimul6 la creacién de un
mercado cultural integrado en Catalufia (Balcells 106). Para la estandarizacién de la lengua, se
tomo el modelo propuesto por el ingeniero industrial y linglista, Pompeu Fabra i Poch. La
Mancomunitat también destiné recursos a la industria cultural, la prensa y la educacion con el
fin de propagar la lengua catalana normativizada entre todos los habitantes de las cuatro
diputaciones.

En 1923, se instaura en Espafia la dictadura de Miguel Primo de Rivera, frente a un
marco de crisis econdémica, vinculada con la mala administracion estatal, pero también con los
efectos devastadores de la Primera Guerra Mundial en el continente europeo. El gabinete
militar lleva a cabo una serie de decretos que prohiben el uso de la lengua catalana, pero, como
logra un crecimiento econémico de relevancia, gana el apoyo de gran parte de la burguesia

catalana, fuertemente empobrecida por la crisis econdmica anterior (Balcells 123). En enero de

%0 La Semana Tragica, en 1909, es quizas el hecho histdrico mas relevante. Comenzo con una huelga general como
medida de resistencia frente a la obligacion de enviar a Melilla tres levas seguidas de Barcelona, con reservistas
casados y con hijos. La huelga pronto derivo en la quema de iglesias y escuelas catdlicas, lo que fue fuertemente
reprimido por el gobierno central.
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1924, Primo de Rivera interviene en la Mancomunitat, impone nuevas reglas y genera, con
estos cambios, la dimision de gran parte de los dirigentes catalanes, que son reemplazados por
funcionarios afines al regimen. La represion de la utilizacion publica de los simbolos catalanes
lleva luego a su privatizacion, y queda en manos del otro sector de la burguesia, de sesgo
catalanista. Balcells observa que esta represion funciondé como un factor de unidad para el
pueblo catalan, que pudo identificarse como tal sin marcas partidarias (127). En enero de 1930,
Primo de Rivera renuncia a su puesto por razones de salud y, después de un breve periodo de
inestabilidad politica, las elecciones municipales llevan a una victoria republicana el 12 de abril
de 1931. Es asi como a partir de 1931 Espafa se convierte en la Segunda Republica Espafiola,
y el rey Alfonso XIIl es forzado al exilio. Niceto Alcala-Zamora es electo como lider
provisional, y gobierna hasta la eleccion de Manuel Azafia, su sucesor.

En junio de 1931, luego de las elecciones en las que el republicanismo resulté vencedor,
el Parlamento redacta una nueva constitucion, que entra en efecto en diciembre de ese afio. Esta
constitucion incluye la posibilidad de un Estatuto de Autonomia para Catalufia, que se instaura
en laregion en 1932. El nuevo Estatuto reconoce la cooficialidad de la lengua catalana y otorga
a la Generalitat, el gobierno local catalan, la exclusiva legislacion en derecho civil catalan,
administracion local y régimen administrativo interno, por lo que se lleva a cabo, en 1936, una
nueva distribucion territorial. También se le otorga al gobierno autonémico la facultad de
administrar justiciay la obligacion de llevar a cabo las obras publicas necesarias (Balcells 141).

El gobierno republicano, sin embargo, no logra resolver los conflictos sociales en
Espafia, y la polarizacién politica, la violencia social y la inestabilidad contintdan. La feroz
oposicion monarquica comienza a fragmentar la repablica a nivel institucional, y las tensiones
politicas y sociales se tornan cada vez mas fuertes. EI 17 y el 18 de julio de 1936, una faccién
del ejército espafiol intenta un golpe de Estado que es resistido por el gobierno republicano.

Frente al fracaso de la toma del gobierno central, la faccion rebelde, apoyada por la Alemania
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nazi y la Italia fascista, comienza la progresiva ocupacion del territorio desde Melilla, ciudad
auténoma espafiola situada en el norte de Africa y da lugar al comienzo de la Guerra Civil
Espafiola. Durante la Guerra Civil (1936-1939), Catalufia se configura como el gran centro de
resistencia republicana frente a los embates del franquismo. Debe crear su propio aparato de
guerra, improvisar una industria bélica y organizar la resistencia de la republica (Balcells 173).
En un primer momento, la capital de la Republica Espafiola se organiz6 en Valencia, pero en
octubre de 1937 se traslado a Barcelona, mejor preparada para la resistencia (Balcells 174).
Milicianos espafioles y de otras regiones de Europa y del mundo se trasladan a Barcelona para
defender al gobierno legitimo. Sin embargo, no es suficiente: el 15 de enero de 1939, Tarragona
(ciudad situada a 100 km. al sur de Barcelona) es ocupada por el franquismo. Frente a la
inminente derrota, el gobierno republicano ordena la retirada hacia la frontera francesa
(Balcells 177). EI 26 de enero de 1939, cae Barcelona.

La dictadura de Franco impone una represion cultural sin precedentes en Catalufia. Se
prohibe el uso publico de la lengua catalana—con algunos momentos de distension, en los que
se publican libros y prensa en catalan, aunque siempre sujetos a censura—yY se suprimen los
simbolos nacionales. ElI hecho de que Barcelona hubiera sido el gran foco de resistencia
republicana durante la guerra civil espafiola se paga caro: Catalufia, junto con el Pais Vasco,
configuran los territorios mas perseguidos y reprimidos por la dictadura franquista. Alrededor
de 60.000 catalanes deben exiliarse sobre todo en Francia y en América Latina, y desde alli
llevan a cabo gran parte de la resistencia de la cultura y de la lengua, ya que quienes se quedan
son vigilados y, muchas veces, asesinados por el régimen. Algunas de las primeras medidas
del franquismo son el fusilamiento de mas de 3.800 catalanes—algunos de ellos, aniquilados
s6lo por usar su lengua—y la expulsion de mas de 25.000 de empleados publicos de las

instituciones gubernamentales y de maestros y profesores universitarios, que son reemplazados
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por profesores castellanos (Balcells 181). Este proceso, llevado a cabo no s6lo en Catalufia sino
en todo el territorio espafiol, se conoce como “depuracion”.

Hacia los afios 50, la oposicion al franquismo parece agotada debido a la dureza de la
represion y a las dificultades internas para generar un acuerdo de accion de resistencia. En este
sentido, el catolicismo colabora en la recuperacién de la identidad catalana. Es la iglesia el
ambito donde la lengua catalana hace su reaparicion como lengua publica. Dentro de esta
perspectiva, surge un nuevo catalanismo, de fuerte impregnacion catdlica, que rechaza el
catalanismo republicano por anticlerical (Balcells 188). A mediados de los afios 50 y durante
toda la década del 60 se da un nuevo marco de desarrollo econdémico, lo que genera un fuerte
aluvion inmigratorio proveniente del sur de la peninsula, reflejado en Ultimas tardes con
Teresa (1966). La oscura historia de la prima Montse (1970), segunda novela a considerar en
este estudio y situada historicamente a fines de los afios 50, registra en clave ironica la accion
de los movimientos catalanistas catélicos, como asi también la incorporacién del migrante al
escenario local.

La ola inmigratoria que llega a Catalufia entre fines de los 50 y mediados de los 70 es
recibida con desprecio por la poblacién catalana, que ve amenazada su—ya reprimida—
identidad nacional especifica. Montserrat Clua observa que esta es una de las olas inmigratorias
mas importantes de la historia de Catalufia: “[E]ntre 1960 y 1975 llegaron aproximadamente
mill6on y medio de personas [...] [que] se concentraron en los suburbios urbanos y las ciudades
industriales cerca de Barcelona, creando una zona metropolitana de barrios masificados con
una mayoria de poblacion inmigrante de clase obrera” (“Catalanes” 66). El impacto del aluvion
inmigratorio fue rotundo, pues llego a representar el 75% del crecimiento total de la poblacién
catalana (“Catalanes” 63).

Esta poblacidn, que propicia la mano de obra necesaria para el proceso industrializador

de Catalufia, no es bien recibida por el pueblo catalan que acufia el término peyorativo
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“xarnego” (charnego)®! para designar a los recién llegados. Como subraya Clua, es un vocablo
despectivo utilizado por los catalanes para designar “a un colectivo que, aunque procedente de
una migracion interna espafola, se considera extranjera en términos de nacion catalana”
(“Catalanes” 58). Andrés Barrera afiade que, en la percepcion de la poblacion nativa, la
inmigracion se registra como una degradacion de la catalanidad, que ademéas amenaza la
catalanidad de los locales, expuestos al contacto y a la interaccion con personas de otra lengua.
En su trabajo de campo, registra que la poblacion rural se considera “mas catalana” que la
barcelonesa, pues “el contacto con los ‘castellanos’ inmigrantes los hace sospechosos de
‘xarneguidad’, algo mezclado, impuro, ambiguo”. Afiade que el hecho de que las comarcas
rurales hayan permanecido cerradas, e impermeables a las influencias externas, es valorado de
forma positiva por los locales (157).

Dentro del contexto del franquismo, la nueva poblacidon castellano-parlante es percibida
por un sector importante de la poblacion catalana como una amenaza a la estabilidad linguistica
del catalan en la region. Balcells, de hecho, cita el registro del Boletin de Orientacion
bibliografica del Ministerio de Informacion y Turismo de enero de 1968: “El franquismo confio
en que la inmigracion seria un instrumento involuntario para acabar de romper las tradiciones
asociativas y reivindicativas de la clase obrera catalana y para realizar una castellanizacion por
abajo, progresiva y constante, acompasada al ritmo expansivo de la industria e impulsada por

diferentes indices de natalidad” (213). Lo cierto es que, como indica Clua, hubo una serie de

31 Etimolégicamente, la palabra deriva de “lucharniego”—término a su vez resultado de una disimilacion de un
anterior “nocherniego” o “nocharniego”, es decir, “que sale de noche”—, nombre que recibia una raza de perros
entrenados para cazar por la noche. El término paso a través de Catalufia hacia Francia con el significado de “raza
de perro”. Posteriormente en Francia la palabra gascona “charnégo” adquirié su primera connotacion negativa,
utilizada en el sentido de “mestizo, bastardo, no autéctono”. Se utilizaba para hacer referencia principalmente a
la poblacion bilingiie que vivia en la frontera francoespafiola. Con este sentido volvio a Catalufia en el siglo XIX,
para denominar a los descendientes de matrimonios mixtos entre catalanes y no-catalanes, es decir, al resultado
de la mezcla entre individuos de distintas nacionalidades y origenes culturales. En los afios 60 y 70, el término
adquirié un sentido claramente discriminador, ampliando su capacidad descriptivo-categorizadora hasta integrar
a los inmigrantes castellano-hablantes y sus descendientes en general, aunque no procedieran de matrimonios
mixtos. El término se extendié para denominar a las personas de habla castellana residentes en Catalufia, que se
consideraban no adaptadas linguisticamente a la tierra de acogida porque no hablaban el catalan (Clua “Catalanes”
67).
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factores determinantes para que no se diera la incorporacion de la lengua catalana por los
migrantes como el contexto politico de persecucion de lo catalan, y la falta de espacios comunes
de interaccion entre migrantes y locales para aprender una lengua que estaba relegada al ambito
doméstico. Otro factor esencial que contribuyd a esta situacion de desarticulacion fue la
conviccion de los recién llegados de que, por encontrarse dentro de Espafia, no habia
inconvenientes en hablar en castellano. Esto ha sido considerado por muchos locales como una
falta de interés en la cultura local, lo que ha contribuido a la consolidacion de un discurso
xenofobo contra los inmigrantes y sus familias (Clua “Catalanes” 67).

Por otra parte, resulta imprescindible mencionar que los sectores migrantes castellano-
hablantes representan los sectores mas bajos de la escala social, debido a su falta de instruccion
(muchos de ellos eran, de hecho, analfabetos). Frente a esta realidad, el hablar en castellano
(ya de por si percibido negativamente en Catalufia, asociado al franquismo y a la represién) se
articula con un significado social relativo a la falta de educacion y a lo vulgar. En este sentido,
hablar en catalan cobra en este momento jerarquia en términos de cultura y refinamiento, en
tanto permite diferenciarse de los sectores méas bajos de la pirdmide social. La lengua se
transforma entonces en un simbolo que condensa el prestigio social, o el descrédito del grupo
parlante. Asimismo, se integran nuevas significaciones negativas sobre el castellano: no s6lo
es la lengua de los represores, sino también de los sectores sociales mas incultos en la sociedad
regional (Barrera La dialéctica 321).

Gran parte de la poblacién catalana consolida, ademas, una resistencia frente a la
represion del régimen de Franco. Entre 1962 y 1975 Balcells encuentra tres grandes actores de
resistencia: el movimiento estudiantil—la poblacién estudiantil de la Universidad de Barcelona
se duplica entre 1962 y 1968 (219)—, el obrero y la organizacion catalanista Assemblea de
Catalunya. Los comunistas y socialistas catalanes reivindican su papel como representantes del

Gnico catalanismo popular y auténtico, y el de actuar como puente con la inmigracion obrera
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para evitar el peligro de la division del pais en dos comunidades contrapuestas (Balcells 193).
Es este el contexto de Ultimas tardes con Teresa (1966), la menos reciente de las novelas que
estudiaremos, donde se observa el primer registro de la figura del inmigrante del sur en la
narrativa de Marsé. La novela presenta, ademas, una mirada cinica sobre la inocencia del
cuadro comprometido que los estudiantes catalanistas, todos de procedencia burguesa,
dibujaban sobre el grupo obrero, en su mayoria inmigrante y de poca formacion.

Con la muerte de Franco y el inicio de la transicién hacia la democracia en 1975,
Catalufia gana terreno, al principio simbdlico y luego material, a favor de la recuperacion del
autogobierno; en 1977 se reestablece la Generalitat, drgano autonémico de gobierno. En 1978
se introduce la ensefianza obligatoria de catalan en las escuelas y se acuerdan los primeros
traspasos de competencias del Estado a la Generalitat. La Constitucion espafiola de 1978
reconoce el Estado de las Autonomias, “mas cerca del modelo unitario descentralizado que del
modelo federal, que era el preferido por los partidos catalanistas™ (Balcells 237). Se logra la
cooficialidad de la lengua catalana, aunque se pedia la oficialidad exclusiva y se traspasan las
competencias de educacion, conservacion del orden pablico y administracién. En 1980, Jordi
Pujol gana las elecciones para presidir la Generalitat,®> en un marco de crisis econémica,
conspiraciones militares y terrorismo. A mediados de los 80, Espafia se encuentra en plena
crisis financiera, pero Catalufia crece (Balcells 247). Paralelamente, comienza a verbalizarse
un reclamo histérico con respecto a la lengua que, aunque no exclusivamente, opera casi como
una metonimia del concepto de “nacion catalana”. El reclamo de los catalanistas argumenta
que, mientras que en Catalufia el conocimiento del castellano es un deber, el del catalan es s6lo
un derecho: el bilingtiismo seria equilibrado si los castellano-hablantes fuesen bilingles en la

misma proporcion que los catalano-hablantes (Balcells 263).

32 Jordi Pujol i Soley, presidente de la Generalitat entre 1980 y 2003, es considerado uno de los principales lideres
del nacionalismo catalan en los dltimos treinta afios del siglo XX. Como indica Fainé, Pujol promovi6 un discurso
integrador de la inmigracién espafiola en Catalufia (“Catalanes” 68), reflejado en su célebre sentencia: “Es catalan
quien vive y trabaja en Catalufa y quiere ser catalan”.
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El tema de la lengua, central en las negociaciones identitarias de lo nacional, da lugar
al primer “Plan de normalizacion lingiiistica”, tendiente a recuperar ¢l uso publico de 1a lengua
catalana. El plan, asociado a la Ley de Normalizacion Linguistica de 1983, apunta a instaurar
el catalan como lengua oficial en Catalufia: se ensefia catalan en las escuelas, se difunde por
los medios masivos de comunicacion, de hecho surgen los canales de radio y television
exclusivamente en catalan, ademas de material filmico y una literatura especifica vinculada
con un sistema institucionalizado de premios literarios a las obras escritas en catalan.®
También se exige a los propietarios de comercios que sus carteles indicadores estén escritos en
catalan y se difunden con énfasis las canciones cuyas letras estan escritas en catalan, entre otras
acciones reparadoras (Balcells 265). En este marco histdrico se situa la novela ElI amante
bilingue, en la que se observan las insistentes medidas de “catalanizacion” de los segmentos
demogréaficos no nativos, representados por los inmigrantes del sur de Espafia y, ya en este
momento historico, a veces por sus hijos. Las lineas ideoldgicas subyacentes a las campafias
de normalizacion linglistica no son bien recibidas por todos los habitantes de Catalufia, como
puede comprobarse en el “Manifiesto por la igualdad de los derechos lingiiisticos en Catalufia”
(Diario 16, Madrid, 12 de marzo de 1981), en el que “un grupo de 2300 intelectuales y
profesionales que viven y trabajan en Catalufia” critican la politica de la Generalitat, pues
consideran que no tiene en cuenta la complejidad lingtistica y social de Catalufia. Consideran,
ademas, que la normalizacién linglistica es tan coercitiva como ha sido la represion de lo
catalan por el franquismo, y apuntan a construir, entre todos, una Catalufia mas plural y
democratica (Barrera La dialéctica 338).

En 1992, Espafia ingresa en la Comunidad Europea, y comienza un nuevo aluvion

inmigratorio en Cataluiia. Los nuevos migrantes son de procedencia extracomunitaria,

33 En 1936 se publicaron 865 libros en catalan; ese nimero logré ser superado recién en 1977 (Hout-Huijben
13).
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principalmente proveniente del Africamusulmanay de América del Sur. Esta oleada migratoria
se encuentra aun en desarrollo, y ha generado también un impacto sobre la situacién linguistica
de la region. Los efectos de esta oleada migratoria a nivel linguistico son diferentes a los de la
de mediados del siglo XX, debido al importante porcentaje de migrantes que no dominan ni el
castellano ni el catalan.

Catalufa transita hoy un periodo de inestabilidad politica, que se vincula con una
controvertida declaracion de independencia, fuertemente reprimida por el gobierno central del
ex primer ministro Mariano Rajoy y rechazada por gran parte de la poblacion catalana. Tanto
Francesc de Carreras como Canal ubican las raices de este conflicto en el proceso de
construccién de lo nacional llevado a cabo, en primer lugar, por Pujol, pero también por sus
sucesores (Maragall, Montilla, Mas y Puigdemont) una vez lograda la autonomia. Carreras
considera que la linea ideoldgica de la Generalitat fragmenté a la sociedad, reduciéndola a
“catalanistas y espafolistas. No existe el término medio: o eres catalanista, o eres espafiolista”
(29). Canal, por su parte, registra también que la linea ideoldgica a la que se han adscripto los
lideres de la Generalitat es nacionalista, en tanto “ha definido Catalufia como una nacion, y
Espafia como un estado: lo natural frente a lo artificial” (66). Afiade que todo nacionalismo
apunta a la coincidencia entre estado y nacion, por lo que no es llamativo que el nacionalismo
de la Generalitat se haya tornado cada vez mas secesionista. Canal sostiene que el proceso de
nacionalizacion llevado a cabo por el pujolismo ha sido sumamente exitoso, y no solamente ha
logrado instalar una lengua y una cultura nacional, sino que también ha articulado esta
simbologia con frases hechas, incuestionables, como “la culpa es de Madrid, la politica catalana
es diferente—el mito del oasis—, Catalufia es mas moderna (0 mas europea), Catalufia
mantiene a otras regiones o, entre otras, no se reconocen los derechos nacionales de Catalufia”,

que “no se pronuncian para ser comentadas o discutidas, sino como una letania reafirmante”

(67).
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Los gobiernos nacionalistas de la Generalitat, coinciden Carreras y Canal, propusieron
un nuevo estatuto de autonomia “innecesario, excepto para los propios intereses partidistas”
(Canal 69), que produce “un notable trasvase del autonomismo al independentismo” (Carreras
35). Algunos autores consideran que la ciudadania es movilizada por la via de la crispacion y
la defensa de la patria amenazada (Canal 69) para apoyar el Estatuto, mientras que otros
observan que para 2005 el sentimiento independentista no era ain mayoritario, pero si
comenzaba a percibirse un descontento cada vez mayor con el gobierno central debido a la
“persistente situacion de déficit fiscal de Cataluiia (respecto a otras regiones espafiolas) con los
efectos de la crisis econdmica” (Claa i Fainé, “Identidad” 86), lo que contribuy6 a generar una
voluntad de romper con el estado espafiol. Finalmente, el estatuto es aprobado por el gobierno
local en 2005, aunque con un alto porcentaje de abstencién. EIl 31 de julio de 2006, el Partido
Popular espafiol presenta ante el tribunal constitucional un recurso de inconstitucionalidad
contra el nuevo estatuto; y la sentencia del tribunal lo declara inconstitucional, lo que, sumado
alademoraen llegar a una sentencia, es percibido por el nacionalismo catalan como una afrenta
(Canal 69). El sentimiento de frustracién e indignacién dio lugar a distintas campafas y
movimientos nacionalistas que “han consolidado el discurso de ‘defensa de la lengua, la cultura
y la dignidad catalana’ ante lo que denominan los multiples ‘ataques recibidos de Espafia’”
(Clua “Identidad” 92).

Las campafias mas importantes han sido las “consultas soberanistas”, que promovieron
la realizacion de diversos referéndums locales sobre la fundacién de un estado catalan
independiente dentro del contexto europeo. Estas consultas no tenian valor legal, sino
consultivo y simbdlico, y movilizaron a un 20% de la poblacion votante, con un resultado de
un 91.74% de los votos afines a la independencia. Este referéndum, llevado a cabo entre los
afios 2009 y 2011, no sélo hizo visible la voluntad secesionista de un sector de la poblacion

catalana, sino que situ6 la cuestién de la independencia en el centro de su agenda politica (Clua
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“Identidad” 92). El proyecto independentista se fortalece, ademés, con un contexto
desfavorable en el territorio espafiol, golpeado por numerosos casos de corrupcion, crisis
economica y social y desempleo. EI Barémetro de Opinién Publica del Centro de Estudios de
Opinidn de la Generalitat muestra que, para fines de 2012, la voluntad independentista habia
crecido notablemente: estable en alrededor del 15% entre 2005 y abril de 2009, se incrementa
sostenidamente entre abril de 2009 y junio de 2011 (cuando llega a un 25%) y aceleradamente
desde entonces, alcanzando el 34% en junio de 2012 (Clua, “Identidad” 84-5). Si bien estos
datos provienen de estudios llevados a cabo por el gobierno autonémico, el posterior desarrollo
de los acontecimientos da cuenta de un crecimiento sostenido en la voluntad secesionista de
parte de los habitantes de Catalufia.

En 2016, asume la presidencia de la Generalitat Carles Puigdemont, quien convoca a
un referéndum de autodeterminacion el 1 de octubre de 2017. La Unica pregunta de la consulta
popular es: “;Quiere que Catalufa sea un Estado independiente en forma de republica?”. El
gobierno de Madrid se opone violentamente a la votacién, pero las autoridades catalanas lo
desoyen y llevan a cabo la votacion a pesar de los reclamos estatistas, que se amparan en la
cuestion de la soberania nacional espafiola. Con una fuerte presencia de la guardia civil, que
reprime a los votantes y quema urnas el dia de la eleccidn, el recuento irregular de votos registra
que, del 43.03% del padréon que efectivamente votd, un 90.18% lo hizo a favor de la
independencia.®* En un marco de inestabilidad politica e ilegitimidad institucional, Carles
Puigdemont proclama unilateralmente la independencia de la Republica de Catalufia el 10 de
octubre de 2017. Sin embargo, suspende los efectos de la declaracion por algunas semanas,
apuntando a negociar una salida legitima del estado con el gobierno central. La declaracion de
independencia es respaldada el 27 de octubre por 70 votos a favor en el Parlament, 2 en blanco

y 10 en contra, aunque esa sesidn no cuenta con la presencia de los grupos parlamentarios del

34 Datos de la Generalitat de Catalufia, sin verificacion por un organismo neutral.
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Partido Socialista Espariol, del Partido Popular Espafiol y de Ciudadanos, que consideran la
votacion ilegal.

El 28 de octubre Rajoy decide, con el apoyo del senado, aplicar el articulo 155 de la
carta magna espafiola, que le permite al gobierno central intervenir los gobiernos autobnomos
en casos de amenaza a la soberania nacional. Destituye a Carles Puigdemont y a sus ministros,
al tiempo que ordena la disolucién del Parlament. Luego, convoca a elecciones autonémicas
para el 21 de diciembre de 2017. Puigdemont se exilia en Bruselas un dia mas tarde, aunque es
citado—junto con algunos miembros de su gobierno—por la Fiscalia y la Abogacia del Estado,
quienes los acusan de rebelion, sedicion y malversacion de fondos publicos. Doce personas—
incluso Puigdemont, que no se presenta a la citacion—son procesadas y nueve son puestas en
prision provisional, entre ellos Oriol Junqueras, vicepresidente de Puigdemont. También son
detenidos Carme Forcadell (presidenta del Parlament), Jordi Cuixart (presidente de Omnium
Cultural) y Jordi Sanchez (presidente de Assemblea Nacional Catalana). La violencia
institucional—tanto el dia del referéendum como a la hora de juzgar a los funcionarios
catalanes—, la inflexibilidad y la falta de apertura al dialogo del gobierno central
incrementaron la voluntad de muchos habitantes de Catalufia de separarse del estado espafiol,
lo que se confirma en los resultados de las proximas elecciones.

Como estaba planificado, el 21 de diciembre de 2017 se llevan a cabo las elecciones al
Parlament. Los resultados fueron favorables a los partidos independentistas: Junts per
Catalunya, vinculado a Puigdemont en el exilio, Esquerra Republicana de Catalunya y
Candidatura de Unidad Popular logran 70 bancas entre los tres, mientras que los partidos no
secesionistas (Ciudadanos, Partit dels Socialistes de Catalunya y Partido Popular) obtienen 57
bancas. Catalunya en Comu-Podem, que rechazaba en su plataforma tanto la declaracion
unilateral de independencia como la aplicacion del 155 logra acceder a 8 bancas. Luego de

varias maniobras politicas, el Parlament elige como nuevo presidente de la Generalitat a Quim
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Torra, candidato recomendado por Puigdemont en el exilio. De este modo, se pone fin a la
aplicacion del articulo 155 en Catalufia.

En febrero de 2019 comienza formalmente el juicio a los detenidos por los delitos de
rebelion, desobediencia, sedicién y malversacion de caudales pablicos, y el 14 de octubre de
ese afio se da a conocer su sentencia, de entre 9 y 13 afios de carcel. Esto no es bien recibido
por los habitantes de Catalufia, que se manifiestan ese dia en las calles. Las fuerzas de seguridad
del poder central reprimen estas manifestaciones con violencia. Esto agudiza el malestar, lo
que se traduce en un periodo de cuatro dias de protestas, represion y violencia, que culmina el
18 de octubre con una huelga general y manifestaciones. El saldo es de 579 manifestantes y
288 agentes policiales heridos, y 194 detenciones. En enero de 2020, Torra declara
publicamente que se adelantaran las elecciones autondémicas para ese afio. Esto se ha visto
imposibilitado por la pandemia del coronavirus, que ha tenido un fuerte impacto en Espafa en
general, y en Catalufia en particular.®

Estos sucesos ponen de manifiesto la problematica articulacién, en el caso catalan, entre
las ideas de estado y de nacion. Es pertinente, entonces, considerar diversos aportes teéricos
que indaguen sobre la interrelacion entre estos dos conceptos. Se torna necesario, asimismo,
poner en relacion este concepto con otros intimamente relacionados, como los de identidad,
etnia, lengua y cultura.

La mayoria de los historiadores concuerda en que la idea de nacién surge alrededor del
siglo X1X. Una de las primeras definiciones es la de Ernest Renan, quien en 1882 sostiene que
uno de los factores principales de consolidacion nacional es el olvido, ya que detras de cada
nacién hay una historia de sangre y conquista, llevada a cabo por un grupo dinastico. Desde

esta perspectiva, un grupo dominante, representante de una idea univoca de nacion, seria quien,

3% Debido a lo reciente de la situacion, no existen trabajos criticos o historiograficos alin sobre este proceso. La
informacion que cito proviene de diversos textos periodisticos de los periddicos El Pais, El Ciudadano, La
Vanguardia, El Diario, Publico y BBC.
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a través de determinadas practicas coercitivas tendientes a “hacer olvidar” un pasado de guerra,
lograra establecer un relato comun de nacion, que identifique a cada uno de sus miembros. Un
claro ejemplo de esto en el caso catalan es la enorme represion franquista sobre la lengua y los
simbolos catalanes como un intento de imponer una nacionalidad espafiola univoca y sin
disidencias a traves del olvido forzado en las generaciones siguientes de los signos de identidad
nacional de los catalanes.®® El lema franquista, que sostiene que Espafia es “una, grande y
libre”, como asi también el que afirma “Una patria, un estado, un caudillo”, se consolidan de
este modo como dispositivos discursivos tendientes a la interiorizacion de esta unificacion que
olvida y hace olvidar las diferencias identitarias. La reparacion de la memoria llevada a cabo
por algunos intelectuales y escritores del postfranquismo—como el propio Marsé—, como asi
también las campafias de recuperacion de las distintas lenguas no castellanas, se consolidan
entonces como dos de las estrategias fundamentales para la restauracion de las identidades
nacionales.

Si se logra ese olvido, agrega Renan, la comunidad logra fusionarse y consolidar un
pasado comun—*"una herencia de glorias y pesares que compartir” (ctd en Fernandez Bravo
64)—y un proyecto a futuro, un programa que incluye a todos los miembros de ese grupo
nacional. El gran factor unificador es, para Renan, la voluntad de todos los individuos de
pertenecer al mismo grupo. Esta mirada plantea la posibilidad de pensar una nacion desde una
perspectiva civicay no étnica; es decir, lo nacional dependeria de la libre voluntad del individuo
y no de su procedencia racial. No consideraremos en este trabajo las perspectivas étnicas, por
pertenecer—espanoles, catalanes—a un grupo genético similar.

Otro aporte de relevancia para la idea de nacion es el de Ernest Gellner, quien afirma

en 1983 que existe una relacion de identidad entre nacion y cultura: “Dos personas son de la

36 Nos referiremos aqui al caso catalan, aunque esta observacion es pertinente para otras naciones intraespafiolas,
fundamentalmente, la vasca.
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misma nacion si, y solo si, comparten la misma cultura, entendiendo cultura como un sistema
de ideas, signos, asociaciones y modos de comportamiento y comunicacion” (7).%” Esta
asociacion, sin embargo, es necesaria aunque no suficiente: también debe existir entre los
miembros de una nacién la voluntad de pertenecer a una determinada comunidad nacional. Los
dos criterios de Gellner (“will” y “culture”) aseguran la cohesion social necesaria para la
consolidacién de la nacion. Sin embargo, Gellner también observa que la voluntad de los
miembros de participar en una nacion puede lograrse por dos vias; la primera, vinculada con la
voluntad de identificacion; mientras que la segunda se asocia con el miedo y la coercién. El
caso catalan permite observar las dos caras de este fendmeno: en primer término, como hemos
visto, la persecucion de lo catalan por el franquismo pretendia imponer una unidad nacional
espafola a través de la coercion. La activa participacion (a veces clandestina) del catalanismo,
por otra parte, puede plantearse como una militancia que apunta a la construccion y al
fortalecimiento de los lazos entre catalanes. Desde esta perspectiva, esa direccion ha operado
como resistencia de una catalanidad preexistente, pero también como construccion de un
sentimiento nacional en términos pragmaticos, pues se realiza mientras se practica. Los
términos nacionalistas de ese ejercicio de construccion plantean, ademas, un limite: para
configurar un nosotros, una idea de comunidad, debe construirse, asimismo, un no-nosotros,
un ellos, que, en el caso catalan, se ve estimulado por la ola migratoria proveniente del sur,
tema en el que ahondaremos mas adelante. En esta construccion se labra necesariamente un
limite, una frontera solida que los separa.

Benedict Anderson aporta en 1983 una mirada novedosa sobre el tema. Encuentra los
origenes de la conciencia nacional en la expansion del capitalismo, concretamente en el

desarrollo de la imprenta y en la busqueda de mercancias de una incipiente industria avida de

37 Las traducciones de las citas textuales cuya referencia no se indica en espafiol en la seccion “Trabajos citados”
son mias.
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consumidores. Una vez agotado el mercado en latin, la comercializacion de la letra escrita
necesito y configuré un nuevo mercado vinculado con las publicaciones en lenguas vernaculas.
Asi las lenguas europeas ingresaron en el mercado de lo escrito, y mas adelante, en el de la
administracion del estado, configurandose como lenguas de poder. Estas lenguas impresas
consolidaron las bases de la conciencia nacional en tres formas distintas. En primer lugar,
establecieron campos unificados de intercambio y comunicaciones, lo que contribuy6 a la
creacion de lazos de identificacion entre hablantes de la misma lengua. En segundo lugar, el
capitalismo impreso dio nueva fijeza al lenguaje, que a largo plazo ayudd a forjar esa imagen
de antigliedad tan fundamental para la idea subjetiva de nacion. Finalmente, el capitalismo
impreso cred los lenguajes de poder de una clase diferente a la de las antiguas lenguas
vernaculas administrativas (73). Es claro el lazo que observa Anderson entre lengua, cultura'y
nacion. Esta articulacion de conceptos es evidente en el caso catalan.

Para Anderson, la nacion se configura como un dispositivo aglutinador, que permite
“imaginar” una comunidad de iguales. La nacion, en este sentido “es imaginada como
comunidad porque, obviando la actual desigualdad y explotacion que puede prevalecer en cada
una, la nacion siempre se concibe como una camaraderia horizontal” (9). Anderson abre el
campo para plantear la posibilidad de considerar la construccién de nacion como una
construccién social y discursiva, producida en un determinado momento historico y
econdmico, con el fin de conservar y reproducir cierto orden social. La idea de la nacion como
construccién permite pensar no solamente los intentos represivos del franquismo por instaurar
una nacién espafiola Unica y sin disidencias, sino también ciertos bocetos de la imagen de
nacion llevados a cabo por la burguesia catalana para definir las fronteras de la catalanidad. La
figura del inmigrante (en nuestro caso especifico, la del “charnego”) queda por fuera de esas
representaciones nacionalistas de los bordes de lo Propio, y contribuye a la consolidacion de

una imagen de nacidén excluyente. Es desde esta perspectiva que consideramos que la
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progresiva inclusion de esta figura en la narrativa de Marsé puede plantearse como una contra-
construccién de la comunidad imaginada sostenida por los discursos del nacionalismo catalan.
Creemos que la incorporacion simbdlica, a traves del discurso literario, de la figura del
migrante a la comunidad nacional borronea las fronteras tradicionalmente inmdviles que
separan lo Propio interior de lo Otro exterior. Esta fragmentacion de bordes puede interpretarse
como un paso hacia la construccion de una comunidad-imaginada otra, pues admite la
posibilidad de imaginar comunidades reticentes al binarismo Propio-Otro, abiertas a la
diversidad. Ese modo de imaginar, veremos mas adelante, nos resulta compatible con ciertas
miradas de la posmodernidad.

Unos afios mas tarde, en 1990, Eric Hobsbawm rastrea los origenes histdricos de la idea
de nacion y enumera los tres criterios que permitieron clasificar a un pueblo como tal. En
primer lugar, afirma, debe existir una asociacion histérica con un estado presente; en segundo
lugar, debe darse la existencia de una antigua elite cultural poseedora de una lengua vernacula
literaria y administrativa nacional y escrita. Finalmente, considera relevante una probada
capacidad de conquista, fortalecedora de los lazos entre los miembros de esa comunidad
nacional (Naciones 46-47). El tema de la lengua surge, entonces, como uno de los puntos
primordiales revisados por el autor.

Hobsbawm también se aproxima a una definicion del término “nacionalismo” y lo ubica
como pensable a partir de la Revolucién Francesa. Para el historiador inglés, el nacionalismo
es un programa politico que sostiene que los grupos que se autodefinen como naciones tienen
el derecho a formar—y, por lo tanto, luchan por ese derecho—estados territoriales. Afirma:
“En la préctica, el programa implica usualmente ejercer el control soberano, hasta donde sea
posible, sobre una franja continua de territorio con limites claramente definidos habitados por
una poblacion homogénea que forma un cuerpo esencial de ciudadanos” (“Etnicidad” 175).

Para Hobsbawm, el nacionalismo asume la nacién como dada, y no cuestiona su caracter de

57



construccién, y traza una linea categdrica entre un “nosotros” nacional y un “ellos”, es decir,
aquellos que quedan por fuera de ese grupo homogéneo. El criterio que delimita ese borde suele
ser etnolingiiistico, pues aporta el “pedigree” necesario para demarcar las categorias. Es
precisamente lo categorico de esa linea lo que Marsé socava en las novelas que revisaremos.

También Walker Connor distingue entre Estado y nacién, y afirma que la superposicion
de estos conceptos no es obligatoria, pues el Estado es una unidad politico-territorial con una
cierta cantidad de habitantes, una superficie determinada y una localizacion geografica
especifica. La nacion es, por otro lado, intangible, definida a partir de un lazo psicologico que
une a las personas de un determinado grupo, y a la vez las separa de los otros conjuntos de
personas (92). Tanto las observaciones de Hobsbawm como las de Connor son funcionales para
una mejor comprension de los fendmenos que involucran a Catalufia. En primer término, el
nacionalismo espafiol sostiene que Espafia no es solamente un estado, sino también una nacion.
Afirma asimismo que Catalufia es parte de esa nacidn espafiola, en tanto forma parte del
“nosotros” ibérico que diversos actores politicos—desde los Reyes Catolicos hasta Francisco
Franco—apuntaron a unificar, como hemos visto, a través de la tentativa de “hacer olvidar”
ese pasado de conquista. Sin embargo, esta idea unificadora falla, pues asume como
preexistente un “lazo psicologico”, en términos de Connor, que ciertos grupos—como algunos
catalanes—rechazan.

En este sentido, el catalanismo delimita una frontera entre un “nosotros” especifico que
se distingue del “nosotros” espafol, y se le opone, configurando a Espaia como un “ellos”.
Barrera afirma: “La afirmacion de un individuo como catalan provoca o conlleva un
debilitamiento o negacién respecto de Espafia, y viceversa. Ambas identidades rivalizan y, en
cierto modo, se convierten en excluyentes entre si” (La dialéctica 348). Una faccion
nacionalista del catalanismo es la que pretende, de hecho, la independencia de Espafia—y es,

de hecho, la que ha guiado el proceso independentista de nuestros dias. En términos de
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Hobsbawm, ese separatismo nacionalista “estd basado en la ‘etnicidad’, lingiiistica o no, es
decir, en asumir que ‘nosotros’ los vascos, catalanes, escoceses, croatas 0 georgianos somos
gente distinta de los espafioles, ingleses, serbios o rusos, y, por lo tanto, no deberiamos vivir
en un mismo estado con ellos” (“Etnicidad” 174).

Por otra parte, el nacionalismo catalan también articula sus propios criterios para
delimitar los bordes del “nosotros”. Durante la ola migratoria proveniente del sur, como ya
hemos revisado, estos discursos autorreferenciales tomaron a veces un cariz xenéfobo, al punto
de acufiar el término “charnego” para referirse al inmigrante no catalan, asociado desde un
punto de vista lingiiistico, como hemos visto, al “ellos” espanol. El registro de la figura del
migrante dentro del grupo nacional en la novela de Marsé de 1966, Ultimas tardes con Teresa,
contemporanea a este proceso demografico es, sin lugar a dudas, una reaccion critica de este
tipo de discursos que proponen una perspectiva homogeneizante y unificadora para la
construccion de la nacion catalana, no tan alejada, en realidad, de esa “Espafia una, grande y
libre”.

También resultan relevantes para aprehender el concepto de nacion los aportes de
Anthony Smith, quien sostiene que “una nacioén es una poblacion humana que comparte un
territorio historico, mitos y recuerdos comunes, una cultura pablica de masas, una economia
unificada y derechos y deberes comunes para todos sus miembros” (“When” 15). En esta
perspectiva, sin embargo, subyace el caracter homogeneizante de la mirada clasica, que es
precisamente el que, creemos, critica Marsé. Smith también registra el caracter de constructo
de la idea de nacion y agrega que ésta es una pieza de imagineria social, que no tiene existencia
fuera de sus representaciones (“Gastronomia” 186). La nacion es, entonces, un conjunto de
representaciones, construidas a partir de simbolos que se imponen como marcas identitarias a
un determinado grupo o comunidad. Si los discursos sobre la nacién son parte de este sistema

de representaciones, resulta util analizar de qué manera se construyen estos simbolos de lo
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Propio, como se vinculan entre si y qué otros simbolos excluyen de su caracterizacion de lo
comun. Veremos que, en su proceso de configuracion de una idea de nacion de fronteras
difusas, Marsé pone de manifiesto el caracter arbitrario de la construccion clasica de lo
nacional—tanto desde la mirada espafiola como desde la catalana—y lleva a cabo una
deconstruccion de estos simbolos a traves de procedimientos asociados al humor y a la parodia.

El constructo simbdlico que delimita la idea de nacion puede plantearse, en términos de
Bronislaw Baczko, como un “imaginario social”. Baczko afirma que a lo largo de la historia
las sociedades elaboran una serie de representaciones a través de las cuales se dan una
identidad. Estas representaciones rodean a un poder politico determinado, que reglamenta un
estado-de-las-cosas particular, y configura una mirada hegemonica sobre estas (16). Asi, el
concepto de nacion hegemanico se sostiene a partir de una serie de criterios unificadores, como
la lengua o la cultura, que establece las bases de lo Mismo (lo Propio) frente a lo Otro (lo
Foraneo) y traza una linea inmdvil que los separa. Lo Propio configura lo que pertenece al
ambito del “nosotros”, mientras que lo Otro se corresponde con el de “ellos”.

Anna Triandafyllidou amplia esta perspectiva y sostiene: “L0s miembros de una
comunidad tienen un namero de caracteristicas en comdn, por ejemplo, la lengua o los codigos
de vestimenta, que constituyen los marcadores de su identidad. Los ‘Otros’ difieren de los
miembros de la comunidad precisamente en estas caracteristicas, hablan una lengua diferente
o tienen un codigo de vestimenta distinto” (596).8 Mas adelante, agrega que la identidad
nacional puede ser concebida como una relacion compleja, de doble filo, ya que por un lado se
define desde sus bordes hacia adentro, y establece una serie de marcas comunes que unen a los
miembros del grupo en torno a una identidad colectiva; mientras que, por el otro lado, implica

una diferencia con respecto a un Otro exterior, que no pertenece a ese grupo, y del que la

38 VVeremos mas adelante que Marsé se sirve precisamente de estos elementos (forma de vestir, habla particular)
para caracterizar la transicion del personaje principal de EI amante bilinglie, un catalan que deviene “charnego”
debido a un trastorno de personalidad.
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colectividad debe distinguirse. En este sentido, la conciencia nacional tiene un sentido de
comunidad y de diferencia, de autoconsciencia y de conciencia de la Otredad (599). Esos Otros
que delimitan lo Propio son denominados “otros significativos” (significant others).
Triandafyllidou agrega que los criterios que subyacen a la categorizacion de cierto grupo
poblacional como “otros significativos” son sumamente heterogéneos, pero que la
caracteristica que estos grupos tienen en comun es que son percibidos como una amenaza para
el grupo nacional, ya sea fisica, territorial o simbolica, en tanto ese grupo puede atentar contra
la identificacion que integra al grupo de lo Propio. En este sentido, puede observarse que, por
un lado, la diferencia catalana dentro de Espafia pone en jaque la idea homogénea de nacion
espafiola, pero también el aluvion inmigratorio amenaza la integracion—en términos
hegemdnicos, homogéneos—de la identidad catalana. La ola inmigratoria proveniente del sur
de Espafia en los afios 60 gener6 un impacto demografico rotundo, en tanto la poblacion de
Catalufia se vio aumentada en mas de un millon y medio de personas en poco mas de una
década. En este momento historico, entonces, este grupo se configuré como un “otro
significativo”, en tanto reafirmo la identidad de los catalanes en contraposicion a la de los
migrantes.

Los aportes de Tzvetan Todorov son relevantes en este sentido, pues ahonda ain mas
en la idea de la Otredad, y la vincula con dos sentidos de la palabra nacion. Afirma que existe
un sentido interior, que “es un espacio de legitimacion y se opone, en tanto fuente de poder, al
derecho real o divino: se actlia en nombre de la nacion, y no de dios o del rey” (207). El sentido
interno de la nacion se configura asi como un espacio de igualdad, que hace difusas las lineas
internas del grupo—Ilas divisiones de clase, o de género—y lo integra en una totalidad que, al
menos a nivel simbdlico y discursivo, se presenta como igualadora. El sentido externo de la
idea de nacion, por otra parte, es a partir del cual “una nacioén se opone a otra, y no al rey o a

la aristocracia [...] los franceses son una nacion, y los ingleses otra” (207). Este criterio es de
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desigualdad, en tanto se asocia con la eleccion de una nacion sobre la otra. Para Todorov, estos
dos sentidos de la idea de nacion dan lugar a dos formas especificas de Otredad, que son
percibidos como “enemigos de la nacion”. La Otredad que se opone a la nacion en sentido
interior configura un enemigo interno, “los que guardan interés por agrupamientos mas
pequenos que la nacion”, mientras que la Otredad definida a partir del sentido exterior de la
idea de nacion integra a los que “prefieren a un pais extranjero por encima de su pais de origen”
(242), los “enemigos externos”. También Triandafyllidou distingue entre otros significativos
internos (“los que pertenecen a la misma entidad politica que el grupo” [600]) y externos (“los
que forman una unidad politica separada” [600]). La complejidad de la situacién de Catalufia
en relacion a Espafia y al inmigrante del sur es tal, que tanto Catalufia en relacion a Espafia
como el charnego en relacion a Catalufia pueden plantearse desde ambas perspectivas. Es
precisamente en este punto que se comprueba que, al menos en este caso especifico, el
dispositivo interpretativo de lo nacional que plantea una lectura en términos “lo Propio”/“lo
Otro” es inexacto, falible. Resulta imprescindible, entonces, considerar otros marcos de
interpretacion de lo nacional, permeables a una mirada mas amplia para dar cuenta de una
situacién tan heterogénea. Consideramos que la literatura, en tanto lenguaje ambiguo y
multisignificante, reticente a los criterios binarios de verdad o falsedad, puede aportar una
perspectiva novedosa sobre este problema. Creemos, de hecho, que Marsé prefigura una
alternativa funcional para plantear una comprensién mas precisa de la idea de nacion para el
caso catalan, que rehlye de este tipo de dicotomias.

El criterio principal que delimita el ambito de lo Propio para el caso catalan es
linguistico. Hemos visto que en este caso especifico la lengua opera como una metonimia del
concepto de identidad nacional, entendida ésta en términos homogeneizantes. Ahondaremos
mas extendidamente sobre este tema en el capitulo quinto de esta tesis, aunque, dado que un

amplio sector de la historiografia catalanista registra una relacion de identidad entre lengua y
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nacion, resulta relevante hacer una breve mencién al tema de la diglosia en Catalufia en esta

seccion. En 1959, Charles Ferguson acuria el término diglosia y lo define:

Una situacion linguistica relativamente estable en la cual, ademas de los
dialectos primarios de la lengua (que pueden incluir una lengua estandar o
estdndares regionales), hay una variedad superpuesta, muy divergente,
altamente codificada (a menudo mas compleja a nivel gramatical), vehiculo de
una considerable parte de la literatura escrita, ya sea de un periodo anterior o
perteneciente a otra comunidad linguistica, que se aprende en su mayor parte a
través de una ensefianza formal y se usa en forma oral o escrita para muchos
fines formales, pero que no es empleada por ningun sector de la comunidad para
la conversacién ordinaria. (255)

Esta ha sido, histéricamente, la situacién de la lengua en Catalufia. El castellano ha sido
durante muchos afios la unica lengua oficial de todo el estado espafiol. De este modo, se
configura como variante alta (A), es decir, como la lengua dominante, de uso publico y
administrativo. El catalan, por otra parte, sélo ha sido una lengua cooficial en Catalufia durante
breves lapsos historicos, como hemos visto en la seccion anterior de este trabajo. Debido al
hecho de que durante un largo periodo histérico la lengua catalana ocupd un espacio doméstico,
es factible considerarla la variante digldsica baja (B). Revisaremos esto en profundidad mas
adelante, en el capitulo quinto de este trabajo.

En 1974—con la represion franquista ya agonizando—se consolida el Grup Catala de
Sociolinglistica, que propone transformar la idea diglosica de lenguas en contacto, por la de
lenguas en conflicto. Consideran que la situacién de estabilidad a la que se refiere Ferguson es
en realidad un proceso histérico de cambio entre una lengua dominante y una lengua dominada,
que se resuelve, o bien con la aniquilacion de la lengua dominada, o bien con su victoria sobre
la dominante, y su consecutiva transformacion en hegemonica (Hamel y Sierra 96). Esta nueva
mirada permite analizar la situacién entre el castellano y el catalan en Catalufia durante el

franquismo, durante el cual la represion de la lengua vernacula alentd, contrariamente a lo que
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Sse proponia, una resistencia mas encarnizada, en la que el uso del catalan se erigié como una
de las formas de resistencia a la dictadura. Clandestina, la lengua catalana cobro fuerza y dotd
a sus hablantes de un sentido identitario mas profundo de unidad y pertenencia. Los planes de
normalizacion linguistica, llevados a cabo por el gobierno autondmico después de la transicion
hacia la democracia, lograron instaurar el catalan como lengua cooficial en Catalufia, lo que
permite problematizar la existencia de una situacion de diglosia—o solo de bilingliismo—, en
este momento en la region. Sin embargo, algunos linglistas catalanes como Clare Mar-
Molinero no creen gue la situacion de conflicto haya desaparecido por completo: “Mientras
que la existencia del multilingliismo en Espafia es ahora reconocida, la dominancia del
monolingiiismo es todavia implicitamente alentada” (97).

La cuestion de la lengua es, entonces, fundamental a la hora de reflexionar sobre las
complejidades que atraviesan la idea de nacidn catalana. Los nacionalistas catalanes sostienen
que la lengua es uno de los criterios homogeneizantes que unifican e identifican a quienes
pertenecen a la nacion catalana. De hecho, los primeros intentos de asimilacion del migrante
del sur fueron de tipo linguistico. Claude Levi Strauss observa dos estrategias caracteristicas a
nivel antropoldgico frente a la diferencia del Otro cultural: la antropoémica, que propone
“yomitar” al Otro, expulsarlo de la comunidad homogénea; y la antropofégica, que sugiere
“devorar” al Otro, asimilarlo, destruir su diferencia (ctd por Bauman 109). Frente a estas dos
alternativas homogeneizantes (la eliminacion del Otro, o la aniquilacion de su Otredad), cabe
la propuesta de una tercera opcion, mas factible en los tiempos globalizantes, de incredulidad
frente a las verdades inamovibles. La posmodernidad, en coherencia con sus principios
intrinsecos, plantea una tercera opcion frente a la pluralidad: hacer estallar los bordes que
separan lo Propio de lo Otro, y en este sentido hacer entrar al Otro y a su diferencia, incorporarla

dentro de una comunidad plural, diversa y vinculada. Es esta, creemos, la construccion de
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nacion que se observa—ya desde Ultimas tardes con Teresa, de 1966—en la serie de novelas
citadas de Juan Marsé.

Jean-Francois Lyotard observa que la posmodernidad se posiciona desde una
perspectiva escéptica frente a los grandes relatos: el relato moderno de nacion—unificador,
homogéneo, binario y autolegitimado en su propio discurso—resulta sospechoso y
determinante, en una sociedad que ha desarrollado una “sensibilidad ante las diferencias” y que
es ahora capaz de “soportar lo inconmensurable” (5). El filésofo francés observa la pérdida de
poder del estado-nacidn frente a las empresas multinacionales (7), lo que permite concebir la
idea de un poder mas plural, que acepta y se nutre de las diferencias. El lazo social, antes
compacto y compartimentado, atravesado por una serie de roles duros e incuestionables, se ha
transformado hoy en “un vinculo multiple de pliegues intrincados, méviles” (15), lo que resulta
en una mayor permeabilidad en las fronteras entre lo Propio y la Otredad. Lyotard afirma que,
en nuestros dias, el conocimiento y la informacién se han configurado como la principal fuerza
de produccion en los paises desarrollados, se detiene en el tema de la circulacion del
conocimiento, y observa que la informacion y el conocimiento han perdido su valor de uso y
se han convertido en un valor de cambio. Afirma que la mercantilizacion de ese conocimiento
delimita un enorme poder econdémico de quienes lo producen. Para Lyotard, en un primer
momento los organismos de produccion de conocimiento se encuadraban dentro de los limites
del estado-nacién; de esta manera, gran parte de la investigacion cientifica y tecnoldgica
apuntaba a posicionar a cierto estado-nacién en una posicion de privilegio con respecto a otros
paises—quiza el ejemplo méas rotundo sea el de las enormes inversiones en investigacion
cientifica llevada a cabo por los Estados Unidos y la Unién Soviética durante la Guerra Fria.
Sin embargo, observa Lyotard, el estado-nacion ya no tiene la supremacia a nivel global como
espacio productor de conocimiento, ya que el poder economico es ahora de las “formas nuevas

de circulacién de capitales, a las que se ha dado el nombre genérico de empresas
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multinacionales. Estas formas implican que las decisiones relativas a la inversion [en qué
conocimiento desarrollar] escapan, al menos en parte, al control de los estados-naciones” (7).
Podemos afirmar, con Lyotard, la pérdida de vigencia de la idea de nacion concebida en
términos monoliticos, en tanto las l6gicas economicas que rigen la superestructura cultural se
abren a la multiplicidad y a las entidades plurales, y asi derriban las murallas de lo homogéneo.

Gilles Lipovetsky, por su parte, observa que la posmodernidad se caracteriza por la
fragmentacion de la sociedad en grupos de pertenencia cada vez mas reducidos. La
proliferacion de grupos identitarios (neofeminismo, sexualidades disidentes, minorias
regionales, movimientos alternativos) proviene de la voluntad de autonomia y de la

particularizacion. Para Lipovetsky:

La cultura posmoderna representa el polo “superestructural” de una sociedad
que emerge de un tipo de organizacion uniforme, dirigista y que, para ello,
mezcla los ultimos valores modernos, realza el pasado y la tradicién, revaloriza
lo local y la vida simple, disuelve la preeminencia de la centralidad, disemina
los criterios de lo verdadero y del arte, legitima la afirmacién de la identidad
personal conforme a los valores de una sociedad personalizada en la que lo
importante es ser uno mismo, en la que por lo tanto cualquiera tiene derecho a
la ciudadania y al reconocimiento social, en la que ya nada debe imponerse de
un modo imperativo y duradero, en la que todas las opciones, todos los niveles
pueden cohabitar sin contradiccion ni postergacién. La cultura posmoderna es
descentrada y heterdclita, materialista y psi, porno y discreta, renovadora y
retro, consumista y ecologista, sofisticada y espontanea, espectacular y creativa;
el futuro no tendra que escoger una de esas tendencias sino que, por el contrario,
desarrollara las légicas duales, la correspondencia flexible de las antinomias.

(4)

Desde esta perspectiva, los vinculos entre las personas estarian dados mas por aquello
que los une “uno a uno”, que por los preceptos homogeneizantes comunitarios que sostienen
la idea hegemdnica de nacién. Dadas estas nuevas formas de vincularse, cabria la posibilidad
de plantear nuevos modos de relacion, mas abiertos, que prefiguran instancias colectivas de

identificacion: una nacion atravesada por sus complejidades, sus preferencias individuales, sus
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diferencias y el respeto a la pluralidad como rasgo constitutivo del grupo. Por otro lado,
Lipovetsky también da cuenta de la caida de los binarismos mutuamente excluyentes: lo Propio
y lo Otro se articulan de otro modo, y registran maltiples ambitos de interseccién y de mutuas
influencias. Afirma, de hecho, que se ha dado una “erosion de las formas de la alteridad” (61).
Este punto de vista es permeable a una idea de nacion en la que, mas que una asimilacion o
expulsion de la Otredad, se daria una inclusion en su diferencia, derribando las murallas.

La diversidad de la Otredad, por otra parte, se pondria en tela de juicio: aquella Otredad
tan rotundamente diferenciada en los relatos de nacion clasicos se aproxima ahora a una
sociedad cuyos vinculos son mas inestables y flexibles, y sus criterios de integracion se vuelven
factibles de renegociacién. Esta nueva forma de sociedad rechaza las estructuras uniformes y
tiende a la descentralizacidn y a la sustitucion de la exclusion por la inclusion (113). De hecho,
el fildsofo afirma que la mirada posmoderna también se detiene, de hecho, en la organizacion
institucional del estado, para el que se abre un camino de personalizacion, en el que las
instituciones deben adecuarse a una sociedad mdvil y abierta, que rechaza las rigideces
burocraticas (136). Ya en las primeras lineas de La era del vacio, Lipovetsky afirma: “Después
de la unificacion nacional y la supremacia de las administraciones centrales, [surge] el reciente
poder de los consejos regionales [...] el reconocimiento de los particularismos [...]; la ola de
seduccién democratica humaniza la nacién” (12). Consideramos, con Lipovetsky, que, dado
que el reconocimiento de lo particular requiere de la previa aceptacion de su diversidad, la
incorporacion del Otro en su diferencia se torna un fendmeno coherente con nuestro contexto
histérico. Mas adelante, de hecho, el francés resalta el hecho de que el movimiento democratico
“disuelve las referencias tradicionales del Otro” y vacia de contenido “toda diferencia esencial
al implantar una identidad entre los individuos, sean cuales fueren por lo demas sus diferencias

aparentes” (61). El Otro ya no es Otro, los bordes entre lo alterno y lo Propio se tornan difusos.
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El amante bilingle de Marsé sugiere, de hecho, que ese Otro es una posibilidad mas de nosotros
mismos.

Esta mirada sobre la sociedad, de bordes “liquidos” (en términos de Zygmunt Bauman),
mutables y borroneados, se asocia con un nuevo sistema de produccién, como observa Fredric
Jameson (1991). El concepto de nacién moderno nace, como hemos visto, en el siglo XIX, y
se incrusta en un sistema productivo capitalista clasico, vinculado a la produccion en serie de
mercancias dentro de un circuito de roles establecidos de produccion. Este sistema
economico—fijo, homogeneizante y de bordes claros entre paises productores de materias
primas y paises industrializados—se transforma a fines del siglo XXy da lugar al capitalismo
tardio, caracterizado por una economia multinacional (17), sostenida en los vinculos, las
relaciones y las redes que interconectan personas a lo largo del mundo. La idea homogénea de
nacion es coherente con su contexto histérico, pero este ha cambiado, y deben plantearse
nuevas alternativas asociadas al mundo globalizado. Agrega que el mapa politico del
posmodernismo debe ser global (86), lo que refuerza el hecho de que la nacion, entendida en
términos univocos, no resultaria operativa para aprehender el nuevo funcionamiento social.

Bauman percibe esta nueva idea de comunidad y afirma la necesidad historica de concebir

una clase de unidad que supone que la sociedad civilizada es inherentemente
pluralista, que vivir juntos dentro de esa sociedad implica negociacion y
conciliacion de intereses “naturalmente diferentes”, y que normalmente es
mejor conciliar diferentes intereses que coercionarlos y oprimirlos
perpetuamente [...]. [U]na unidad conseguida como logro conjunto de los
agentes dedicados a autoidentificarse, una unidad que es una consecuencia y no
una condicion a priori de la vida compartida, una unidad conseguida por media
de la negociacion y la reconciliacion y no a través de la negacion, la atenuacion
o la eliminacidn de las diferencias. Creo que es la Gnica variante de unidad (la
Unica formula de reunién) que es compatible, plausible y realista dentro de las
condiciones establecidas por la modernidad liquida. (188-89)
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Bauman denomina “modernidad liquida” a la posmodernidad, y la asimila a los
conceptos de lo flexible, lo mutable, lo que no conserva facilmente su forma, ni se fija (7).
Opone al concepto de “modernidad liquida” el de “modernidad sélida”, la etapa anterior,
disciplinaria, territorial y definida. Esta categorizacion permite contextualizar la idea de nacion
clasica dentro de la modernidad s6lida—cuando, de hecho, es acufiado el concepto “nacion”—
y plantea la necesidad de redefinir ese concepto para que sea coherente con nuestro momento
histérico. Afirma que la modernidad liquida requiere de la accion de los individuos para
reformar y renegociar diariamente la red de lazos mutuos que constituyen una sociedad (36).
Esos individuos, asimismo, son plausibles de asumir identidades diversas a lo largo de sus
vidas: “Los humanos ya no nacen a su identidad [...]. La modernidad reemplaza la heteronomia
del sustrato social determinante por la obligatoria y compulsiva autodeterminacion” (37). Si la
superestructura social ya no determina la identidad del individuo, es menos factible entonces
considerar y construir una idea de nacionalidad a partir de las fronteras que oponen lo Propio
a lo Otro. En una nueva forma de sociedad que se opone al “grupo” organico que proponia
Durkheim, y al que Bauman denomina criticamente “conglomerado de yos” (71), que no es
mas que la suma de sus partes, los criterios de lo Propio y de lo Otro pierden operatividad. Este
tipo de sociedades, entonces, primero asume al Otro en su diferencia, pero luego ya borronea
las fronteras entre el nosotros y ellos: si se pierde ese todo organico que daba cuerpo al grupo
social como lo entiende la sociologia clasica, las diferencias se darian no entre grupos
(“nosotros” y “ellos”), sino entre individuos, atomizando las dicotomias.

De hecho, Bauman afirma que lo que aglutina a los miembros de una determinada
comunidad con una historia, costumbres, lenguaje o educacion comun “se deshilacha” afio tras
afio. Agrega que, frente a esta situacion, muchas comunidades intentan resucitar el
nacionalismo étnico como forma de resistencia, pues la idea de etnicidad y de homogeneidad

étnica ha sido uno de los factores integradores mas exitosos de los siglos pasados. Sin embargo,
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observa Bauman, las comunidades no logran asimilar esta forma porque se opone a su principio
intrinseco de respeto a las diferencias, y sus intentos por apropiarse de la tradicion
desfalleciente del estado-nacion son futiles, pues éste tuvo éxito gracias a la supresion de las
comunidades auténomas, las costumbres locales y los dialectos, “promoviendo un lenguaje y
una memoria histérica unificados a expensas de las tradiciones comunitarias” (184). La
modernidad liquida no tolera esta intolerancia, agrega Bauman, y es por eso que, aungue es
observable el surgimiento de nacionalismos, éstos suelen fallar. La posmodernidad exige,
entonces, una nacionalidad pluralista y respetuosa de las diferencias. Creemos que esta mirada
sobre lo nacional es coherente con el relato de nacion que construye Marse.

En esta misma linea, el aporte de Homi Bhabha agrega que la nueva idea de nacién es
una forma de elaboracién cultural, una agencia de narraciones que se encuentra, en este
momento, en un punto de renegociacion de los significados de autoridad cultural y politica
(“Narrando” 215). La nacion, apunta Bhabha, se hace en y a través de sus discursos. Por lo
tanto, se torna imprescindible encontrar una nueva forma de escribir ese relato de nacion, que
interrogue la metafora progresista de la cohesion social moderna (“los muchos como uno”),
atravesada por la idea homogeénea de una totalidad social sin fisuras (“Diseminacion” 179).
Considera que esta nueva escritura debe enriquecerse con las técnicas de lo hibrido, de lo
transgresor a la univocidad, y propone como modelo de escritura el de la guerra de guerrillas,
que opera desde las fronteras, desde los limites marginales del espacio-nacion, en donde el
“pueblo” no es solamente un aséptico objeto del discurso histdrico, afincado en el pasado, sino
un sujeto, cimarrdén, mestizo, signo de un presente de negociaciones y espacios de cruce entre
lo Propio ideal y lo cruzado, transgresor y contemporaneo. Se detiene en la cuestion de la

Otredad dentro del &mbito de la nacion, y agrega:

En lugar de la polaridad de una nacidon autogenerada prefigurativa “en si misma
(in-itself)” y las otras naciones extrinsecas, lo performativo introduce una
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temporalidad del “entre-medio” (in between). La frontera que marca la
mismidad (selfhood) de la nacion interrumpe el tiempo autogenerante de la
produccién nacional y altera la significacion del pueblo como homogéneo.
(184)

Para Bhabha, el problema no es la oposicion entre la “mismidad” de la nacion frente a
la alteridad de las otras naciones, sino la escision de la nacién a nivel interno, que pone de
manifiesto la necesidad de articular su propia heterogeneidad. Agrega que hay contranarrativas
de la nacién que continuamente evocan y borran sus fronteras totalizantes, que ponen de
manifiesto el caracter de construccidn de las representaciones de lo nacional y sus implicancias
ideoldgicas. Bhabha afirma que estas contranarrativas hacen visibles las maniobras mediante
las cuales determinados discursos definen las comunidades imaginadas en términos
esencialistas. La nacion se convierte, entonces, en un espacio significante liminar, atravesado
internamente por los discursos minoritarios, las historias heterogéneas, las tensiones de la
diferencia cultural. Esta doble escritura es denominada por Bhabha ‘“disemiNacion”
(“Diseminacion” 185). Consideramos que la escritura de Marsé plantea una nacion coherente
con esta perspectiva, y opera como una contranarrativa que borra las fronteras totalizantes, que
imponen en el grupo comunitario de lo Propio una identidad esencialista. Desde su lugar de
borde, Marsé representa la diferencia cultural de Catalufia dentro de la peninsula y da cuenta
de esta diferencia en castellano, socavando asi las definiciones de lo nacional excluyentes, tanto
estatales como catalanistas.

Mi hipotesis de trabajo se nutre de estos aportes teoricos, y considera este contexto
historico. Me propongo ahondar en las novelas mencionadas de Marsé para relevar, analizar y
extraer las conclusiones pertinentes a su construccion de la idea de nacion para el caso catalan.
A lo largo de su produccion narrativa, el novelista pone de manifiesto lo problematico y
clausurador de la idea moderna de nacion. Su escritura registra dos momentos: primero, un

retrato o una descripcion de su version de lo que se considera tradicionalmente Propio catalan,
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y luego una deconstruccion de estos simbolos fosilizados a través de procedimientos asociados
a la parodia, a la ironia y al humor. Asi, evidencia los cambios y las superposiciones entre los
dos términos de esta dicotomia.

Por otra parte, Marsé hace visibles en varias de sus novelas una serie de personajes, 10s
“charnegos”, asociados al aluvién inmigratorio procedente del sur espafiol. La cuestion de la
identidad nacional, entonces, es presentada desde una mirada incisiva sobre su propio caracter
de construccion. Marsé pone en palabras el conflicto entre la construccién identitaria de la
sociedad tradicional y la posmoderna. Encarna esta controversia en la configuracion de
espacios y personajes que ponen de manifiesto la posibilidad—o no—del mestizaje, y de la
delimitacion de una idea diversa de nacion para el caso catalan. Frente a la supuesta
uniformidad de una nacion catalana de fronteras fijas, Marse textualiza las formas de la Otredad
y pone de manifiesto el caracter borroso y desigual de la linea que separa lo Propio catalan de
lo Otro. De este modo, presenta una nueva idea de nacion, heterogénea y abierta, incapaz de
sintesis clausuradoras, y problematiza el tema de la lengua como criterio unificador.

Las estrategias discursivas con las que Marsé construye su idea posmoderna de nacion
catalana seran rastreadas a nivel textual en cada una de las novelas. En la materialidad de la
escritura, el autor construye y asigna diversos significados a los &mbitos de lo catalan y de lo
foraneo. A lo largo de las tres novelas, se torna visible una progresiva mixtura de significados
detectables a nivel textual. Con respecto a las estrategias narrativas, aunque analizaré en todas
las novelas los simbolos particulares de la construccion de lo nacional, el eje que guia mi lectura
es cronoldgico, y se vincula con tres momentos sucesivos en la fragmentacion de las fronteras
que delimitan la idea de nacion para el caso catalan. El debilitamiento de fronteras se asocia
con una progresiva—y problematica—incorporacion del Otro exterior al territorio de lo Propio.

El primero de estos momentos se observa en la tercera novela publicada de Juan Marsé,

Ultimas tardes con Teresa (1966). Escrita y editada en pleno aluvién inmigratorio proveniente
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del sur espariol, la novela se configura como el primer momento de esta evolucion, en tanto
registra la presencia del Otro surefio. El personaje de Manolo Reyes, inmigrante murciano,
ladron de motos y de automaviles, ambicioso y poco trabajador, configura el primer asiento
del inmigrante del sur en el paisaje catalan. Esta figura todavia es en gran parte muy
estereotipada. Sin embargo, no deja de ser relevante el hecho de que Marsé la integre dentro
del escenario catalan, y la sitde, de hecho, diez afios antes de la fecha de publicacion de la
novela. Teresa, por su parte, representa lo Propio catalan, y también es en gran medida un
personaje estereotipado. Sin embargo, hacia el final de la novela, Marsé logra trazar algunos
rasgos que los humanizan y que los sitdan por fuera del estereotipo. Logra esto a través de la
construccién de situaciones que visibilizan un timido proceso de mutua transformacion,
experimentado por Manolo y por Teresa a partir de la experiencia de haberse conocido. Es el
primer paso en la construccion de un discurso nacional catalan abierto, por lo que todavia las
contradicciones entre lo Propio catalan y lo Otro son evidentes y pronunciadas, y las fronteras
apenas comienzan a debilitarse: la ciudad da cuenta a nivel geografico de estas
compartimentaciones sociales.

La segunda novela estudiada es La oscura historia de la prima Montse, de 1970. Este
texto registra un segundo momento en la progresiva incorporacion del Otro surefio en su
diferencia. En primer término, el narrador de esta novela, Paco Bodegas, es producto del
mestizaje: su madre, Conchi Claramunt proviene de la alta burguesia catalana, mientras que su
padre proviene del sur espafiol. Paco Bodegas naci6 en Madrid, y es quien encarna la voz
narradora. Ya desde este punto, se observa que Marsé asume la posibilidad de cruce. En esta
segunda novela a revisar se prefiguran, ademas, numerosas instancias de interseccién entre el
universo migrante y el catalan, encarnadas en relaciones amoroso-sexuales entre los
protagonistas. Sin embargo, si bien la posibilidad del mestizaje se asume como posible, se

presenta, también, como un nacleo problematico: Paco expresa en distintos momentos del texto

73



lo angustiante de su identidad cruzada y Montse decide acabar con su vida—y con un embarazo
“mestizo”. Por otra parte, en La oscura historia, la textualizacion de la ciudad de Barcelona
también se configura como un segundo paso en la evolucion de un discurso nacional catalan
de bordes abiertos. Es cierto que aun la ciudad se estructura en términos dicotomicos,
asignando sectores de exclusividad catalana o migrante. Sin embargo, también es innegable
que Marsé delinea ciertos personajes, como analizaremos luego, que son capaces de cruzar esas
categorizaciones y habitar ambos espacios. Los bordes que separan lo catalan de lo extranjero
ya no son tan fuertes, y se confirma la posibilidad de la hibridez.

La tercera novela a analizar, EI amante bilingie (1990) plantea el problema de la
identidad propia asociada a la identidad cultural y social de Catalufia. Ambientada en pleno
contexto historico de normalizaciéon linguistica, narra la historia de decadencia que el abandono
de su mujer causa en Juan Marés, un catalan de origen humilde, criado entre migrantes, que se
casa con Norma Valenti, catalana y burguesa. Norma, sociolinglista de la normalizacién,
abandona a Marés cuando éste regresa antes del trabajo y la encuentra en la cama con un surefio.
A partir de su separacion, Marés entra en un proceso de degradacién cada vez mas rotundo que
culmina con un cuadro de esquizofrenia, como indica el propio Marsé. La otra personalidad de
Marés es Juan Faneca, migrante, a quien Marés inventa para recuperar a Su ex mujer
conociendo su debilidad por los surefios. Hacia el final de la novela, Marés/Faneca encarnan a
un tercer personaje, el Torero Enmascarado, quien, revisaremos, se configura como la sintesis
de ambos universos. En esta Gltima novela a considerar, el autor pone de manifiesto, a través
de la figura dual de Juan Marés/Juan Faneca, el estallido de los bordes que separan lo Propio
catalan de lo Otro migrante. Lo Propio y lo Otro se mezclan en el plano individual, lo que
desemboca en la psicosis. Es esa locura la que permite al Torero Enmascarado asumir una voz
que vehiculiza un reclamo poderoso, en el que subyace una idea de nacién inclusiva y

heterogénea.
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El quinto capitulo de esta tesis es transversal a las tres novelas revisadas, y se detiene
en el analisis de la tercera estrategia que despliega Marsé en su construccién de una idea de
nacion catalana de bordes difusos. Esta estrategia es de tipo lingistico, y se asocia con el hecho
de que Marsé es un escritor catalan de expresion castellana. Aunque el autor afirma que es esta
la lengua de sus influencias—dada la represion ejercida por el franquismo sobre la lengua
catalana—, también es cierto que el castellano de Marsé lo coloca en un lugar de borde. Stewart
King registra que el castellano en el que escribe Marsé es un castellano particular, cuya
gramatica y selecciones de vocabulario se distancian en alguna medida del castellano “castizo”
de Madrid. En este sentido, la literatura en castellano de Catalufia se puede plantear, asimismo,
como una manera de expresar la catalanidad (Escribir 61). La presencia de términos catalanes,
como asi también de una sintaxis particular, permiten pensar en un uso bastardo, mestizo, de
la lengua. Esta es, argumentaré, la estrategia linglistica de Marse, que configura en la eleccion
y en el desarrollo de este castellano periférico una imagen de nacion catalana mestiza, de cruce,
abierta a las mutuas influencias entre lenguas. Se distancia, entonces, del purismo lingtistico—
tanto catalan como castellano—y, como un francotirador, socava las fronteras fijas e inmoviles
entre lo Propio y lo Otro, cuestionando la idea de lengua “pura”. Utiliza, de este modo, un
castellano catalanizado, un castellano hibrido que se encuentra en perfecta armonia con una
idea heterogénea y abierta de nacion catalana.

En conclusion, esta tesis propone que, a través de ciertas estrategias linglisticas y
textuales, Marsé representa en Ultimas tardes, La oscura historia, y El amante bilingiie tres
momentos sucesivos en la construccion de un discurso nacional catalan coherente con nuestro
tiempo histérico. Consideramos, con Bhabha, que la nacién se estructura en y a través de sus
discursos, por lo que el discurso nacional que erige un escritor de la talla de Marsé propone

una definicion de nacion para el caso catalan que invita a su consideracion.
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Este discurso nacional catalan, legible en una serie de novelas que abarcan veinticuatro
afios de evolucion histdrica, se inserta en una logica globalizada, de movimiento de personas y
capitales, en el que ya no existen limites precisos entre quienes se integran en un grupo nacional
y quienes no son parte de él. Se distancia del nacionalismo clasico y propone una idea de nacién
que se desarrolla en tres pasos. Primero, se registra la presencia de otro migrante, aunque ain
muy diverso y no logra integrarse en el grupo de lo Propio catalan. No obstante, lo interpela
con su presencia fisica dentro del paisaje nacional. Los bordes ain son claros, aungue existe
una sutil transformacion de los personajes que asumen los significados de lo catalan y lo
migrante a partir de su mutua interaccién. El segundo paso también configura un universo adn
estructurado en compartimentos estancos y fijos, aunque se vislumbra ya la posibilidad de
cruce. El narrador, mestizo, vive su descolocacion con angustia, pero también da cuenta de las
multiples posibilidades de interseccion. A partir de estos espacios y personajes que ostentan
cierta hibridez, comienzan a socavarse las fronteras entre los compartimentos sociales y
geograficos: surgen los puentes y las mezclas. Finalmente, el tercer paso en la construccion de
este discurso nacional catalan en sintonia con las perspectivas de la posmodernidad informa el
estallido de fronteras entre lo Propio catalan y lo Otro migrante. Es innegable que el trastorno
psiquiatrico del protagonista hace evidentes las tensiones y conflictos que subyacen a este
proceso, pero también es factible plantear que Marés/Faneca/el Torero encarna la
intercambiabilidad de roles y personas, en una ciudad que se abre a la fusion de espacios. Los
compartimentos se comprueban obsoletos y la diversidad cobra protagonismo, incontrolable.

El préximo capitulo inaugurara el analisis de ese discurso nacional que leemos en la
serie de novelas seleccionadas. Nos detendremos, entonces, en el analisis de la primera etapa
de la evolucion a través del estudio de Ultimas tardes con Teresa, de 1966. Los procesos de
construccién de los personajes de Teresa y de Manolo, como asi también el de la ciudad de

Barcelona, daran cuenta de las estrategias discursivas que permiten detectar ciertos significados
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asociados a lo Propio catalan y a lo Otro migrante, significados que se veran modificados

progresivamente en las novelas posteriores.
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Capitulo 2

Ultimas tardes con Teresa: el registro del Otro y su incipiente potencia

transformadora

Editada por primera vez en 1966, Ultimas tardes con Teresa se configura como la novela
consagratoria de Juan Marsé. En 1965, el manuscrito gana el premio “Biblioteca Breve”, lo
que implica no solamente su inmediata publicacion por la casa editora Seix Barral sino también
el posicionamiento de Marsé como escritor y novelista dentro del circuito intelectual de su
época. El éxito comercial de la novela convierte a Marsé en un escritor popular, ademas de
brindarle la soltura econdmica que le permite interrumpir su trabajo en el taller de joyeria.
Ultimas tardes es la novela que convierte a Marsé en un escritor profesional.

La novela narra una equivoca historia de amor entre Manolo Reyes (conocido como
“El Pijoaparte”), un joven inmigrante del sur espafiol, ladron de motocicletas, y Teresa Serrat,
una universitaria proveniente de una familia burguesa catalana, que conspira contra el
franquismo dentro del movimiento estudiantil de la Universidad de Barcelona. Mario Vargas
Llosa sostiene que el equivoco sobre el que se sostiene esta historia es doble, pues “Teresa
confunde al ladrén de motocicletas con un militante obrero clandestino cuyo amor, piensa, la
arrancara de su clase y la salvara de si misma, y el Pijoaparte ve en Teresa la mujer-loteria que
habra de introducirlo al mundo burgués, que él imagina aseado, rijoso, préspero y multicolor”
(218). La novela no solamente relata una historia de amor (y de desamor) entre dos jovenes,
sino que enraiza en una situacion de desencuentro recurrente entre dos mundos, el de la
marginalidad de los circuitos inmigrantes de los suburbios y el de la hipocresia de las clases
altas de Catalufia. Como indica Luis Izquierdo, la estrategia expresiva de Ultimas tardes supera
la historia de los deseos y las realidades de Manolo y Teresa, gracias al enlace que teje Marsé
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entre la subjetividad de los protagonistas y el contexto de intereses y barreras sociales que los
determinan (168).

El malentendido sobre el que se sostiene el romance entre el Pijoaparte y la estudiante
universitaria no es el unico: la novela presenta, también, un equivoco en el nivel de las
determinaciones sociales, por encima de la historia de los protagonistas. La otra gran
confusion—y aqui puede verse la mirada critica de Marsé sobre la sociedad de su tiempo—es
la que cada uno de ellos tiene sobre la clase de la que proviene el otro. Teresa cree comprender
al proletariado; lo construye a partir de determinados simbolos de la literatura marxista como
un mundo comprometido, politico y profundamente revolucionario. La realidad que vive
Manolo es muy distinta, caracterizada por la picaresca, la supervivencia, la delincuencia y la
miseria. Manolo, por otra parte, interpreta el mundo a partir de una asociacion indisoluble entre
dinero, origen y dignidad; quiere integrarse en la sociedad catalana pues considera que ese es
un ambiente de honestidad y respetabilidad. La realidad que muestra Marsé de este mundo
también es muy diferente, definida por su hipocresia, su ignorancia y su falta de solidaridad.
Marsé afirma que las determinaciones sociales son tan grandes que los protagonistas de la
novela no tienen ninguna posibilidad de librarse de ellas. Lo que le interesa, y lo que apunté a
retratar en Ultimas tardes, es mas “el chisporroteo que produce esa relacion” (Belmonte 29), y
de esta manera hacer visibles los prejuicios de las clases altas catalanas.

La novela consta de veintidds capitulos agrupados en tres partes, bastante desiguales en
su distribucion y en su ritmo narrativo (Izquierdo 169). La primera parte comprende cinco
capitulos, la segunda esta formada por diez y la tercera cubre siete apartados. Hay, ademas, dos
fragmentos oniricos autbnomos, incluidos en el noveno capitulo de la segunda parte, y en el
tercer apartado de la tercera. Esos fragmentos suponen una “recapitulacion mental” (Izquierdo
169), llevada a cabo por Maruja, la criada de Teresa y novia de Manolo, quien yace

inconsciente en el hospital. Hay, también, una pégina inicial, anterior al primer capitulo, que
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describe una escena estatica, de fuerte impronta cinematografica. Este proemio prefigura de un
modo sutil algunas de las contradicciones que se desarrollaran en la novela. Por otro lado, el
libro se inicia con un epigrafe que es un fragmento del poema “Albatros”, de Charles
Baudelaire. Este epigrafe puede leerse como un indicador de la distancia entre las aspiraciones
de Manolo y la realidad; también predice su caida (Izquierdo 171). Finalmente, el titulo de la
obra alude a una situacion que se sabe concluida (a partir del adjetivo “altimas™). Se observa
entonces que todo el sistema paratextual (titulo, epigrafe, pagina inicial) deja traslucir pistas
sobre los hechos relevantes de la trama, adelanta informacion a un lector modelo preparado
para detectar esos indicios y dispuesto a sumarse al juego de lectura e interpretacion.*

Cada capitulo de la novela se inicia con una cita, proveniente de fuentes sumamente
diversas, desde San Mateo hasta la Informacion Nacional Bursatil, pasando por San Juan de la
Cruz o Apollinaire. Esos fragmentos fueron “obsequiados” a Marsé por Jaime Gil de Biedma,
y en la abundancia de textos provenientes del corpus de la literatura francesa se hace manifiesta
esta influencia. Las citas, que funcionan a manera de epigrafe, no cumplen solamente una
funcién ornamental, sino que también operan como puntos de partida de lecturay como claves
de interpretacion (Riera 194). El primer capitulo, por ejemplo, se inicia con un fragmento de
“El diablo mundo”, de José de Espronceda. Mediante la inclusion de estos versos en este
apartado, dedicado a la presentacion de Manolo, Marsé traza hilos sutiles entre el protagonista
de Ultimas tardes y la figura arquetipica—y tragica—del héroe romantico. Otro ejemplo se
encuentra en el segundo capitulo de la tercera parte, en el que una cita de Virginia Woolf
predice el desenlace de la novela, en el que la “atroz realidad” dara fin al equivoco (y al

romance).*’ Para lzquierdo, la funcionalidad de las citas opera desde dos frentes, convocando

3 Eco afirma que el autor, a la hora de escribir su texto, tiene en mente un lector que cuenta con las competencias
necesarias como para llenar esos espacios vacios de sentido. El autor, entonces, prevé “un Lector Modelo capaz
de cooperar en la actualizacion textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que él
se ha movido generativamente” (80).

40 «E| destello de alguna atroz realidad saltando, como suele saltar, del mismo corazdn de la primavera. Porque
la juventud...” (de Un cuarto propio)
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al lector a incorporarse a una lectura activa. En primer lugar, contextualiza la novela dentro de
la tradicion occidental, y la asimila a determinados textos y lecturas previas del lector. En
segundo lugar, abre el juego para que el lector pueda reconstruir los diversos vinculos que
pueden tejerse entre el epigrafe y el capitulo que éstos preceden. (172).

Con respecto a las voces narradoras de Ultimas tardes, se observa principalmente un
narrador en tercera persona, aunque hay algunos fragmentos de monologo interior. También
hay, a veces, comentarios entre paréntesis distanciados de la voz narradora, que operan como
didascalias dramaéticas, especificando los modos en los que los personajes llevan a cabo
diversas acciones. Asimismo, es frecuente encontrar detras del narrador a la voz autoral, que
lleva a cabo un ejercicio casi constante de critica social a través de procedimientos
distanciadores como la ironia o la parodia. Como registra Vazquez Montalban, el autor entra'y
sale de la novela, incluso llega a anunciar lo que sucedera como un escritor naturalista, pero
“esa intervencion del autor esta novelada, literaturizada y el lector contemporaneo la acepta
con toda naturalidad” (“Los afios épicos™ 224).

La narracion en tercera persona se construye a través del perspectivismo, lo que da un
efecto estereoscdpico a la presentacion de los acontecimientos. Cuando Manolo llega a la fiesta
en la que conocera a Maruja, su entrada es registrada por diversos personajes de la novela, lo
que permite al lector acceder a un registro mas global, y al mismo tiempo detallado, del efecto
que causa la entrada de Manolo en la reuniéon. Aunque la voz narradora es asumida muchas
veces desde la perspectiva de Teresa, o de Maruja, la perspectiva que prima es la de Manolo.
Al respecto, Manuel Vazquez Montalban observa: “El novelista toma partido ¢ inculca al lector
el punto de vista de su personaje pretexto, el xarnego marginal que relaciona y sanciona dos
cddigos diferentes de supervivencia. O, mejor dicho, en uno de los territorios se trata de un
cédigo de supervivencia; en otro, de un cédigo para mantener la hegemonia, en nombre de

Cristo o del Anticristo” (“La memoria” 143). Ya nos hemos referido en la introduccion a la
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preferencia del autor por los perdedores, y a las relaciones que se plantean entre esta
predileccion y la recuperacion de la memoria popular. El artificio del perspectivismo permite,
por otra parte, la insercién en el texto de relatos que corren por cuenta de la imaginacion de los
personajes, y no suceden realmente en la novela, fundamentalmente, suefios de Manolo.

Para Vazquez Montalban, la novela inaugura también la adquisicion de un tono y una
estrategia sintactica que se continuara a lo largo de toda la obra de Marsé. El tono se caracteriza
por su matiz sarcastico, irénico y distanciador, “encogido de hombros y con las manos en los
bolsillos” (“Los afos épicos” 224). La estrategia sintactica, que Vazquez Montalban describe
como “merodeadora”, es la que permite la intromision de la voz autoral—de su juicio
sarcastico—en el texto, a través de ciertos artificios que, como hemos visto, la “literaturizan”.
En esta estrategia Vazquez Montalban ve la influencia de la poesia de Jaime Gil de Biedma,
por su tarea como consultor literario de Marsé durante la escritura de Ultimas tardes.

El lenguaje general de la novela es sencillo, sin estridencias, accesible al lector comun.
La descripcion es frecuente y creativa, en tanto suelen hallarse adjetivos inesperados para
ciertas descripciones de objetos. Se observa en ciertos fragmentos la presencia de un lenguaje
lirico (el proemio es un ejemplo cabal), asociado a la descripcidn de situaciones en las que no
es dificil registrar la influencia decisiva del codigo cinematogréafico. Por otra parte, es frecuente
el recurso de la ironia, sobre todo en lo relativo a la militancia universitaria de los jovenes
burgueses del circulo de Teresa. Vargas Llosa considera que la materia de la novela es, de
hecho, la anarquia y su lenguaje es el del sarcasmo (217).

Con respecto al tiempo narrativo, es predominante la narracion lineal y cronoldgica,
aunque, como hemos visto, hay también algunas prolepsis—explicitas, ademas de otras
sugeridas desde los epigrafes y los paratextos. También es frecuente la analepsis para referirse
a la nifiez de los personajes, sobre todo a la de Manolo. La historia que estructura la trama de

la novela se desarrolla en un tiempo muy corto: Marsé confiesa que a la hora de escribirla era
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consciente de que si se prolongaba en el tiempo, la historia podia perder verosimilitud
(Belmonte 26).

La novela se situa fundamentalmente en Barcelona, aunque también se observa un
espacio secundario en el municipio balneario de Blanes, en la provincia catalana de Gerona.*!
En Ultimas tardes, Marsé prefigura una imagen particular de Barcelona. La ciudad se divide
en dos espacios diversos e irreconciliables, encarnados en las figuras de Teresa y Manolo. Esta
“Barcelona averiguable”, como la describe Izquierdo debido a la precision geografica de su
descripcion, es también ilustrativa de una situacion social en el que la burguesia restringe el
acceso de las clases subalternas a los mecanismos que las rigen (171).

En primer lugar, Marsé construye una Barcelona catalana, burguesa, habitada por los
estratos méas poderosos de la ciudad. Esta Barcelona tiene, en la novela, su epicentro en San
Gervasio de Cassolas, un barrio rico ubicado al noroeste de la ciudad. Presenta una arquitectura
prolija, de casas grandes con amplios parques. La poblacion de este espacio es catalana y
catalano parlante, formada principalmente por profesionales y empresarios, representantes de
las clases dominantes. A pesar de la abundancia econdémica, y del privilegio social, este espacio
se encuentra atravesado en el texto por valores negativos como la hipocresia, la falta de
solidaridad y la ignorancia. Es importante reiterar aqui que Marsé opta por representar lo
catalan a través de un retrato de la burguesia, a pesar de que la diversidad socioeconémica
catalana es mas compleja. Como hemos mencionado en la introduccion, esto ya fue registrado
por Resina, quien afirma que el hecho de que Marsé no presente personajes catalanes de clase
trabajadora trae como consecuencia una identificacion equivocada de lo nacional en términos
de clase (“The Double” 99), y que Marsé¢ muchas veces invisibiliza—o incluso ridiculiza—a

las clases trabajadoras catalanas en gran parte de sus novelas—excluye aqui Encerrados con

41 Blanes es el primer pueblo de la Costa Brava, por lo que se lo conoce como el “Portal de la Costa Brava”. Sus
calas y playas, ademas de sus montafias, lo convierten en un centro turistico de relevancia a nivel catalan, espafiol
Yy europeo.
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un solo juguete (1960) y Un dia volveré (1982) (Barcelona 151). La critica de Resina nos
parece atinada, pues efectivamente Marseé representa la catalanidad casi exclusivamente a partir
de sus sectores mas acomodados. Por otra parte, es cierto ademas que un sector de las clases
burguesas catalanas tuvo una actitud pasiva durante los afios del franquismo para proteger sus
intereses financieros. Sin embargo, otro sector de este grupo fue el que tomo el rol de custodio
de la catalanidad proscrita. Este rol se estructur6 con una base afin al nacionalismo clasico, que
construye una idea de nacion excluyente y de bordes fijos. Creemos que es éste el sector que
Marsé representa y socava en su obra.

En contraposicion a este espacio de abundancia, Marsé delimita otro, localizado
geograficamente en el barrio periférico de EI Carmelo, caracterizado por casillas humildes,
barro y suciedad. Este locus es habitado, principalmente, por inmigrantes del sur de Espafia
(“charnegos”), llegados a Barcelona para superar su deficiente situacion econdmica. Esta
poblacidn es castellano parlante, no suele comprender la lengua catalana, y se concentra, sobre
todo, en los estratos menos favorecidos de la escala social. Es, ademas, el territorio de la estafa,
la criminalidad, la marginalizacion y la pobreza.

Hemos visto que tanto Manolo como Teresa idealizan el espacio del otro, por lo que
esta mirada sobre los espacios opuestos de Barcelona corre por cuenta de un narrador que,
debido a la técnica del perspectivismo, muchas veces parece ubicarse fuera de las miradas de
los personajes y es permeable a ser identificado con la voz autoral. Lo que esa voz narradora
subraya es la solidez de bordes entre estos dos espacios, y que cualquier intento de cruzarlos
estd condenado al fracaso. Sin embargo, esta tesis apuntara a demostrar que la inclusién de ese
Otro inmigrante, ese registro que lo ubica y lo corporiza en la sociedad catalana de su tiempo,
puede considerarse un primer paso en el debilitamiento de los bordes fijos sobre los que se
sustenta la idea de nacion. Creemos que Ultimas tardes prefigura, entonces, un primer

reconocimiento del Otro—como Otro—dentro del cuerpo social, la expresion de que el Otro
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existe y habita un sector de Catalufia. Ademas, como veremos mas adelante, creemos que,
aunque sea de un modo todavia muy sutil, la experiencia amorosa vivida por Manolo y por
Teresa los transforma a nivel individual, y los desplaza ligeramente de los estereotipos que
asumen y representan.

Ya hemos mencionado en la primera seccidn de esta tesis que la escritura de Marsé se
relaciona estrechamente con el circuito de la cultura de masas. Ultimas tardes no es la
excepcion, y establece relaciones intertextuales con diversas tradiciones de la literatura
occidental y espafiola. También se observan vinculos entre la novela y el arte cinematografico,
relativas, sobre todo, a formas de narrar. Existen fragmentos—cuando Teresa conduce a toda
velocidad por Barcelona, cuando Manolo entra por primera vez en la casa de Teresa, o el
proemio en el que Manolo y Teresa se abrazan en una fiesta y los sorprende un viento himedo
que levanta “nubes de confeti” (5)—que parecen o bien narrados a través de una camara de
cine, o bien descripciones de fotogramas estereotipicos estaticos.

Dentro de la tradicion literaria, la primera de estas relaciones es la que se observa con
la novela rosa. Marsé afirma “[E]sta historia es casi una historia de novela rosa, es decir,
muchacho pobre, muchacharica... podria ser una novela de Corin Tellado si se casaran al final”
(Belmonte 29). Sin embargo, Manolo y Teresa no se casan, y en esto radica la subversion al
género y el distanciamiento por parte del autor de esta tradiciébn. Como indica lzquierdo,
Ultimas tardes parte del esquema caracteristico de la novela rosa, pero la desenmascara,
poniendo de manifiesto su inverosimilitud (172). En este sentido, también “se burla” de los
personajes, que creen que un final de novela rosa es posible.*?

En segundo lugar, la novela se vincula con el folletin a nivel estructural. El final de

cada capitulo parece estructurado para exigir al lector la continuacién de la lectura. Shirley

42 También observamos una cierta subversion a la novela rosa en el hecho de que la muchacha sea la adinerada y
el joven quien no tiene recursos, pues la novela rosa tradicional replica el esquema de los cuentos de hadas y suele
retratar personajes femeninos sin recursos que son “rescatados” por personajes masculinos ricos.
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Mangini encuentra también ciertas vinculaciones con la tradicion de un tipo de folletin
especifico, sustentado en el bildungsroman, en tanto “la trama central es tipica de la novela del
folletin decimondnico, se trata de la educacion sentimental de dos joévenes: un chico pobre y
guapo se enamora de una estudiante de familia rica” (21).

En tercer lugar, la novela hunde sus raices en la tradicion picaresca. El personaje de
Manolo Reyes es el de un hombre de bajos recursos, que se inventa a si mismo y apunta a
mejorar su situacion social de un modo rapido y eficiente. La intencionalidad critica del texto
con respecto a su sociedad, propia de la picaresca, también es patente en Ultimas tardes. La
novela ejerce una critica “fulminante, irénica y moralista de la sociedad, en especial, de la
burguesia, la izquierda universitaria, los intelectuales comprometidos y el proletariado”
(Mangini 13). Al igual que la picaresca, la novela hace visibles la inmovilidad de clases en
Catalufa y la marginalizacion del inmigrante pobre.

Por ultimo, la novela se relaciona y se distancia de la corriente estética espafiola que
predomina en los afios inmediatamente anteriores a su publicacion: el realismo social. Si el
realismo social planteaba una imagen casi hagiogréfica del proletariado espafiol, Ultimas
tardes viene a mostrar que “el proletario—aunque aqui sea falso—no busca mas que abandonar
su puesto social para ser un pequefio burgués con su cochecito, sus trajes y un empleo

299

‘respetable’” (Mangini 16). De esta manera, la novela resulta ser una desmitificacion radical
de las “nobles aspiraciones de la clase trabajadora, un directo ataque a las ideas fomentadas por
el realismo social” (16). De hecho, los equivocos de la novela se basan en las percepciones que
los protagonistas tienen del grupo social del que proviene el otro, percepciones coherentes con
la linea del realismo social. Teresa imprime en Manolo el héroe obrero que configura el eje del

realismo social, y Marsé viene a decir, con sorna, que las clases marginalizadas tienen otras

prioridades por encima de la revolucion.
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Tambien la forma de narrar se distancia de la del realismo social. En el aspecto formal,
segun Antoni Vilanova, Marsé se propone ridiculizar las pretensiones de distanciamiento y
objetividad del realismo social que pretendia evitar el subjetivismo, y lleva a cabo un retorno
a la interioridad de la novela psicolédgica. El novelista rehlye de la técnica objetivista del
realismo social, que se afinca en la descripcidn fotografica y en el dialogo para dar cuenta de
determinadas situaciones, y apuesta por un relato en tercera persona, llevado a cabo por un
narrador que se involucra con el texto (227).

Coincide con el realismo en sus intenciones criticas, aunque éstas no son reivindicativas
de ningun sector politico. Su vision, “ferozmente pesimista y negativa de las realidades
sociales” (Vilanova 228), “agria y catastrofica de la sociedad” (Vargas Llosa 219), hace
manifiesto el desequilibrio entre los suefios utopicos de una militancia de salén, ignorante de
la realidad del pueblo y excluyente con respecto al inmigrante, y una realidad social
marginalizada y excluida, que ni siquiera comprende la lengua en la que se habla—puertas
adentro—en los sectores de poder. Marsé muestra con esta novela la impostura, la hipocresia
y la falsedad que atraviesa a la burguesia catalana de su época.

De este modo, Ultimas tardes se configura como una de las novelas que rompen con la
tradicion del realismo social para inaugurar una nueva tendencia. Como sugiere Gonzalo

Sobejano:

Ultimas tardes con Teresa podria definirse como la parodia—sarcéastica—de la
novela social en sus dos vertientes, como testimonio de los sufrimientos del
pueblo y como testimonio de la decadencia de la burguesia. Amargo y pequefio
Quijote de la narrativa social, este libro es en si, al modo, como el Quixote fue
el mejor libro de caballerias posible, una excelente novela social, pero ya no
derecha, ya no “objetiva”, sino mas bien indirecta, subjetiva, expansiva, satirica,
airada. (455-56)
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Ramon Buckley, Eugenio de Nora, Gonzalo Sobejano y Pablo Gil Casado coinciden en
encuadrar al nuevo grupo de novelas que se distancian del realismo social a partir de los afios
sesenta en lo que ellos denominan “realismo dialéctico” o “realismo estructural”. Ultimas
tardes refleja algunas de las caracteristicas enumeradas por los criticos, por lo que seria
permeable a ser incluida dentro de esa categoria. En primer término, este nuevo realismo se
caracteriza por la reaparicion del novelista en la obra, que asume, por lo general, una voz cinica
y burlona.*® En este sentido, esta novela presenta “una vision dialéctica de la realidad espafiola
basada en la confrontacion de diferentes estratos (ideoldgicos, sociales) del pais” (Sobejano
412). Manolo y Teresa encarnan una serie de dicotomias (de clase, de género, de origen, de
lengua, de nivel cultural, de experiencia) que permiten plantear multiples posibilidades de
dialéctica. William Sherzer sostiene que esta dialéctica es de tipo hegeliano, pues no llega a
articular una sintesis integrada de los dos términos de la dicotomia.

Maés adelante, los criticos afirman que el novelista dialéctico apunta a construir un
dialogo con el mundo, en tanto no construye un mundo hermético y aislado, sino que sitda la
novela en una realidad préxima, al autor y al lector, por lo general urbana, y muestra las
deficiencias y las endebleces de ese mundo. Esto hace que la intervencion del autor en este tipo
de novelas sea decisiva, pues forma parte de la propia densidad textual (Sobejano 415). El
tiempo de estas novelas, afiaden, suele ser la actualidad, pues apuntan a iluminar el presente
(Sobejano 426). En estas generalidades también se refleja la urdiembre de Ultimas tardes.
Marsé, entonces, no solamente presenta las contradicciones en la Catalufia—y en la Espafia—
de su tiempo, sino que rehlye de la postura no intervencionista de la figura de autor del realismo
social y juzga su realidad. Su mirada pesimista es, sin embargo, reveladora de una nueva

dindmica, caracterizada por el juego entre la catalanidad y un actor social nuevo, recién llegado,

43 Los autores no refieren esta causa. Sin embargo, creemos que también la reaparicion de la voz critica del
novelista en el texto puede deberse a la distension de la censura franquista, mucho mas dura en los afios 40 y 50.
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que debe negociar su espacio en esa sociedad. La deteccion y puesta en palabra de la llegada
del Otro surefio no es menor, sino que, creemos, es un primer paso esencial para la redefinicion
del concepto de lo Propio catalan. Con la historia de Teresa y Manolo, Marsé hace visibles los
bordes que separan lo propio de lo foraneo y, hacia el final de la novela, a través de la sutil
transformacion que se da en cada personaje debido al contacto con esa Otredad, la solidez de
esas fronteras comienza a debilitarse.

En la siguiente seccidn, analizaremos los diversos significados que se encarnan en los
personajes de Manolo y Teresa y se asocian a los ambitos de lo Otro migrante y de lo Propio
catalan. Examinaremos, por ejemplo, ciertas correspondencias que se presentan como fijas
entre lo Otro migrante y lo oscuro y lo arrogante, como asi también un vinculo entre la Otredad
y el saber empirico y desautorizado. La novela recupera a su vez una asociacion tradicional
entre lo Otro y la libertad sexual, opuesta a la represion caracteristica del espacio de lo Propio.
El contraste entre los términos de la dicotomia remite asimismo lo Propio catalan a los
significados de la claridad y la elegancia, ademas de integrarlo en el ambito del saber
académico e institucionalizado. Por otra parte, nos detendremos en el tema de la lengua como
marcador de la diferencia, que también localiza espacios geograficos diversos. También nos
referiremos a la vinculacion entre catalanidad y sentido comdn, al que se opone la picaresca de
la Otredad migrante. Es esta picaresca la que pone en movimiento el motor de la ficcidn en
relacion con la identidad y la vuelve movil: el Otro asumira identidades diversas, ficticias, con
el fin de sobrevivir. En tanto autorizado y auto-legitimado, lo Propio catalan no requiere de
estos artilugios narrativos, y presentara una identidad fija que se sostendré a lo largo de toda la
novela.

Creemos que Ultimas tardes es, entonces, el primer paso en una nueva figuracion de
nacioén catalana. Por un lado, opone significados fijos y complementarios a los espacios de lo

Propio catalan y lo Otro inmigrante, y evidencia la imposibilidad de sintesis. En este sentido,
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aun no abandona el criterio de la definicion clésica de nacionalidad. Por otro lado, sin embargo,
es uno de los primeros registros en la literatura espafola de la llegada del migrante del sur a
Catalufa; y no solamente da cuenta de ese arribo, sino que también le da voz y protagonismo
en la novela. Ademas, esboza una idea sutil: durante su relacién, Manolo y Teresa son, hasta
cierto punto, transformados por el otro, y aungue no se informa qué sucede después de que su
romance concluye, si es imprescindible registrar que Marsé textualiza una zona gris de mutua
influencia, donde las fronteras entre lo interno y lo foraneo comienzan, timidamente, a
borronearse.

La novela se inicia con un proemio al primer capitulo, donde el lector observa una
escena de fuerte impronta cinematogréafica en la que Teresa Serrat y Manolo Reyes se abrazan

después de una fiesta:

La solitaria pareja es extrafia al paisaje como su manera de vestir lo es entre si:
el joven (pantalon tejano, zapatillas de basquet, niki negro con una arrogante
rosa de los vientos estampada en el pecho) rodea con el brazo la cintura de la
elegante muchacha (vestido rosa de falda acampanada, finos zapatos de tacén
alto, los hombros desnudos y la melena rubia y lacia) que apoya la cabeza en su
hombro mientras se alejan despacio, pisando con indolencia la blanca espuma
que cubre la calle en direccién a un palido fulgor que asoma en la proxima
esquina: un coche sport. (11)

Esta escena inaugural de la novela presenta inmediatamente una diferencia rotunda
entre dos personajes, todavia desconocidos para el lector. Para el analisis de este prologo,
Sherzer recurre al instrumental tedrico de Roland Barthes, quien delimita dos codigos en toda
escritura, el proairético—que se vincula con la secuencia de acciones—y el semantico—
relacionado con la explicacion, a traves de uno o varios semas, de cOmo es un personaje, un
espacio 0 un objeto. Sherzer explica que el cédigo proairético define la proximidad fisica de
los personajes y los pone en escena en una situacion amorosa. Sin embargo, el codigo

semantico opera en una direccion opuesta: “[D]entro de los paréntesis, se presenta como un
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comentario aparte del autor, se notan unas diferencias caracteristicas que sugieren una
separacion de todo lo que el primer codigo une” (Juan Marsé 121). El critico agrega que a
través del primer codigo se observa la union de dos personajes, mientras que a traves del
segundo se anuncia la separacion de dos estereotipos (Juan Marsé 121).

Examinaremos ahora mediante qué estrategias discursivas Marsé construye esa
distancia. A lo largo de la novela, Teresa y Manolo se iran cargando de significados: ella se
asociara a lo Propio catalan, y él representara la Otredad de la inmigracion del sur. Sin embargo,
en la primera pagina estos semas permanecen aln ocultos para el lector, al que si se le advierte
de una doble diferencia. En primer término, la pareja es “solitaria” y “extrafia al paisaje”: la
unién de los dos jovenes es, entonces, inesperada, discordante con respecto a su contexto, por
lo que es posible deducir que es infrecuente que este tipo de personajes se elijan entre si. Esto
configura una diferencia de tipo externo entre la pareja y su ambito. Por otra parte, los
miembros de esa pareja son diversos entre si, lo que configura una diferencia a nivel interno
evidente en su forma de vestir. A nivel textual, el joven se asocia con los adjetivos “arrogante”
y “negro”, mientras que la muchacha se vincula con “elegante”, “rosa”, “finos” y “rubia”. Los
nucleos semanticos que presenta este prélogo, definidos por los dos pares de oposiciones que
configuran los términos claro/oscuro y delicado/arrogante seran constantes a lo largo de la
novela, y haran manifiesta la diferencia entre lo Propio catalan y lo Otro.** La pareja camina

sobre “la blanca espuma” hacia el coche de Teresa, que no casualmente se observa como “un

palido fulgor” que confirma ser, algunas lineas mas adelante, “un Floride blanco” (12). El

44 Maria Florencia Mendizéabal rastrea los origenes de la asociacion entre el color negro y la Otredad en la literatura
espafiola medieval. En las representaciones artisticas de la Edad Media, afirma, el Otro musulman suele
textualizarse vestido de negro, ademas de que se hace hincapié en el color oscuro de su piel. Afirma que el color
negro se vincula en esa época con las fuerzas infernales, el diablo, el pecado y el mal (59). EI Romancero
tradicional, como las reelaboraciones del género de Federico Garcia Lorca o Miguel Hernandez también se sirven
del simbolismo del color negro y le asignan significados negativos. La historia estética y cultural espafiola, de
fuerte raigambre cat6lica, provee numerosos ejemplos en este sentido. Cabe aclarar, ademas, que recuperaremos
esta asociacion promediando este capitulo, a la hora de centrarnos en el anélisis del personaje de Teresa.
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prélogo despliega, entonces, algunas de las ideas fundamentales sobre las que se estructurara
la novela.

El texto desarrolla, entonces, una serie de diferencias que configuran dos ideas
contrapuestas—Io Propio catalan y lo Otro migrante—encarnadas en los personajes y separadas
todavia por fronteras bastante claras. Rastrearemos una de las formas de la estrategia discursiva
a partir de la cual Marsé delinea estas ideas en el nivel de la semiosis textual en la presentacion

de Manolo Reyes, en el primer capitulo.*®

La noche del 23 de junio de 1956, verbena de San Juan, el llamado
Pijoaparte surgi6 de las sombras de su barrio vestido con un flamante traje de
verano color canela; bajo caminando por la carretera del Carmelo hasta la plaza
Sanllehy, salt6 sobre la primera motocicleta que vio estacionada y que ofrecia
ciertas garantias de impunidad (no para robarla, esta vez, sino simplemente para
servirse de ella y abandonarla cuando ya no la necesitara) y se lanz6 a toda
velocidad por las calles hacia Montjuich. Su intencion, esa noche, era ir al
Pueblo Espariol, a cuya verbena acudian extranjeras, pero a mitad de camino
cambid repentinamente de idea y se dirigio hacia la barriada de San Gervasio
[...]- [D]ecidi6 abandonar la motocicleta y fumar un cigarrillo recostado en el
guardabarros de un formidable coche sport parado frente a una torre. En el metal
rutilante se reflejé su rostro—melancoélico y adusto, de mirada grave, de piel
cetrina—, sobre un firmamento de luces deslizantes, mientras la suave musica
de un fox acariciaba su imaginacion: frente a €l, en un jardin particular adornado
con farolillos y guirnaldas de papel, se celebraba una verbena [...].

[U]n grupo de elegantes parejas que acertd a pasar junto al joven no pudo
reprimir ese ligero malestar que a veces provoca un elemento cualquier de
desorden, dificil de discernir: lo que llamaba la atencion en el muchacho era la
belleza grave de sus facciones meridionales, y cierta inquietante inmovilidad
que guardaba una extrafa relacion—un sospechoso desequilibrio, por mejor
decir—con el maravilloso automdvil. Pero apenas pudieron captar mas.
Dotados de finisimo olfato, sensibles al mas sutil desacuerdo material, no
supieron ver en aquella hermosa frente la mérbida impasibilidad que precede a
las decisiones extremas, ni en los 0jos como estrellas furiosas esa vaga veladura
indicadora de atormentadoras reflexiones, que podrian incluso llegar a la
justificacion moral del crimen. El color olivaceo de sus manos, que al encender
el segundo cigarrillo temblaron imperceptiblemente, era como un estigma. Y en
los negros cabellos peinados hacia atras habia algo, ademas del natural atractivo,
que fijaba las miradas femeninas con un leve escalofrio: habia un esfuerzo
secreto e indtil, una esperanza mil veces frustrada pero todavia intacta: era uno
de esos peinados laboriosos donde uno encuentra los elementos inconfundibles

45 Debido a que realizaremos un trabajo especificamente textual, en el que rastrearemos ciertas caracteristicas de
la urdiembre material de la novela, nos permitiremos incluir algunas citas extensas debido a su alta productividad
para este tipo de analisis.
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de la cotidiana lucha contra la miseria y el olvido, esa feroz coqueteria de los
grandes solitarios y de los ambiciosos superiores. (13-14)

Esta primera descripcion de Manolo en la novela ofrece numerosas pistas para
reconstruir la configuracion del personaje. En primer término, Manolo, que es presentado a
partir de su apodo, surge “de las sombras de su barrio”, recuperando la asociacién que ya
revisamos entre el charnego y lo oscuro, y agregando a esta asociacion un tercer término, el
barrio del Carmelo. Veremos méas adelante la progresiva identificacion entre el muchacho y su
lugar de residencia. Por otra parte, en esa imagen visual se observa una relacion intertextual
con el género policial, que confirma, asimismo, la vinculacion del muchacho con “las sombras”
del mundo criminal.*® En segundo lugar, se lo presenta como un personaje en movimiento, con
una voluntad cada vez mayor de distanciarse de su barrio. Esto se pone de manifiesto en los
verbos de movimiento en los que oficia de sujeto agente, los que implican una velocidad
progresivamente mayor: “surgio”, “bajé caminando”, “saltd” y “se lanzo a toda velocidad”. El
aspecto perfectivo de los verbos implica la concrecién de la accién, lo que aporta ain mas
fuerza a la velocidad de ese desplazamiento. Antes de esbozar un retrato, el autor presenta al
personaje a traves de los verbos: las dos primeras acciones que realiza Manolo al comenzar la
novela son alejarse de su barrio y robar una motocicleta. Asi, ya desde las primeras lineas, se
nos anuncia la disconformidad del protagonista con su medio, como asi también el hecho de
que es un ladron.

En esto también se observa una diferencia entre los personajes principales de la novela.
Ya hemos visto que Teresa posee “un Floride blanco”, un auto deportivo, inaccesible a Manolo,
quien roba motocicletas como medio de subsistencia. Sherzer observa que el coche de Teresa

no solamente es un simbolo de su riqueza material, sino también de su movilidad frente a la

%6 Ya nos hemos referido al didlogo permanente entre la novelistica de Marsé y la literatura de masas.
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inmovilidad social del Pijoaparte: “Manolo, para llegar a la altura social de Teresa, tiene que
robar una motocicleta, una forma degradada del vehiculo mas sofisticado de su futura amiga”
(Juan Marsé 121). Lo Propio catalan se define entonces a partir de significados como la
propiedad y la movilidad, mientras que lo Otro es el espacio de la carencia y de la inmovilidad,
pues Manolo siempre necesita de otra persona—ya sea el duefio de la motocicleta que roba o
Teresa—para desplazarse.

El fragmento también delinea un primer boceto del retrato del personaje. Recupera
nuevamente la asociacion entre Manolo y lo oscuro (“piel cetrina™) y lo califica de “adusto”.
Este adjetivo, ambiguo, hace pie en los dos significados asociados a Manolo en el proemio, ya
que alude a lo “tostado” y a lo “poco tratable”.*’ Mas adelante, se hace referencia al atractivo
fisico del joven (“belleza grave”, “hermosa frente”, “natural atractivo”) y la consciencia del
personaje de ello, esbozada en su intencion de ir al Pueblo Espafiol, concurrido por
“extranjeras”. El hecho de que las opciones de Manolo fueran el Pueblo Espafiol o San
Gervasio, barriada de la zona de Gracia asociada a la alta burguesia catalana, permite plantear
la posibilidad de una intencion de uso de esa belleza fisica para obtener algln tipo de beneficio
econdmico; mientras que la opcion por San Gervasio se vincula con la posibilidad de acceder
gracias a su atractivo a la sociedad catalana que lo excluye. La vinculacion, hacia el final de la
cita, entre el esmero del peinado y “los ambiciosos superiores” refuerza esta interpretacion. Se
adivina, también, la ineficacia a largo plazo de este tipo de intercambio, a través de las ideas
“esfuerzo secreto e inutil”, “esperanza mil veces frustrada”. No serd por su belleza fisica,
advierte el primer capitulo de Ultimas tardes, que Manolo obtendré su ansiado ascenso social.
Su relacién con Teresa, de hecho, se extendera solamente durante un verano.

La cita textual también pone de manifiesto el caracter Otro de Manolo. El grupo de

“elegantes parejas” de “finisimo olfato” (ya hemos revisado la asociacion entre lo elegante, lo

47 Seglin la RAE.
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delicado y lo Propio) percibe esa diferencia—de hecho, no solamente la percibe, sino que “no
puede reprimir el malestar” de verla. La diferencia de Manolo se manifiesta a partir de
sustantivos cuya morfologia (en el nivel del prefijo) ostenta a nivel semantico el caracter de
contrario; en este caso aluden a la ruptura de una armonia (“desorden”, “desequilibrio”,
“desacuerdo”). Se refuerza la asociacion entre el charnego y lo oscuro (“color olivaceo de sus
manos”’, “negros cabellos”), y se le otorga a esta asociacion el cardcter de “estigma”. Esto
confirma que uno de los puntos sobre los que se basa esa Otredad se asocia al color de piel. El
aspecto imperfectivo de los verbos que rodean a ese estigma (“era”, “habia”, “fijaba”) otorga
al mismo el carécter de inconclusividad, su marca de Otredad no tiene un final determinado,
sino que se expresa como accion inacabada. El cuerpo de Manolo se textualiza a la vez como
una posibilidad (por su atractivo) pero también como una marca (por su diferencia). Unas lineas
mas adelante, su diversidad fisica se hace expresa, también a través del aspecto imperfectivo:
“Pero también habia zonas tenebrosas: él no ignoraba que su fisico delataba su origen
andaluz—un xarnego, un murciano (murciano como denominacién gremial, no geografica:
otra rareza de los catalanes), un hijo de la remota y misteriosa Murcia” (15-16). La Otredad de
Manolo es perceptible a simple vista, y también su percepcion de la Idgica binaria que subyace
detras de estas categorias. Manolo sabe que serd “murciano” para los catalanes sin importar
cudl es realmente su region de origen. “Murciano”, en este caso, puede plantearse como una
categoria que, como la de Otro, anula la diversidad, integrandola en un término neutralizador.*®
Tanto “murciano” como “xarnego” seran categorias despectivas que abarcan a quienes han
llegado a Catalufia desde Andalucia, Murcia, Extremadura o cualquier otra region del sur

espafiol. En tanto Otro, Murcia se asocia con lo ex6tico, y es definida a partir de los adjetivos

“8 Puede plantearse aqui un paralelismo con el caso latinoamericano. El término “indio” aniquila simbolicamente
la enorme heterogeneidad del mundo indigena, y elimina en un plano linguistico la diversidad de aymaras, incas,
aztecas, mapuches, quom, onas o aonikenk, por citar algunos; como asi también la categoria de “negro” excluye
en un plano simbélico la heterogeneidad formada por, entre otros, los mandingas, gangas, minas, araras, lucumis,
carabalis o congos.
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“remota” y “misteriosa”. “Murcia” se carga entonces de una serie de significados que nada
tienen que ver con los escasos 471 kilometros que la separan de Barcelona. Murcia es, para lo
Propio, el otro término de la dicotomia, y no tiene una localizacion geografica especifica, sino
social, “gremial”.

La cita textual pone de manifiesto la Otredad de Manolo a partir de su posicionamiento
exterior al ambito de lo Propio catalan, caracterizado, como hemos visto, por la claridad. Asi,
Manolo se apoya en un automovil que no puede poseer, y el “metal rutilante” refleja su rostro,
lo devuelve. Tampoco le estd permitido el acceso al “jardin particular”, iluminado por
“farolillos”.*° Porque es Otro, el ambito de lo Propio catalan le esta vedado, y su sola presencia
en ese contexto provoca un “ligero malestar”, propio de una sensacion de desorden. Lo Otro
migrante es entonces lo marginalizado, lo excluido.

Finalmente, cabe destacar la localizacidn precisa de la historia en tiempo y espacio que
se hace visible en las primeras paginas de la novela, de acuerdo con los preceptos del realismo
decimononico. Se le informa al lector la fecha precisa de los acontecimientos: “23 de junio de
1956”. Este afio coincide con el comienzo de la oleada inmigratoria proveniente del sur de
Espafia a la que ya hemos aludido, y funciona, ademas, como un registro casi inmediato de ese
nuevo componente poblacional en Catalufia. Diez afios més tarde, cuando Ultimas tardes fue
publicada, este proceso se encontraba en su apogeo. Con esta especificacion temporal, Marsé
no solamente hace efectivo un registro del arribo del Otro, sino pone de manifiesto una cierta
antigiiedad en el proceso. La localizacion en el espacio delimitada por el recorrido en
motocicleta del Pijoaparte, por otro lado, fija la zona especifica de la ciudad de Barcelona en

la que se desarrollara practicamente toda la novelistica del autor catalan.

49 La RAE define “particular” como “propio y privativo de algo, o que le pertenece con singularidad”. El 4mbito
de lo Propio seré el de la propiedad privada, mientras que la Otredad es caracterizada a partir de la carencia o el
robo.
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El Pijoaparte entra sin ser convidado a esa fiesta y alli conoce a Maruja, la criada de
Teresa. Manolo cree que Maruja es una invitada mas y se aproxima a ella. Sin embargo, hay
ciertos indicios que aproximan a Maruja al ambito de lo Otro: “Los ojos del Pijoaparte, como
dos estiletes, se detuvieron en una muchacha sentada al borde de la piscina. Era morena, vestia
una sencilla falda rosa y una blusa blanca [...]. [L]a envolvia un curioso aire de timidez y de
abandono, como si también ella no conociera a nadie” (15). Maruja se asocia al ambito de lo
oscuro (“morena”) y parece ser Otra en el grupo de invitados de la fiesta. Un poco mas adelante,
el Pijoaparte tiene la intencién de invitarla a bailar. Revisaremos en el siguiente fragmento a

través de qué estrategias discursivas Marseé retrata a este personaje:

[L]a joven morena tendi6 la mano al desconocido con una repentina viveza,
exhibiendo de nuevo aquella misteriosa sonrisa y, en vez de dejarse conducir
hacia la pista de baile, tiré del chico hacia lo mas oscuro y apartado del jardin,
donde dos parejas bailaban abrazandose. El Pijoaparte sofiaba. Notd que la
mano de la muchacha, cuyo tacto resultaba extrafamente familiar, blando y
hamedo, le transmitia una frialdad indecible [...].

Iba a cumplir diecinueve afios y se llamaba Maruja. No, no era andaluza,
aunque lo pareciera, sino catalana [...]. “Mala suerte, hemos dado con una
noia”, penso él.

— Pues no se te nota, no tienes acento catalan”. (16-17)

A pesar de que Manolo no lo percibe, la cita deja traslucir el hecho de que Maruja no
pertenece al ambito de la catalanidad, sino que la une una “extrafia familiaridad” con el
migrante. Condensa tres significaciones con las que se describe el ambito de lo Otro. Es, en
primer término, “morena”. En segundo lugar, despliega una “repentina viveza”. A lo largo de
la novela, el ambito de lo catalan se prefigura como el del estudio y el profesionalismo, cuya
sabiduria es de tipo institucionalizada, como veremos mas adelante. La “viveza”, por otra parte,
afinca en el conocimiento obtenido a traves de la experiencia de vida. Si el universo de lo
Propio es el del conocimiento “autorizado”—Ila Universidad, la profesion—, el de lo Otro es el

de la astucia caracteristica de la picaresca, del conocimiento empirico adquirido fuera de los
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circuitos autorizados del saber. En tercer lugar, Maruja toma un rol activo y “tira del chico
hacia lo més oscuro y apartado del jardin”. Mas alla de las vinculaciones posibles entre los
adjetivos “oscuro” y “apartado” y el espacio de lo Otro, Maruja se prefigura como una mujer
sexualizada. Geraldine Cleary observa que Marsé delimita dos espacios enfrentados en relacion
al ejercicio de la sexualidad en Ultimas tardes: el novelista ridiculiza la actitud de las clases
altas—Ios catalanes, en nuestro caso—, a los que asocia con una sexualidad dormida y
reprimida, mientras que el universo surefio ejerce la sexualidad con mayor libertad (166). Nos
referiremos a esto mas adelante, pero vale mencionar la temprana referencia a esta asociacion
(la piel morena con la sexualizacién) en relacion a la Otredad de Maruja. Finalmente, el
fragmento pone de manifiesto la importancia de la lengua en la delimitacion de los espacios de
lo Propio catalan y de lo Otro: Maruja parece andaluza, pero es catalana (nos enteraremos
después de que sus padres son andaluces). Sin embargo, no tiene acento catalan, por lo que
queda excluida del &mbito de lo Propio. Por otro lado, el uso del término “noia”, “muchacha”
en catalan, concentra la doble significacion de género y origen.

La lengua también es otro de los rasgos que inscriben a Manolo en el &ambito de lo Otro

migrante:

Su acento era otra de las cosas que llamaba la atencidn; era un acento que a ratos
podia pasar por sudamericano, pero que, bien mirado, no consistia mas que en
una simple deformacion del andaluz pasado por el tamiz de un catalan de
suburbio—como una dulce caida de las vocales, una abundancia de eses y una
ternura en los giros muy especial—, deformacidn puesta al servicio de un léxico
con pretensiones frivolas a la moda, un abuso de adverbios que a él le sonaban
bien aunque no supiera exactamente cdmo colocar, y que confundia y utilizaba
de manera imprevista y caprichosa pero siempre con respeto [...] con esa fe
inquebrantable y conmovedora de algunos analfabetos en las virtudes
redentoras de la cultura.

El rostro de la mujer no reflejo nada. Por supuesto, se empefié en sostener
la mirada del intruso, de aquel guapo impertinente cuyas ridiculas palabras
revelaban su origen [...]. (20)
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La cita pone de manifiesto que Manolo es castellanohablante, lo que lo excluye en un
primer nivel del ambito de la catalanidad. Méas adelante, de hecho, la madre de Teresa entabla
una conversacion con otros invitados a la verbena. Si bien no se especifica en qué lengua se
lleva a cabo esta charla, si se hace hincapié en el hecho de que no es comprendida por Manolo:
“~En fin, criaturas—concluyo la sefiora, notando aun sobre ella la devota mirada del murciano,
que no habia comprendido ni una sola palabra de lo que alli se hablaba [...]” (21-22). El hecho
de que el autor no haga expreso que esta conversacion se ha llevado a cabo en catalan sino a
través de la ignorancia del castellanohablante de esa lengua refuerza precisamente la situacién
de alteridad. Sin embargo, existe un segundo nivel de exclusion en cuanto al castellano
especifico de Manolo; su acento, en primer término, da cuenta de su diferencia: no importa si
Manolo es sudamericano o andaluz, ya que el dispositivo de interpretacion binario Propio/Otro
integra en la Otredad heterogeneidades diversas y las neutraliza. El espafiol de Manolo es
calificado desde una perspectiva normativa, que insiste en la “deformacion” con respecto a la
norma llevada a cabo por el Pijoaparte. Asi, frente a un espafiol “correcto”, el de Manolo es
“abundante” en eses, “abusa” de adverbios, “imprevisto” y “caprichoso”. El castellano de
Manolo no solamente lo excluye del ambito de lo Propio—ya que no habla catalan—sino que
funciona como un marcador de origen, por su acento, y de nivel de educacion, por su distancia
con respecto a la norma.

Vargas Llosa observa que tanto Teresa como Manolo representan los espacios en los
que residen, lo que evidencia la solidez de los bordes que separan lo catalan de lo foraneo:
Manolo vive en el Carmelo “una barriada de Barcelona promiscua y miserable, habitada por
vagos, malhechores y rameras” y ella “conspira verbalmente con sus amigos sefioritos en su
suntuosa casa de la playa o en los bares y cafeterias elegantes de la ciudad” (218). Revisaremos,

entonces, la textualizacion del barrio del Carmelo:
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El Monte Carmelo es una colina desnuda y arida situada al noroeste de la ciudad
[...]- La colina se levanta junto al Parque Guell, cuyas verdes frondosidades y
fantasias arquitectonicas de cuento de hadas mira con escepticismo por encima
del hombro [...].[S]e ven casitas de ladrillo rojo levantadas por emigrantes,
balcones de hierro despintado, herrumbrosas y minusculas galerias interiores
presididas por un ficticio ambiente floral, donde hay mujeres regando plantas
que crecen en desfondados cajones de madera y muchachas que tienden la
colada con una pinza y una cancion entre los dientes [...]. [H]ay una fuente
publica en medio de un charco en el que chapotean nifios con los pies descalzos:
rosa pdrpura de mercromina en nerviosas espinillas soleadas, en rodillas
mohinas, en rostros olivaceos de narices chatas, pomulos salientes y parpados
de ternura asiatica. Mas arriba el polvo, el viento, la aridez. (24-25)

Se observa aqui la identificacion entre el Pijoaparte y su barrio; Dora Faix sostiene que
Marsé suele corresponder la escenografia de sus novelas a la identidad de ciertos personajes
(40). También lzquierdo registra esta identificacion, y sostiene que tanto la realidad del
Carmelo como la de Manolo son las de los desplazados (174). En primer lugar, a través del
recurso de la personificacion, el Monte cobra vida y tiene una actitud similar a la de Manolo.
El monte “mira con escepticismo por arriba del hombro”, con la misma arrogancia que
caracteriza al muchacho. Dentro de la ciudad de Barcelona, el Monte Carmelo es el espacio de
lo Otro, textualizado a partir de términos como “emigrantes”, “rostros olivaceos”, “narices
chatas” o “pomulos salientes”. Ya hemos revisado que la Otredad en este caso se manifiesta
fisicamente, que abarca todo lo no catalan y que muchas veces se prefigura como lo exético:
no sorprende, entonces, la referencia a Oriente. Para la descripcion del barrio del Carmelo,
Marsé despliega un vasto campo semantico vinculado a la aridez a través de adjetivos como
“desnuda” o ““arida”, construcciones nominales como “ficticio ambiente floral” y sustantivos
como “polvo”, “viento”, “aridez”. Frente a la sequedad de lo Otro, el inico ambiente
especificamente Propio, anclado en la historia cultural y arquitectdnica de Catalufia—el Parque
Guell—se presenta a partir del recurso de la contraposicion, con sus “verdes frondosidades”.

El otro nicleo semantico que se desarrolla en esta descripcion es el de la ruina, prefigurado por

adjetivos como “despintado”, “herrumbrosas”, “desfondados”. La ruina da cuenta de un pasado
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mejor, que puede asociarse con la nostalgia propia de quien ha debido abandonar su lugar de
origen. A pesar de su extension, cabe incluir el siguiente fragmento para observar qué

estrategias discursivas despliega Marsé para dar cuenta del caracter Otro del Carmelo:

El barrio estd habitado por gentes de trato facil, una ensalada picante de varias
regiones del pais, especialmente del Sur [...]. Y son los mismos pensamientos,
la misma impaciencia de entonces la que invade hoy los gestos y las miradas de
los jovenes del Carmelo al contemplar la ciudad desde lo alto, y en consecuencia
los mismos suefios, no nacidos aqui, sino que ya viajaron con ellos o en la
entrafia de sus padres emigrantes. Impaciencias y suefios que todas las
madrugadas se deslizan de nuevo ladera abajo, rodando por encima de las
azoteas de la ciudad que se despereza, hacia las luces y los edificios que
emergen entre nieblas. Indolentes ojos negros todavia no vencidos, con los
parpados entornados, recelosos, consideran con desconfianza el inmenso lecho
de brumas azulinas y las luces que diariamente prometen, vistas desde arriba,
una acogida vagamente nupcial, una sensacién realmente fisica de union con la
esperanza [...]. [H]an sido vistos ciertos perros y ciertos hombres cruzando el
Carmelo como néaufragos en una isla, y a veces las calles se estremecen con un
viento sin direccion, enloquecido, rafagas de ira e indignacion llevandose voces
innobles de locutores de radio, abominables canciones, llanto de nifios, papeles
de periddico, rastrojos quemados, olor a hierba himeda, a excrementos de gato,
a cemento, a heno y a resina; vuelan experimentadas moscas, rueda por el suelo
una caja de carton con letras impresas en un idioma pronto familiar (Dry milk-
Donated by the people of the United States of America) y tropieza en los pies
de un joven inmovil, de rostro moreno y cabellos de color de ala de cuervo, que
contempla la ciudad desde el borde de la carretera como si mirara una charca
enfangada.
Es el Pijoaparte. (26-27)

La cita textual ostenta varias entradas de lectura. En primer lugar, delimita el &mbito
del Carmelo como el del Otro, habitado por un grupo poblacional diverso al que se alude a
partir de la metafora “ensalada picante”. El término “ensalada” alude a una totalidad que, si
bien esta formada por elementos varios, configura en si misma una unidad, integracion que se
da en perjuicio del discernimiento de su diversidad. Pierde importancia, nuevamente, cual es
el lugar de origen de los vecinos del Carmelo, que provienen de “varias regiones del pais,
especialmente del Sur”. El adjetivo “picante”, por otra parte, condensa dos significados que

atraviesan al espacio de lo Otro. En primer lugar, “picante” introduce una idea de inquietud, de
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acrimonia, a este grupo poblacional indiferenciado. En segundo término, aporta un cierto matiz
de concupiscencia, de excitacion sexual, tema al que nos referiremos méas adelante.

El Carmelo es el ambito del Otro, ademas, porque provee una perspectiva de la
ciudad—Io Propio—desde afuera. EI monte ofrece un punto panoramico para observar a la
ciudad dormida. Frente a los significados de ruina y de oscuridad asociados a este espacio, la
ciudad se configura como una zona de “luces” y “edificios” que se recortan de la oscuridad,
que “emergen entre nieblas”. En tanto espacio de la Otredad, el barrio de Manolo se textualiza
como una “isla”, habitada por “ndufragos”. El término “ndufrago” cobra aqui la doble
significacion de aludir a quien sobrevive—en la miseria—y a quien no es de alli, el foraneo.
Mikel Aramburu sostiene que existe una distancia insalvable entre la ciudad central y los
barrios de inmigrantes, lo que puede confirmarse en los testimonios especificos de dos
escritores catalanes nacidos en los afios sesenta dentro de familias de inmigrantes. Por un lado,
Jorge Javier Vazquez, afirma: “Nuestra periferia conformaba un universo tan distinto del centro
que viviamos con la sensacion de que no perteneciamos a la ciudad” (ctd en Aramburu 142).
Por otro lado, Javier Pérez Andujar considera que los barrios periféricos estaban compuestos
“por gente que habia venido a vivir a Barcelona y que no iba a pisar Barcelona en lustros, quiza
en su vida” (Aramburu 142).

Se textualizan, ademas, las contradicciones que atraviesan a este grupo migrante: por
un lado, existe un campo semantico vinculado a un cierto optimismo en relacion con la

29 <6

posibilidad de ser incluidos en el &mbito de lo Propio catalan (“suefos”, “todavia no vencidos”,
“prometen”, “esperanza’). Sin embargo, a la esperanza de esa potencial “acogida nupcial” o
“union con la esperanza” se le opone un campo semantico contrapuesto, vinculado con el
pesimismo y la desconfianza (“impaciencias”, “con los parpados entornados”, “recelosos”,

“con desconfianza”). La acumulacion de imagenes sensoriales desagradables de las Gltimas

lineas resuelve este contrapunto, inclinando la balanza hacia el pesimismo y la miseria. Faix
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observa de hecho que la Barcelona de Marsé se prefigura como un ambiente “miserable,
dramaético y caotico del dificil periodo de la posguerra” (37). Recupera la afirmacion de un
vasto sector de la critica, que afirma que en Ultimas tardes los diferentes espacios de la ciudad
definen dos mundos contrapuestos, el de “los pobres inmigrantes, los charnegos que viven en
el monte del Carmelo y el Guinard6” (38) y el de un sector burgués y acomodado que reside
en San Gervasio. La mirada de David Garcia Ponce complementa estas observaciones, y
considera que la nueva mirada, superadora del realismo social, dialoga con los personajes de
los suburbios en lugar de fotografiarlos. Afiade que la nueva técnica narrativa funde el analisis
psicoldgico de los personajes con la interpretacion critica de sus actos, que suele oscilar entre
el escepticismo y el desengafio (81).

A través de un procedimiento cinematografico patente en la cita anterior, la camara-
narradora sube desde los pies de Manolo (doblemente textualizado a partir de lo oscuro—
“rostro moreno”, “cabellos de color de ala de cuervo”) y lo ubica en clara identificacion con el
paisaje. En su actitud hay también una cierta prolepsis: Manolo esta “inmovil” y “contempla
la ciudad desde el borde”, desde afuera. Sabemos que no podra “moverse” de las fronteras de
su barrio, ni de la exterioridad desde la que divisa el espacio de lo Propio catalan.

La madre de Teresa confirma estas observaciones paginas mas adelante, y reafirma la

hipétesis de que el Carmelo es, sin lugar a dudas, el espacio de la Otredad:

—Ademas vive en el Carmelo. Anda, hija, olvidalo. En aquel barrio nunca se
sabe lo que puede pasar...

Para la sefiora Serrat, el Monte Carmelo era algo asi como el Congo, un pais
remoto e infrahumano, con sus leyes propias, distintas. Otro mundo [...].

—TU ya no te acordaras, pero cuando eras una nifia, un salvaje del Carmelo
estuvo a punto de matarte... (138-39)

Exético y peligroso como el Congo, el espacio de lo Otro es percibido por lo Propio a traves

del dispositivo interpretativo binario civilizacion/barbarie. Habitado por “salvajes”, es un lugar
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“infrahumano” que tiene su propia legalidad, diversa de la de la civilizacion. Su axiologia
discordante le quita previsibilidad: “[N]unca se sabe lo que puede pasar”.

Frente a la Otredad de Manolo, Teresa se configura como representante del &mbito de
lo Propio catalan. La primera imagen que el lector, desde la perspectiva de Manolo, tiene de la
muchacha es metonimica y subraya la diferencia, y la asociacion de Teresa con la claridad:
“[L]a rubia, que no habia reparado en ¢él, se levant6 y fue a sentarse mas lejos, junto a un joven
que removia el agua con la mano. Durante una fracciéon de segundo, por entre los dorados y
lacios cabellos que cubrian parcialmente el rostro de la muchacha, el murciano pudo ver unos
ojos azules que le golpearon el corazén” (16). Frente a lo moreno de Manolo y de Maruja,
Teresa se presenta a partir de sus “dorados cabellos” y sus “ojos azules”. Manolo se refiere a
ella, ademds, como “la rubia”, haciendo hincapié en esta caracteristica fisica de la mujer. La
vinculacion de Teresa con lo claro no radica solamente en su aspecto fisico, sino también en
su vestimenta. Maruja se la muestra a Manolo “fotografiada en las paginas de la revista Hola
sentada en medio de un alegre ramillete de jovencitos con smoking y muchachas vestidas de
blanco” (77) o bien: “Se par6 repentinamente, a unos metros de la verja, bajo un arbol, brazos
cruzados y una gabardina blanquisima echada con descuido sobre los hombros™ (77).

También en el uso de la lengua de Teresa se pone de manifiesto su catalanidad: “[...]
mientras escuchaba aquella voz desmayada, descuidada, un poco nasal en la que el singular
acento catalan se mostraba en todo momento no como incapacidad de pronunciar mejor, sino
como descarada manifestacion de la personalidad” (80). El acento de Manolo se vincula con
una deformacién de la norma, pero el de lo Propio catalan se presenta a partir de la negacion
de la incapacidad: no da cuenta de una carencia, sino de un rasgo enquistado en la personalidad

misma de los catalanes, una singularidad.®°

%0 En el contexto del franquismo, esta “descarada manifestacion de la personalidad” cobra ribetes politicos, pues
puede leerse como una reivindicacion de la diferencia cultural catalana en un marco histérico de represion de las
identidades nacionales intrapeninsulares divergentes de la castellana.
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Teresa no solamente habla castellano con su acento particular, sino que también se
comunica en catalan: “No podia oir lo que decian, pero sabia que hablaban en catalan (lo
deducia por los graciosos morritos que ponia ahora Teresa, habia aprendido a leer en ellos) y
eso Yy las risas, cada vez mas desatadas, bastaba para inquietarle” (225). La lengua de lo Propio
se textualiza positivamente (“‘graciosos morritos”) y funciona como otro dispositivo de
exclusion de la Otredad, pues, como ya hemos referido, Manolo no la entiende.

Como hemos notado, la sabiduria de lo Otro se afinca en el conocimiento empirico, la
viveza y la astucia propia de la picaresca. Frente a esto, el saber de lo Propio catalan es de tipo
académico, institucionalizado. Teresa y sus amigos son estudiantes universitarios, percibidos
como “raros” por Maruja: “Le contd, ademds, que Teresa salia a menudo con chicos
estrafalarios y existencialistas—fueron las palabras que empled la criada, casi con uncion—,
gente rara, estudiantes con barba, y que se pasaban la vida llamandose por teléfono, dandose
citas y prestandose libros” (83).

Teresa interpreta el mundo a través de su saber enciclopédico, sin contar con la
experiencia de vida necesaria para elaborar ciertos juicios. Confia en el saber autorizado para
explicar la realidad, y desprecia el saber empirico propio de lo Otro, lo que es presentado por
el autor con un alto nivel de ironia: “Nada las unia ahora. Maruja ni siquiera parecia darse
cuenta del cambio, y s6lo Teresa, con su mente mas lucida y cultivada, por comulgar
diariamente con las nuevas ideas que habian penetrado en las aulas de la Universidad, lo
lamentaba profundamente: la queria como a una hermana, le daba consejos, le regalaba
vestidos, le decia como debia peinarse, vestirse y comportarse en tal o cual situacion” (123).
La soberbia con la que Teresa considera monoliticamente el saber institucionalizado como
Unica fuente de conocimiento es criticada de forma mordaz por el narrador.

Esta mirada critica sobre el saber académico puede vincularse con el anti-

intelectualismo del propio Marsé. De hecho, existe en Ultimas tardes un uso de la ironia con
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intenciones criticas en otro plano: dos estudiantes universitarios, caracterizados con la misma
sorna con la que el novelista retrata a todos los amigos de Teresa, entablan una conversacion
sobre “un libro de critica literaria, de reciente aparicion” que “estaba siendo devorado en la
Universidad” (239). La voz narradora ridiculiza una hipoétesis de este libro: “Durante un
silencio general, concedido a peticion de Maria Eulalia, la voz del lector transmitioé una idea
insolita, una de esas manifestaciones que a un autor le pesaran toda la vida, le perseguiran, le
acosaran de noche como una pesadilla: ‘En general, puede decirse que el novelista del XIX fue
poco inteligente’ (239). El libro al que se alude es La hora del lector (1957), de Josep Maria
Castellet, que postula la necesidad del objetivismo como técnica narrativa.®* Marsé, ferviente
defensor del realismo decimononico, rechaza estos principios, y se sirve de la novela para
ridiculizarlos.

La Universidad no solamente es el &mbito en el que se sustenta el conocimiento
particular de lo Propio catalan, sino que es también el espacio del complot. Nuevamente, se
observan las estrategias discursivas a través de las cuales se presenta con ironia el ejercicio de

la conspiracidn universitaria:

Impresionantes e impresionados de si mismos, misteriosos, prestigiosos y
prestigiandose avanzan lentos y graves por los pasillos de la Universidad con
libros extrafios bajo el brazo quién sabe qué abrumadoras 6rdenes sobre la
conciencia, levantando a su paso invisibles oleadas de peligro, de consignas, de
mensajes cifrados y entrevistas secretas, provocando admiracion y duda y
femeninos estremecimientos dorsales junto con fulgurantes visiones de un
futuro mas digno. Sus nobles frentes agobiadas por el peso de terribles
responsabilidades y decisiones extremas penetran en las aulas como tanques
envueltos en la humareda de sus propios disparos, derriban ndcleos de
resistencia, fulminan rumores y envidias, aplastan teorias y criticas adversas e
imponen silencio: entonces es cuando a veces se oye, como en el final brusco
de un concierto, esa voz desprevenida, pillada en plena confidencia, parece una
sola, larga, tartajeante y obscena palabra:

—...y pecemeparecepecepertenece. (227-28)

5 Este libro es identificado, entre otros, por William Sherzer (Juan Marsé 82).
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La idea de la conspiracidn se construye a partir de un vasto campo semantico asociado
a una imagineria propia de las novelas de espias, de detectives y de aventuras, o de ciertas
peliculas policiales, lo que subraya las filiaciones entre la novelistica de Marse y el circuito de
la cultura popular. Asi, términos como ‘“misteriosos” o “mensajes cifrados” delinean un
ambiente enigmatico.%? El cruce de este campo con otro enraizado en la tradicion épica
(“impresionantes”, “prestigiosos”, “admiracién”)*® y bélica (“humareda”, “derriban”,
“fulminan”, “aplastan”, “imponen”) configuran, en su coexistencia, un contexto atravesado por
las ideas de misterio y heroismo. La rimbombancia que genera la abundante adjetivacion del
fragmento, ademas del cruce de estos campos, ridiculiza la “sola, larga, tartajeante y obscena
palabra”. La alusion al Partido Comunista es velada, y a través de sus iniciales (“pecé”) se
vincula, desde un plano fonico permeable a una asociacion semantica, a las ideas de “parecer”
y “pertenecer”. La apariencia—Ia necesidad de aparentar—y la pertenencia—o propiedad—
son dos de las caracteristicas que se asignan al grupo de lo Propio catalan. De hecho, la
vinculacion del grupo catalan a las ideas de apariencia y propiedad seran confirmadas unas
lineas mas adelante por el narrador quien, ya sin ironia, expresa: “Con el tiempo, unos
quedarian como farsantes y otros como victimas, la mayoria como imbéciles 0 como nifios,
alguno como sensato, ninguno como inteligente, todos como lo que eran: sefioritos de mierda”
(232).

Una de las figuras caracteristicas del circuito universitario es la de Luis Trias de Giralt,

uno de los dirigentes del movimiento estudiantil que conoce a los Serrat desde la infancia. Su

primer retrato lo vincula con la idea de lo claro: “El prestigioso estudiante llevaba todavia el

EEINT3 L9 ¢ LR I3

52 También “libros extrafios”, “quién sabe qué”, “oleadas de peligro”, “entrevistas secretas” o “confidencia”.

EEINT3

8Y “estremecimientos”, “fulgurantes”, “nobles frentes” o “decisiones extremas”.
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rostro y los cabellos mojados [...]. Vestia un amplio jersey blanco y pantalones claros de hilo”

(103). Maés adelante, la pluma mordaz de Marsé delinea con mayor detalle el retrato del joven:

Estudiante aventajado de EconOmicas, nieto de piratas mediterraneos, hijo de
un listisimo comerciante que hizo millones durante la exportaciéon de trapos
durante los primeros afios cincuenta, era alto, guapo, pero de facciones flacidas,
deshonestas, fundamentalmente politicas, carnes rosadas, el pelo rizoso y débil,
la mirada luminosa pero infirme: parecia un Capeto idiotizado y con paperas
[...]- [T]enia ese aire perplejo de manso seminarista en vacaciones, con un leve
balanceo de la cabeza a causa del vértigo teoldgico, del peso trascendental de
las ideas o de una simple flojera de cuello, como si andara graciosamente
desnucado.>* (104-05)

La estrategia discursiva de Marsé delinea al retrato de Luis en dos partes. La primera
parte, prefigurada a través de la enumeracion de una serie de adjetivos positivos, culmina con
la conjuncién adversativa “pero”; luego de la cual se inicia la segunda parte, en la que se lo
ridiculiza. Esta seccidn, mas extensa, lo refiere en términos metonimicos y asigna a diversas
caracteristicas fisicas adjetivos relacionados con la idea de debilidad. La idea de falta de fuerza
sugerida por la enumeracion metonimica es rematada hacia el final, a través de una serie in-
crescendo de comparaciones en las que se recupera—con sentido irénico—Ila técnica de
contraponer ideas positivas y negativas con el fin de ridiculizar. Es recurrente, ademas, la
vinculacion sutil entre Luis y lo religioso (“seminarista”, “vértigo teoldgico™). Si bien en
Ultimas tardes, la asociacion entre lo Propio catalan y lo catélico no es tan intensa como lo
sera en la proxima novela a analizar, ya comienza a delinearse.

Luis encarna también la represion sexual asociada a su grupo: “Ciertos elementos de
derechas estan empefiados en decir que la hermosa rubia politizada se acuesta con sus amigos,

por lo menos con Luis Trias de Giralt. Pero todo el mundo sabe que, aunque son tiempos de

54 «“Andara” es textual. Nos referiremos a esta anulacion de la irregularidad del verbo en el capitulo 5 de este
trabajo.
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tanteo por arriba y por abajo, de eso todavia nada” (228). De hecho, hacia el comienzo de la

novela, Teresa decide perder su virginidad con Luis, sin resultados:

[S]6lo sabia que habia sido como si alguien vomitase 0 muriese abrazado a ella.
Apenas tuvo tiempo de desabrocharse la blusa. Tampoco habia tenido tiempo
de sentir su peso: tendido de lado, cogidito a sus hombros como un pajaro y con
el rostro hiumedo escondido en su cuello igual que si temiera un castigo del cielo,
se estremecio de pronto y sus manos se crisparon horriblemente en los brazos
de ella (“jQué fa aquest ximple, peré qué fa aquest ximple!”) y se hizo
pequefito, y solto un leve chillido de conejo, y se fue como un palomo. (119)

La precocidad de Luis da cuenta de su falta de virilidad. Nuevamente, cabe aqui rastrear
la estrategia discursiva a partir de la cual Marsé asocia al espacio de lo Propio catalan la
represion sexual. EI encuentro erotico se describe a través de una doble negacion vinculada a
Teresa: la del agrado, con la figura retorica de la comparacion con la muerte y el vémito; y la
de la experiencia en si, a partir de las construcciones adverbiales “apenas tuvo tiempo” y
“tampoco habia tenido tiempo”. La cita corrobora un proceso de empequeiiecimiento cada vez
mayor, en el que a través de la inclusion de diminutivos y de la comparacion con animales cada
vez mas inofensivos se minimiza al personaje de Luis. Su precocidad también se construye en
el sistema verbal, dado en un primer momento por una abundancia de clausulas de participios
(lo que otorga al sujeto un matiz de pasividad, ya que no existen verbos conjugados), al que le
sigue una enumeracion polisintética de verbos en pretérito perfecto simple. El recurso de la
polisindeton contribuye a crear un matiz de prisa, mientras que el aspecto perfectivo de los
verbos acumulados otorga a la cita el caracter de accion terminada. La referencia al catolicismo
retorna a través de los miedos sobre los que se sustenta esa represion: “igual que si temiera un
castigo del cielo”. La frase en catalan (“jQué hace este tonto, pero qué hace este tonto!”)

confirma la adhesion linglistica de Luis al espacio de lo Propio.
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Frente a la represion sexual que caracteriza al espacio de lo catalan, el espacio de lo
Otro es textualizado a partir del ejercicio de una sexualidad libre: “Era curioso lo que ahora
estaba pensando: alli mismo, en la planta baja, en aquel pequefio y sérdido cuarto de criada,
dos seres, dos hijos sanos del pueblo sano, acababan de ser felices una vez mas, se habian
amado directamente, y sin atormentarse con preliminares ni bizantinismos, sin ‘arriérepensée’
ni pufietas de ninguna clase” (120). Filtrado por el dispositivo interpretativo engage de Teresa,
al que nos referiremos con mas detalle mas adelante, que imprime en los personajes de Maruja
y Manolo los de “hijos del pueblo”, Teresa advierte las diferencias entre los dos universos. A
las reservas propias de la represion burguesa de lo Propio (“preliminares”, “bizantinismos”,
“arriérrepenseé”, “pufietas”), se opone un espacio mas libre y directo de ejercicio de la
sexualidad (“hijos sanos del pueblo sano”, “felices”, “directamente”). Sherzer apunta que en
Ultimas tardes, no sélo Manolo y Maruja, sino toda la clase obrera representan la liberacion
sexual que no reprime ni se autorreprime (Juan Marsé 153).

La oposicion en el plano de la represion sexual es encarnada, sobre todo, a partir de los

juicios contrapuestos que Teresa tiene de Luis y de Manolo.

Vestia un amplio jersey blanco como de toalla y pantalones claros de hilo [...].

Tendio el oido al zumbido de la motocicleta que se apagaba a lo lejos y afiadio—
¢Oyes? Nuestro amigo el xarnego ha vuelto a hacer de las suyas...

Teresa seguia dandole la espalda. Es mas hombre que td, penso. Instintivamente
apretd los muslos [...]. Si, quién iba a decirlo: tras aquella fachada de lider
universitario, de ardiente visionario de futuro, no habia mas que una blanda,
asquerosamente blanda e inexperta virilidad. Aquellas manos de arrebatado
orador habian albergado con temblores de mala conciencia burguesa, quién iba
a decirlo, sus pechos de fresa”. (103)

Nuevamente, la vestimenta de Luis lo asocia al &ambito de lo claro. Teresa registra, ademas, las
contradicciones entre aparienciay realidad que se concentran en el personaje de Luis: en primer

lugar, su aparente virilidad, pero también su aparente progresismo. EI muchacho no solamente
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elige el término despectivo “xarnego” para aludir al Pijoaparte, sino que también manifiesta
una critica velada al ejercicio de su sexualidad. Manolo, por otra parte, “es mas hombre” que
Luis, a los ojos de Teresa. Beverley Skeggs examina las relaciones entre clase y sexualidad, y
registra que las clases obreras suelen ser representadas, a nivel sexual, a través del exceso;
mientras que las clases altas suelen definirse a través de ideas como la represion y el refreno
(99). También Frantz Fanon se refiere a la representacion hipersexuada del sujeto de color por
la hegemonia blanca, y afirma: “[P]ara la mayoria de los blancos, el Negro representa el instinto
sexual (no educado). El Negro encarna la potencia genital por encima de las morales y de las
prohibiciones” (154).

Sin embargo, una vez que comienza el proceso de desmitificacion del universo
popular—y Teresa adquiere cierta experiencia de vida, y comienza a interpretar la realidad mas
alla de sus libros—Ia sexualidad que caracteriza al ambito de lo Otro se vuelve perturbadora.
Teresa asiste a una fiesta popular en el Salon Ritmo, en la que “casi todos eran andaluces”

(250). Una vez alli, pierde de vista a Manolo y lo busca entre la gente, cada vez mas asustada:

Una mano atrevida tiré de sus delicados cabellos de oro, y labios pegados
groseramente a su tierna oreja babeaban palabras obscenas. “;Me buscas a mi,
rubia?”, “Nifapijo, qué buena estas”. “No corras tanto, princesa, que pierdes las
bragas” [...]. De pronto algo se movié detras de las cajas: una muchacha morena,
de grandes y sofiadores 0jos negros, con trenzas, retrocedia hacia el rincon
mientras se arreglaba la falda. Miraba a Teresa sonriendo algo azorada, pero sin
un pestafieo, sin remilgos [...]. Junto a ella se incorporé un mocetén pelirrojo
con chaqueta de camarero y una botella de cognac en la mano [...]. ([M]ir6 por
Gltima vez a la insélita pareja que se revolcaba a sus pies, en medio de un
glorioso olor a humedad), balbuced una disculpa, y luego dio media vuelta y
sali6 corriendo. (254-55)

Nuevamente, registramos la asociacion entre lo oscuro y lo Otro (“morena”, “ojos
negros”). Aquel ejercicio de la sexualidad idealizado antes por Teresa es ahora textualizado

desde una perspectiva bacanal, que disloca su lugar de autoridad: Teresa “balbucea” y “sale
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corriendo”. El Otro ya no es un hijo sano del pueblo, sino que se lo deshumaniza a partir de la
textualizacion metonimica (“una mano”, unos “labios”) que no consolidan un ser humano
completo. Se subraya asimismo la desinhibicion; en este momento prefigurada como una
carencia y no como un acto de libertad frente a la represion sexual que caracteriza a su clase.*
En el espacio de lo Otro rige otra legalidad, y Teresa no cuenta con los recursos—ni con la
experiencia—para moverse con soltura. Su apariencia no colabora con el hecho de pasar
desapercibida:*® “El azar quiso este dia adornarla con una sencillez casi dominguera (falda
blanca y plisada, blusa azul de cuello alto y ancho cinturén negro) que habria hecho juego con
el ambiente de no ser por su languida melena de nifia bien y su piel tostada por el sol del ocio”
(250). La distancia entre lo Propio catalan y lo Otro es, por ahora, rotunda, e imposible de
sintesis.

El susto de Teresa también puede vincularse con una ruptura de lo que Mike
Featherstone denomina “calculating hedonism” y David Brooks llama “utilitarian pleasure”
(ctd en Skeggs 104). Estas categorias se refieren a la apropiacion por parte de los sectores
dominantes de un cierto ejercicio “excesivo” de la sexualidad de los sectores subalternos.
Skeggs afirma que ciertos sectores progresistas de las clases altas se apropian de la idea de
“sexualidad excesiva” que asignan a las clases obreras, aunque le imponen nuevos limites
dentro de los estandares de su clase. Asi, “el exceso contenido es aceptable dentro de ciertos
limites, si es practicado por aquellos que son vistos como capaces de autogobierno y refreno”
(104). El ejercicio de la sexualidad de Teresa puede encuadrarse dentro de esta perspectiva; la
muchacha de hecho insiste en la importancia de librarse de su “maldita virginidad” (124). Sin
embargo, el cuadro al que asiste en la fiesta popular excede los limites de su “calculating

hedonism”.

55 En, por ejemplo, “sin un pestafieo, sin remilgos”.
% Evidente en “delicados cabellos de oro”, “rubia”, “nifiapijo”, “princesa”.
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Finalmente, la muchacha encuentra a Manolo y se van de la fiesta. Teresa vuelve a
sentirse segura en su espacio: “Terminaron la fiesta en el Cristal City Bar, entre respetables y
discretas parejas de novios que a las nueve de la noche deben estar en casa, terminaron
besandose en paz en el altillo inaccesible a murcianos desatados y a tocones furtivos, frente a
dos gin-tonic con su correspondiente y aséptica rodajita de limon” (255). Una vez superado el
susto de la fiesta de la “barbarie”, Teresa se recupera en el ambito de la “civilizacion”.

En este punto, cabe recuperar las observaciones de Nancy Fischer, quien argumenta
que los actos sexuales no tienen un significado en si mismos, sino que son definidos por la
cultura (51). En esta linea, observa que, en nuestro sistema cultural, el discurso de lo sexual se
encuentra estrechamente enlazado con un discurso axioldgico sobre lo moral. Fischer observa
que esa moralidad se sustenta en afirmar una superioridad moral para un sector, frente a la
estigmatizacion, por la via moral, de otros (53). Asi, la cita que se refiere al sobresalto de Teresa
en la fiesta de los andaluces prefigura dos campos semanticos opuestos, que delimitan dos
espacios morales enfrentados a través de los adjetivos calificativos: la mano atrevida tira de
sus delicados cabellos, los labios groseros se pegan a su delicada oreja. Al espacio de lo
“obsceno” (que la RAE define como “ofensivo al pudor”) se opone, en la segunda cita, el de lo
“respetable” y “discreto”.

El discurso de la moralidad no solamente autoriza (y desautoriza) determinadas
practicas, sino que también, segin Fischer, marca ciertos limites simbdlicos: las personas de
una comunidad intentaran sostener que alguien “no pertenece” porque sus comportamientos
supuestamente no concuerdan con los estandares morales de la comunidad, por lo que los
limites morales marcan limites de grupo (55). El criterio de “lo moral”, que es establecido por
los sectores dominantes, define una cierta jerarquia y un criterio de exclusion: “[L]as
acusaciones de inmoralidad suelen reflejar las tensiones sociales entre las clases altas y las

obreras, los autoctonos y los extranjeros y las diferencias de tipo racial” (55). La ridiculizacion
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de la represion sexual burguesa, por parte de Marsé, no deja de ser significativa, y subversiva
de las representaciones estancas que hemos revisado. El novelista, a través de la descripcion
de dos ambitos de ejercicio de la sexualidad, altera las cargas positiva y negativa asignadas por
la hegemonia a la sexualidad de lo Propio catalan y de lo Otro. No obstante, lleva esto hasta
cierto punto, y a veces hace visible la construccion hegemonica del comportamiento sexual de
la Otredad. La escena de la discoteca asocia el espacio de lo Otro a una sexualidad desbordada
a través de una descripcion esperpéntica, sin embargo, la reaccion de Teresa no deja de ser
risible.

Frente a lo “desatado” de la Otredad, lo Propio catalan se configura como el espacio de
la obediencia y el sentido comudn. La cultura popular catalana asume que una de las
caracteristicas propias de lo catalan es la del seny (traducido al espafiol como “cordura”,
“sentido comtin”).>’ La familia de Teresa encarna este sentido practico. El padre, Oriol, tiene
una respuesta practica a la internacion de Maruja.>® Rechaza que su esposa y su hija pretendan
quedarse al lado de la enferma; opina que Teresa es “otra que hace tonterias” porque decide
permanecer en el hospital. Oriol le dice: “Deberias irte a casa y acostarte” (134). El padre de
Teresa ha puesto a disposicion de Maruja los recursos practicos que se necesitan para que
mejore, y no contempla la necesidad emocional de su esposa y de su hija. La esposa, por otra
parte, obedece y adscribe a los imperativos del seny.

Marta Serrat también encarna las caracteristicas de lo catalan. En primer lugar, se
vincula con lo claro y lo delicado: “Tenia también un delicado rostro ovalado, [...] [con el] fino
menton y las pecas y los ojos de agua, amén de los cabellos pajizos y juveniles” (136). En

segundo lugar, Marta Serrat representa fisicamente el seny:

57 Al seny catalan se le opone la rauxa. La filosofia romantica caracteriza la manera de ser catalana a partir de dos
principios contradictorios, “el seny, o sentido comiin, y rauxa, o arrebato”. La rauxa se asocia a los episodios
revolucionarios de la historia catalana, como la Guerra de los Segadores, 0 el 1714, mientras que el seny seria una
caracteristica propia de la catalanidad (Boadas 44).

%8 Nombre tradicional catalan, que deriva del latin “aureus”, dorado. El nombre refuerza la asociacion entre lo
Propio y lo claro, lo luminoso, ademas de confirmar un vinculo con la idea de riqueza material.
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[S]u mujer poseia una pierna realmente catalana, recia, familiar, confortable,
tranquilizadora, una pierna que atestiguaba la salud mental y la inquebrantable
adhesion de su duefia, por encima de posibles pequefios devaneos, a las
comodidades del hogar y a la obediencia al marido, una pierna, en fin, llena de
sumisién y hasta de complicidad financiera, simbolo de un robusto sentido
practico y de una solida virtud montserratina. Y dijo la pierna: “Como tu
quieras, Oriol”. (136)

A través de la condensacion de significados vinculados con el sentido comun catalan utilizados
ironicamente para referirse a la pierna, el narrador configura el universo conservador de lo
Propio. El remate de ironia se da a traves del recurso de la personificacion, a través del cual la
pierna—simbolo y sintesis de la catalanidad—*“dice” su obediencia.

El hecho de que un personaje femenino se textualice a partir de lo corporal (y ni siquiera
como una totalidad, sino a través de la metonimia), al tiempo que afirma su sumision al marido,
puede examinarse desde una perspectiva de género. Asi, Simone de Beauvoir afirma que en la
antinomia tradicional alma/cuerpo, el alma—valorada positivamente—tradicionalmente se
asocia a lo masculino y a lo trascendente; mientras que lo femenino se vincula con el cuerpo y
lo inmanente, juzgado negativamente (ctd en Conboy et al. 2). De Beauvoir subraya que
mientras que procesos como el embarazo y el parto han contribuido a cercar a la mujer en una
representacion fijada a su biologia, el hombre es libre de estas limitaciones s6lo porque “ignora
magnificamente el hecho de que su anatomia también incluye glandulas, como los testiculos,
y que también segregan hormonas. Piensa en su cuerpo como en conexion directa'y normal con
la naturaleza, a la que cree aprehender objetivamente” (ctd en Conboy et al. 2). Para Elizabeth
Spelman, que también distingue esta asociacion (110), esto contribuye y ha contribuido a lo
largo de la historia a la degradacion y a la opresién de la mujer (125).

El ambito de lo catalan es, hemos visto, el de la legalidad. Este espacio genera

identidades simples, auto legitimadas ontoldgicamente en tanto Propias. Débora Betrisey
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registra que la identidad es un proceso bidimensional, que implica una dimensién individual y
subjetiva y otra colectiva o social. Como hecho social, afirma, la identidad se pone en juego
con un grupo de sujetos (lo Propio) que comparten una serie de significados comunes. Esta
comunidad legitima y afirma esa identidad (152). La identidad de Teresa, entonces, ha sido
confirmada dentro de su clase y de su catalanidad, y por, lo tanto, no requiere de confirmacion
ni de exploracion: Teresa no tiene, de hecho, apodos. El espacio de lo Otro, por otro lado,
suscribe a una legalidad diversa. Manolo busca ser aceptado en el espacio de lo Propio catalan,
y, por lo tanto, intenta legitimarse dentro de sus preceptos. Al no contar con una legalidad per
se, Manolo construye otras identidades para ser aceptado.>® La identidad, estanca en el caso de
lo Propio, es mévil para la Otredad.

Manolo Reyes asume, en primer término, un alias, el del Pijoaparte. Este apodo merece
especial atencion, pues concentra dos significados asociados al espacio de lo Otro. De hecho,
al presentar al personaje, Marsé escribe: “Hay apodos que ilustran no solamente una manera
de vivir, sino también la naturaleza social del mundo en que uno vive” (13). El término
“Pijoaparte” puede leerse como la conjuncion de dos semas: “pijo” y “aparte”. Una de las
acepciones del primer término por la RAE es “miembro viril”, lo que permite a Cleary afirmar
que, en el caso de Manolo, tiene un sentido literal y figurativo; pues, por un lado, el muchacho
se sirve de su sexualidad para obtener beneficios econémicos, mientras que por el otro “avanza”
en el mundo ejerciendo su sexualidad. Nichols afirma, asimismo, que el término “aparte” opera
como un superlativo (165). Cabe, por otra parte, plantear otra linea de interpretacion, a partir
de otra de las acepciones de la palabra. Segtin la RAE, “pijo” es también aquello propio de la

clase social adinerada. Desde esta perspectiva, el término “aparte” puede pensarse como una

%9 Se observa aquf la serie posible entre Manolo Reyes y el Julian Sorel de Stendhal o el Eugéne de Rastignac de
Honoré de Balzac, entre otros “jovenes de provincias” que intentan reinventarse para lograr cierto ascenso social.
Esta filiacion ya ha sido afirmada por el mismo Marsé: “En efecto, el Pijoaparte es el hijo natural de Julian Sorel
y de Gay Gatshy. Y, al igual que ellos, es también hijo de si mismo, porque niega su origen y lo reinventa” (ctd
en Turpin 48).
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distancia, el Pijoaparte sera entonces quien esta “aparte” de las clases privilegiadas. De este
modo, el alias con el cual el protagonista de Ultimas Tardes entra y sale de la novela condensa
dos significados asociados a lo Otro; uno asociado a la sexualidad y la virilidad, y otro a la
exclusion social.

En segundo lugar, el muchacho también se construye otra identidad, asociada con su
ascendencia. Manolo encuentra los instrumentos para fabricar un relato sobre su origen en el
hecho de que su madre, viuda en el momento de su concepcidn, trabajara fregando pisos en el
palacio del Marqués de Salvatierra. EI muchacho fragua y difunde sutilmente una historia sobre
su condicion de hijo ilegitimo del marqués, y crea otro alias, anterior al Pijoaparte, el del
Marqués (65). Cuando, por otro lado, se presenta en la verbena de San Juan en la que conoce a
Maruja, se presenta como “Ricardo de Salvarrosa” (20), y le dice a Maruja que los amigos lo
“llaman Richard” (17). La identidad en el dmbito de lo Otro funciona entonces como una
méaquina de narrar; esa busqueda de legitimidad pone en movimiento los motores de una
méaquina ficcional que construye, a través del relato, identidades diversas y moviles.
Nuevamente, frente a la categoria monolitica de lo Propio catalan, lo Otro se define diverso,
heterdclito y flexible.

Otro dispositivo que pone a funcionar la maquinaria de la ficcion es el de los prejuicios
de clase. Teresa, en tanto Propia, no duda de su version de Manolo, e imprime sobre el
Pijoaparte un personaje que se nutre de la bibliografia marxista. A través de su mitificacion del
proletariado, Teresa asume que Manolo es un obrero revolucionario que conspira contra el
régimen de Franco: “—Es un obrero, ¢no? Estaba segura. —No tenia ningun interés en oir la
respuesta” (128). Porque es Propia, Teresa cree tener la autoridad para construir una version
monolitica del joven del sur, y se configura como duefia de la verdad. En este punto, también

se observa el manejo de la ironia del autor:
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— [...] Por favor, Teresa, no digas nada y yo le pediré que no vuelva mas por
aqui... El es lo que es, pero es muy bueno, es como usted, muy asi a veces, muy
revolucionario, se enfada por cualquier cosa... Pero lo malo es que... yo creo
que necesita esconderse, algunas veces, y por eso viene a verme. SOlo por eso.
— ¢Queé quieres decir?

— [...] No me atrevo. Prométeme que no se lo diras a nadie.

(“La mujer, que echa sangre y alumbra, tendra de las cosas de la vida un
‘instinto’ mas profundo que el bidlogo. El labrador tiene de la tierra una
intuicion mas justa que un agrénomo diplomado”, le habia aclarado Simone.)
— Vamos, mujer, [...] ¢Por qué iba a esconderse tu hombre, y de quién?

Estaba casi segura de saberlo, pero deseaba una confirmacién. Aparentaba
indiferencia, con el libro abierto ante sus ojos y la mirada perdida entre lineas:
ciertamente, leia entre lineas, atenta a las palabras de Marujita de Beauvoir,
compariera envidiable de Manolo Sartre o Jean Paul Pijoaparte, como se
prefiera. (126-27)

La estrechez de miras con la que Teresa impone una versién de Manolo a partir de la
bibliografia comprometida es ridiculizada por Marsé. La cita de El pensamiento politico de la
derecha (1931), de Simone de Beauvoir, ubica ironicamente a Teresa en este espectro politico,
al hacer manifiesto su posicionarse en un lugar indiscutido de saber. Su “instinto”, por otra
parte, es incorrecto; el lector sabe desde la primera pagina de la novela que Manolo no es un
obrero sino un ladrén, y participa de un pacto cémplice con la ironia del narrador. El cruce de
los nombres de la pareja fundamental de la filosofia existencialista de los afios cincuenta—
contemporanea a la época en la que se sitla la novela—traza con lineas caricaturescas no
solamente a Manolo (“Manolo Sartre o Jean Paul Pijoaparte”) y a Maruja (“Marujita de
Beauvoir”) sino, sobre todo, a quien dibuja estas caricaturas.

Teresa no es la Unica que tiene prejuicios de clase. También Manolo asume que, por su

extraccion social, Teresa debe ser pura:

Tal fidelidad a una amarga presuncion, a una idea que le costaba admitir, el
esfuerzo que hubo de realizar para valorar moralmente a una muchacha de la
categoria de Teresa, denotaban, por otra parte, hasta qué punto el murciano
estaba todavia lejos de hallarse en disposicion ideal de combate. Esto es: el
muchacho se resistia a admitir que una sefiorita como Teresa fuese una vulgar
desvergonzada. Y no porque él ignorase la desvergiienza de este mundo [...]
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sino porque su sentido de las categorias sociales habia estado demasiado tiempo
ligado a un sentido de los valores. (85)

Marsé explica los origenes de este prejuicio de clase. Subraya que Manolo no puede
separar la dignidad del dinero: “El se plantea una cosa asi como: para ser una persona digna y
honesta en esta vida, tienes que ser rico” (Belmonte 28). Es por esto que Manolo cree que s6lo
casandose con Teresa puede abandonar los malos hébitos y convertirse en una “persona de
bien”: “El nunca fue eso que llaman un buen chico (ni probablemente tendria ocasion de serlo
nunca, pensaba, a menos que se casara con Teresa); entonces, ¢por qué diablos se habia
comportado como tal en no pocas ocasiones, en nombre de qué y por qué, vamos a ver, se habia
dejado llevar a una situacion de respetabilidad, de dignidad, y que no tenia salida?” (301).

Ultimas tardes se configura como el primer paso en el lento proceso de debilitamiento
de las fronteras entre lo Propio catalan y lo Otro en la obra de Marsé. Como ya ha observado
Sherzer, no se logra la sintesis: la historia de Manolo y Teresa sélo se extiende durante el
verano, Manolo nunca tiene un encuentro sexual con Teresa—porque, en tanto Propia, no
puede, todavia, ser poseida por la Otredad—,%° vuelve a robar una motocicleta y es detenido
por la policia. Sin embargo, la rigidez del binarismo comienza a fragmentarse. En primer lugar,
se sugiere la posibilidad del encuentro, a pesar de que no se concreta. Tanto Manolo como
Teresa fantasean con esa posibilidad, y ambos insinGan—tanto en las reflexiones de Teresa
como en los cromos de Manolo—que es posible. En segundo lugar, lo migrante y lo catalan se
influencian mutuamente: a pesar de que no es claro que sucede con cada personaje despues de
ese verano, durante su breve relacion, Manolo y Teresa son, hasta cierto punto, transformados

por el otro.

80 En este punto, Sherzer observa que ese encuentro sexual que no se produce se carga de una misma importancia,
pero de significados diversos, para Manolo y para Teresa. Para ella, implica desprenderse de los prejuicios de su
grupo social; mientras que para ¢l implica ingenuamente la salida de la miseria: “La diferencia de clases no va a
dejar que Manolo penetre, ni en la alta sociedad ni en la misma Teresa. Tampoco ella podra encontrar una
definicién mas ancha que la que su clase le impone” (Juan Marsé 154).
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Teresa, en primer lugar, comienza a registrar la pedanteria del circuito universitario:
“jCuénto mejor no seria acogerse a ellas una vez mas y hablar de cosas simples en el dulce y
diminuto espacio de los alientos mezclados, en lugar de perder el tiempo aqui con esos
pedantes!” (239-40). También comienza a desarrollar una cierta experiencia de vida, un

conocimiento empirico que le permite desplegar una conciencia social mas realista:

Es inteligente, atractivo, generoso, pero picaro, descarado y probablemente
embustero: se defiende como puede. Porque, jqué sé yo de los efectos rarisimos
que ejerce la pobreza sobre la mente! jQué sé yo del frio, del hambre, de los
verdaderos horrores de la opresion que debe sufrir un chico como él si aun ni
siquiera le he preguntado qué jornal gana, si nos empefiamos en no querer hablar
del jornal de un hombre, s6lo de su conducta [...], si hoy mismo, portandome
como una marquesita estupida que hace una pataleta ante su chofer, le he
obligado a bajar del coche, si queria interrogarle en vez de ayudarle, si él es tan
encantador, tan guapo, tan gentil y paciente conmigo! (265)

Hacia el final de la novela, Teresa se posiciona en otro lugar, mas humilde, con respecto
al saber: ya no es la duefia de la verdad, sino que se permite dudar de su conocimiento sobre
materias que ella creia dominar. El fragmento muestra una multiplicidad de expresiones de
duda (a partir de construcciones adverbiales como “probablemente” o “qué sé yo”; ademas de
una preponderancia del uso del modo subjuntivo) como asi también un nuevo registro del Otro
como un par, factible de tener una palabra de tanto peso como la suya (“ni siquiera le he
preguntado”). Registra, asimismo, la represion caracteristica de lo Propio catalan (“nos
empefiamos en no querer hablar”), como asi también su propio lugar de privilegio (“marquesita
estiipida que hace una pataleta ante su chofer”).

La transformacion de Manolo es también patente. En primer término, a nivel textual,
durante el transcurso de su relacion con Teresa, el personaje se va despegando de su alias; la
mayor concentracion de referencias a “el Pijoaparte” se encuentra en los primeros capitulos de

la novela y en el final, cuando es detenido por la policia. En segundo lugar, se resquebraja la
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identificacion entre el muchacho y su lugar de origen, al punto que comienza a sentirse

discordante dentro de su propio territorio:

“Quitame las manos de encima, marica”, ordend el otro. Manolo le escupio en
el entrecejo, sin soltarle [...]. Manolo volvio a escupirle y luego lo soltd,
repentinamente perplejo. En el fondo, la opinidn del Jesus le tenia sin cuidado,
moralmente hablando; y aunque el barrio entero la compartiese, también. Lo
grave era que eso confirmaba aquella impresion de desfase y desintegracion, la
sensacion de que en el barrio los acontecimientos habian empezado a
desbordarse desde hacia algun tiempo, sin enterarse él, y lo mismo cabia pensar
de los sentimientos de la gente. (212-13)

Este “desfase” que experimenta Manolo con respecto al Carmelo da cuenta de la mutua
influencia, aunque limitada, que han tenido los personajes. Sherzer observa que la relacion
entre Teresa y Manolo prefigura una predialéctica, pues no existe una sintesis integradora. Sin
embargo, reconoce que “hay algunos momentos en Ultimas tardes donde quizé esa dialéctica
se produzca” (Juan Marsé 242). Consideramos que los dos fragmentos citados se encuadran
dentro de esta zona de ambigtiedad.

Ultimas tardes encarna asi un primer paso tentativo en la contra-construccion de lo
nacional catalan llevada a cabo por Marsé. A pesar de que la historia de Manolo y Teresa puede
plantearse como asintdtica por su fugacidad, es fundamental, en primer término, el registro de
esa nueva figura migrante y su inclusion dentro del escenario catalan. A través de diversas
estrategias discursivas, relevadas en el entramado textual, Marsé despliega sus estrategias
narrativas. En primer lugar, textualiza al Otro migrante simultaneamente a su arribo a Cataluiia,
y da cuenta de una relativa antigiiedad en el proceso, al situar los hechos de la novela en 1956.
A nivel textual, asocia ciertos significados a esta Otredad (lo oscuro, lo arrogante, el saber
empirico, la viveza, cierto uso desviado de la lengua, la carencia) y delinea adn una linea

relativamente fija entre lo Otro y lo Propio.
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Ademas, define lo Propio catalan también a partir de ciertos significados (lo claro, lo
elegante, el saber institucionalizado, la norma linguistica y el catalan, la propiedad, entre otros)
aunque desde una perspectiva critica, que se sirve de los procedimientos asociados a la ironia
y al humor para ridiculizar su caracter monolitico. Esta mirada corrosiva, sumada a una voz
narradora gque suele ser favorable a la Otredad, plantea la relatividad de los valores asignados
a los componentes de la dicotomia, que la hegemonia plantea como absolutos. Esto da lugar a
otra de sus estrategias narrativas: timidamente adn, se prefigura también un espacio gris, no
todavia de mezcla, pero si de mutua influencia y transformacion. Es en este sentido que
consideramos que la solidez de los bordes que separan a lo catalan de lo foraneo comienza a
debilitarse.

En el proximo capitulo, nos detendremos en el analisis de la novela La oscura historia
de la prima Montse, publicada por Marsé en 1970, luego del éxito de Ultimas tardes con
Teresa. La novela de 1970 puede interpretarse como un segundo paso en la fragmentacion de
las fronteras estancas entre lo catalan y lo migrante, pues hace visible la posibilidad del
mestizaje. Esta viabilidad se textualiza con sus conflictos y tensiones especificos; sin embargo,

presenta la idea de cruce—de espacios y de personajes—como factible y real.

122



Capitulo 3

La oscura historia de la prima Montse: hacia una apertura a un espacio de

hibridez

En 1970, Marsé publica La oscura historia de la prima Montse, una novela bien recibida por
la critica, denominada “una de las mejores novelas del afio” (Rico 36), y un “excelente,
divertido e impresionante libro” (Domingo 242). La cuarta novela de Marsé confirma de este
modo su lugar privilegiado en el circuito cultural de la época, al tiempo que rectifica
popularidad: La oscura historia es también un éxito a nivel comercial. A pesar de esto, existe
escaso trabajo critico sobre esta novela en particular.

En este capitulo relevaremos las estrategias discursivas mediante las cuales Marsé
monta ciertos significados asociados a lo catalan y a lo migrante en La oscura historia.
Advertiremos que algunos significados se contintian con respecto a Ultimas tardes (lo oscuro
y lo claro, la arrogancia y la delicadeza, el dinero y la exclusion, la represion sexual y la
sexualizacién), mientras que otros se potencian, como el del seny. Sugeriremos, también, que
la gran estrategia narrativa de La oscura historia radica en la configuracion de zonas hibridas,
que poseen simultaneamente caracteristicas de ambos espacios y ponen en cuestion la
separacion tajante entre ellos. Consideramos que la estructuracion de estas zonas prefigura el
segundo paso en la construccidon de la idea de nacidn que subyace al trabajo de Marsé. Ademas,
la critica social, sostenida en un tono irdnico, se torna en esta novela menos sutil, y se articulan
las ideas de lo Propio con un sistema politico y uno religioso determinados.

Al igual que en Ultimas tardes, el titulo de la novela adelanta una de las lineas
argumentales de la historia. Situada en Barcelona, La oscura historia relata dos historias en
dos planos temporales. En primer lugar, narra el reencuentro de Paco Bodegas—el narrador—
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y su prima 'y amante Nuria Claramunt, en 1970. Paco y Nuria se reinen a escondidas del marido
de Nuria, Salvador Vilella, en la casa en ruinas de la familia en Barcelona, y conjuran un plan
para que Nuria deje a su esposo y huya con su primo. A su vez, durante sus encuentros, la
pareja rememora una segunda historia, ocurrida en 1959, que tuvo como protagonistas a
Montserrat Claramunt—Ila hermana de Nuria—y a Manuel Reyes. Marsé recupera en esta
novela la figura del Pijoaparte, el inmigrante del sur de Ultimas tardes con Teresa, y retoma el
relato de sus andanzas al final de su condena por robo. Durante los Gltimos meses de su
encierro, Manuel conoce a Montse, una joven proveniente de la alta burguesia catalana que es
voluntaria de la orden seglar de las Visitadoras a la Caridad. Montse intenta por diversos
medios reinsertar a Manuel en la sociedad y termina enamorandose del joven. Su familia se
opone a esta relacion, y le ofrece a Manuel un buen puesto y dinero a cambio de que éste
desaparezca de la vida de Montse. Al descubrir su partida, Montse, que esta encinta, se suicida
arrojandose de un puente. Poco tiempo después, Paco abandona el pais, y regresa once afios
mas tarde. La oscura historia sugiere también una tercera linea argumental, sucedida antes que
la de Montse y Manuel, que involucra a Conchi Claramunt, la madre de Paco. Este relato es
fragmentario y lateral, pero cobra especial importancia al observar las coincidencias entre la
peripecia vital de Conchi y la de su sobrina, Montse.

Hay varios puntos en comun entre Ultimas tardes y La oscura historia, ademas del
protagonismo de Manuel Reyes. Existen similitudes en la trama central, como asi también en
los espacios en los que se desarrollan las acciones: el barrio de Gracia, la casona familiar. Si
bien Teresa y Montse predican mensajes diferentes, y la militancia universitaria de Teresa se
textualiza con una ingenuidad risible mientras que la de Montse es mas implicada, ambas son
idealistas, y asumen un compromiso para transformar el mundo. Esto ya fue advertido por el
propio Marsé, quien sostiene que las dos tienen en comtin “una cierta romantica capacidad o

voluntad de ensofiacion, de adecuar su ideal de la personalidad—reprimida por el entorno
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familiar y social, la educacion recibida y la estrategia moral de una clase—a una realidad social
anhelada por ellas, mas justa y mas libre, pero que todavia no existe” (ctd en Turpin 52). El
novelista agrega que ambas muchachas se anticipan a su tiempo y que, por eso, la sociedad y
la familia “les pasan factura” (52). Esto es también percibido por Mainer, quien afirma que
Montse tiene dos enemigos principales: su estrato social, cuya hipocresia la lleva a la ruina, y
la impenetrabilidad recelosa de lo Otro, que la entrega indefensa al mundo hostil de su origen.
El critico considera que La oscura historia puede plantearse como una complejizacion de
Ultimas tardes, pues en ésta Marsé juega sarcasticamente con la contraposicion de los dos
ambitos sociales, mientras que con la novela de 1970 pasa de la comedia al drama tragico (“El
vengador” 248).

Con respecto al lenguaje, la novela presenta el estilo sencillo y accesible al lector comun
ya relevado en Ultimas tardes. Es frecuente, también, un cierto lirismo, sobre todo asociado al
personaje de Montse. También hay en exceptuadas ocasiones un estilo directo vinculado a la

critica social; al regresar de su conferencia, Paco le pregunta a Salvador:

... por qué insistian tanto en acusar de violentos a los pueblos subdesarrollados
y oprimidos que intentan rebelarse: ¢acaso no es una forma de violencia, le
pregunté, el poder que ejercen sobre ellos las minorias privilegiadas? ¢No es
una forma de violencia la ignorancia, el hambre, la miseria, la emigracion
laboral, los salarios insuficientes, la prostitucion organizada, la discriminacion
intelectual, etc.?, le dije. ¢Por qué nunca llamais violencia a todo eso,
reverendo? (48)

Este tono critico, sutilmente disperso en la densidad textual, logra al mismo tiempo hacer
visible una critica sobre la sociedad contemporanea y pasar desapercibido. Al igual que en
Ultimas tardes, la dimension critica por antonomasia es la del humor y la ridiculizacion.

De hecho, el tono parddico se intensifica con respecto a la novela anterior. En primer

término, son usuales los neologismos, que crean un efecto de humor al poner en el mismo plano
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linguistico dos elementos discordantes. Asi, en la primera jornada de un curso de cristiandad
al que asiste, Manolo observa un “snack-masia” (149) atendido por un viejo masovero. En
segundo lugar, es frecuente un tono rimbombante, que se carga de sentido parddico al
construirse con palabras inexistentes: “El corintelladismo es aumentativo y nefasto, conforme,
pero mas lo es el raphaelismo televisivo y mariconil. Mas manuelaznarismo le hace falta a
nuestra prensa” (46). Este tono burlon suele relacionarse con el personaje de Salvador. Las
referencias a lo popular, por otro lado, son constantes: Corin Tellado y Raphael remiten a la
cultura de masas. En tercer lugar, existe en La oscura historia parodia en el plano fonico.
Sherzer registra un cierto pasaje de la novela en el que se subraya “el sentimiento del xarnego
hacia las diferencias fonologicas (y de alli, sociales) entre el castellano y el catalan” (Juan
Marsé 235). El critico se refiere puntualmente al baile de las debutantes, al que asisten: “De
izquierda a derecha, empezando por arriba: ... sefiores de Barrancos, Comamella, Juncadella y
Gratacoés; Llop, Dot, Bachs, Dachs, Codorniu, Llofriu, Salat y Rafat; Climent, Manent y
Prudent; Sert, Mon, Nin, Amat, Serrat (Don Oriol), Malet y Fatjo; Conill, Bofill, Gassol y
Bassols, Faixat, Cotonat y Llapat; Bufala, Pahissa, Pujol y Despujol” (Marsé 224).%

La critica coincide en subrayar la ridiculizacién que Marsé hace de las clases altas de
Catalufia en La oscura historia. Asi, José Domingo destaca la precisién con la que el novelista
retrata el “fariseismo de la burguesia catalana” (240), mientras que Gustavo Martin Garzo
afirma que Marsé entabla un dialogo con el mundo, y lo critica de un modo feroz (251). Como
observa Danielle Pascal-Casas, Marsé también dirige su artilleria sobre la institucion clerical,
y la alianza que este sector (que proclama defender a los desposeidos) hace con la burguesia
local para asegurar la reproduccién de un orden social injusto (122). José Carandell observa
gue Marsé no solamente ataca al racismo catalan enquistado en la clase burguesa, sino también

a la religion y al trascendentalismo (237). También Cuenca observa esta alianza, en la que la

61 LLa mencidn velada a Jordi Pujol no es casual, a la hora de definir el &mbito de la catalanidad.
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burguesia catalanista se caracteriza a través de la impostura de una cierta sensibilidad social
que se muestra a través de su fe catolica (340). Asi, el sector de la iglesia catolica catalana se
beneficiara del poder de la burguesia, mientras que ésta negara su mala conciencia “con obras
de beateria y vagas llamadas a la solidaridad entre clases” (Martin Garzo 250). La alianza entre
estos dos sectores es tal que Rosemary Clark acufia la expresion ‘“Catalan Catholic
Nationalism” para unificar a estos dos grupos bajo un mismo término (4).

Con respecto a esta alianza, Francisco Canales observa que la historia reciente catalana
ha tendido a borrar la colaboracion de una parte de las clases altas locales con la Iglesia—e,
indirectamente, con el franquismo. EI historiador sostiene que la mirada posfranquista sobre la

historia de Catalufia intenta establecer una interpretacion artificial de los hechos:

El discurso predominante en la divulgacion historica (incluida la ensefianza),
las memorias y los medios de comunicacion presenta al franquismo como un
régimen no sélo ajeno, sino contrario a la realidad catalana y, por ende,
irreconciliable con la catalanidad. Esta imagen oculta la notable colaboracion
que el régimen encontrd entre sectores claves de la sociedad catalana como la
derecha, la burguesia y la Iglesia. (260)

Canales apunta que la derecha y un sector de la burguesia catalana tejieron alianzas con los
sectores eclesiasticos para salvaguardar su lugar de poder dentro de la sociedad. Afirma que,
si bien estos sectores defendian una identidad catalana diferente de la espafiola, esta resistencia
era solamente de tipo cultural y muy tradicionalista. Afiade que el tipo de manifestaciones
culturales especificas “tenia[n] un marcado sesgo tradicionalizante y catolico que respondia a
las caracteristicas de sus impulsores, vencedores en la guerra” (278). Por el contrario, Balcells
opina que el catalanismo encontr6 en el cristianismo un lugar de resistencia, pues “era el menos
fascistizante de los elementos legitimadores del franquismo y la omnipresencia y potencia de
la religion catdlica era tal que sélo desde ella era viable ir mas alla de los reducidos ndcleos

clandestinos” (188). De este modo, la coalicion Iglesia-burguesia catalana vigilara las fronteras
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del ambito de lo Propio, y procurara evitar sus fisuras. Sin embargo, veremos mas adelante,
estas fisuras se hacen cada vez mas evidentes, y se concentran ya no solamente en la figura de
Manuel—el inmigrante del sur—sino también, y fundamentalmente, en la del narrador mestizo,
Paco Bodegas.

Por otro lado, algunos autores coinciden en subrayar una transformacion dentro de la
Accion Catolica, movimiento seglar “equiparado en la mentalidad bélica de la posguerra a un
ejército a las ordenes del clero” (Moreno Seco 261). Aunque en un principio esta institucion se
alinea con la iglesia tradicional, en la segunda mitad de los afios sesenta recoge las influencias
del Concilio Vaticano Il y se abre a una actitud de dialogo y de inclusion (Moreno Seco 262).
Asi, puede alinearse el compromiso seglar de Montse a esta nueva perspectiva, lo que la
confirma como adelantada a su tiempo y, por lo tanto, incomprendida por su medio. Paco, de
hecho, registra esta realidad cuando le pregunta a Salvador, en 1970, cual es la nueva linea de
la orden. Salvador responde que es la del “dialogo, la convivencia, el aggiornamento” (35),
frente a lo que Paco afirma: “~Cruel ironia la del destino —dije. —Recuerdo que a Montse la
Ilamabais borrega y tonta por situarse hace ocho afios en esa linea que ahora, precisamente, los
nuevos vientos ecuménicos os recomiendan” (35).

Cierto sector de la critica afirma que Marsé rescata a Montse del sarcasmo con el que
ilustra a su grupo. Domingo, por ejemplo, sostiene que Montse es “la sola incorrupta, culpable
de haber creido, con una ingenuidad rayana en la boberia, en las prédicas de una moral
cristiana” (241). El propio Mars¢ también manifiesta su simpatia por este personaje, y hace
visibles las contradicciones entre apariencia y realidad que atraviesan su ambito de origen.
Afirma que Montse “lucha hasta el final por mantener aquel espejismo de bondad cristiana que
le inculcaron de nifia y que, de pronto, sus mismos padres y educadores pretenden destruir en

defensa de unos intereses materiales” (ctd en Turpin 53).
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La oscura historia cuenta con veintiséis capitulos numerados, relativamente breves.
Cada capitulo tiene un titulo, que resume, por lo general en un tono parédico, la materia que se
leera a continuacion. Algunos de estos titulos implican una critica al &mbito de lo Propio en si
mismos (el 11 se titula “Donde la fanfarria moralizante hace agua’), mientras que otros
parodian otros discursos, como el religioso (el 7 se titula “El que debe ser regenerado”).
Atencion especial merece el titulo del primer capitulo, “Detras de la fachada”, que concentra
la intencidn critica del autor, y hace visible las contradicciones entre apariencia y realidad que
consolidan la hipocresia de la burguesia catalana. En el capitulo 15 se inicia una interrupcion
en la trama central, en la que un narrador omnisciente relata, entre los capitulos 17 y 19, las
peripecias de Manuel en un curso de cristiandad al que Montse le pide que asista, asegurandole
que existen posibilidades de generar contactos para conseguir un buen empleo. En esta seccion
la critica hacia la institucion religiosa se hace mas densa, mas irénica y mas cruda. Los cruces
en los planos temporales de las dos historias son frecuentes en el interior de un mismo capitulo,
aunque hay algunos capitulos que se desarrollan exclusivamente en 1959, o en 1970.

Con respecto a la figura del narrador, Marsé profundiza aqui la técnica del
perspectivismo que vimos en Ultimas tardes. Carandell afirma que La oscura historia puede
pensarse como una reformulacion de la novela anterior. Agrega que una de las lineas
argumentales de la novela, la historia de amor de Manuel y Montse, replica la de Manolo y
Teresa. Sin embargo, observa que La oscura historia complejiza los mecanismos de Ultimas
tardes, al presentar la historia de sus personajes a través de una segunda linea argumental, con
dos personajes paralelos, Nuria y Paco, que rememoran la serie de hechos que involucraron a
Manuel y Montse (235). También es Paco quien rememora, de manera fragmentaria y

secundaria, la historia de su madre.
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De este modo, Marse prefigura a un narrador en primera persona, Paco, que conversa
con una interlocutora (Nuria), quien muchas veces discute y modifica su version. En el tercer

capitulo, Nuria corrige la version de Paco y afirma:

—Pues no [...]. No ocurrio exactamente como dices. Primero que td mal podias
conocer la parroquia, todavia no vivias en Barcelona. Y luego, siempre que
hablas de mi hermana te dicta la mala conciencia, se te cambia hasta lavoz [...].
Seria tranquilizador, lo comprendo, pero no puedes darle la vuelta al pasado
como su fuese un calcetin. Lo que pasa es que td ves las cosas a tu modo.

—Por supuesto.

—Pues es un curioso modo de ver las cosas, Paco. Lo que no viste lo suples con
la imaginacion. No juegas limpio. (23)

Clark denomina a esta técnica “dispositivo de narraciéon dual” (device of dual narration)
(45) y afirma que le permite al novelista una exploracion mas extensiva del potencial que tiene
la narracion para crear historias posibles—aunque no necesariamente ciertas—, al tiempo que
resalta la conciencia del narrador sobre la falibilidad de su relato. De este modo, la técnica de
la narracion dual pone de manifiesto el caracter de version de toda historia, y hace visible la
posibilidad de que sea contrastado por una version diferente (Clark 45).

La confrontacién del relato no siempre es llevada a cabo por Nuria, muchas veces es el
propio Paco el que duda de su memoria. Afirma en el capitulo noveno: “[L]a memoria me falla
para todo aquello que no estaba al alcance de mis manos” (79). También son frecuentes las
referencias a sus olvidos: “Montse me puso la mano al hombro y me hizo volverme para
presentarme al tipo, dijo que se llamaba Rafael, 0 algo asi, lo he olvidado” (112). Este tono de
incerteza aporta a la novela, ademaés, apariencia de autenticidad.

Al plantear la idea de version subjetiva por sobre la de Historia, Marsé socava la rigidez
de los binomios historia/ficcion, y verdad/mentira y plantea la posibilidad de que el discurso
histdrico no sea una verdad inamovible. Esto ya fue observado por Hayden White, quien afirma

que a pesar de que los temas son diferentes para el escritor de ficcion y para el historiador, los
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procesos de relato son similares. White destaca que, aunque los novelistas tratan con elementos
imaginarios y los historiadores con eventos reales, ambos deben utilizar las mismas estrategias
tropologicas. El historiador debe valerse de los mismos modos de representacion del novelista
para hacer de un registro historico primario, un discurso coherente (125). Por otra parte, White
también se detiene en la dimension politica del lenguaje, y afirma que toda construccion
linguistica se encuentra atravesada por la ideologia. Para el historiador, es indispensable
registrar que no solamente la interpretacion de los hechos, sino también el mero uso del
lenguaje obliga a asumir un cierto posicionamiento ético, ideoldgico y, mas ampliamente,
politico (129).

Al poner el ojo en el caracter subjetivo de todo discurso histérico, Marsé también
erosiona la definicion univoca del relato de nacion. White, de hecho, rescata la tradicion
retorica y afirma que no existe un modo correcto de representar el mundo, sino que ese modo
de representacion aceptado es impuesto por quienes ostentan el poder. Para White un cierto
significado es siempre producido: una verdad es siempre engendrada, no hallada (ctd en
Domanska 96). En esta linea, la idea de version abre la duda, en primer término, sobre quién
tiene la autor-idad de construir el relato que delimita los bordes de lo catalan. Por otra parte, al
asumir cualquier discurso histérico como version, se visualiza el caracter hegemédnico de
cualquier relato de nacién y se abre la posibilidad de construir otras versiones
contrahegemonicas sobre qué es lo Propio y qué es lo Otro, y cédmo son los bordes que los
separan.

La memoria inaugura un relato, afirma Marsé, pero ese relato es falible, dirigido, que
no puede decirlo todo, y por eso omite, calla y selecciona. Fina Birulés afirma que una
condicion necesaria para el ejercicio de lamemoria es el olvido; a diferencia de las inteligencias
artificiales, la memoria humana “al recordar siempre destruye” y organiza la sucesion de

sucesos a partir de poner el foco sobre algunos hechos y suprimir otros (9). También Pierre
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Bourdieu se detiene en la falibilidad de la memoria, y afirma que en todo relato autorreferencial
hay una organizacion dirigida a dar sentido, a “extraer una logica a la vez retrospectiva y
prospectiva [...] estableciendo relaciones intangibles, como la del efecto con la causa eficiente,
entre los estados sucesivos” (75). El relato de la memoria es, ademas, lenguaje—ya no vivencia
inmediata—y prefigura, por lo tanto, un lenguaje autorizado para decir lo Propio. Felicity
Nussbaum destaca la importancia del nuevo historicismo en el cambio de perspectiva sobre los
géneros de la memoria: los modos de acceder a la realidad tangible son siempre mediados por
lo linguistico y por lo tanto, por lo ideolégico (12). Es en este sentido que consideramos la
importancia de las estrategias discursivas del novelista, que teje significaciones disidentes de
la norma en el entramado textual.

El hecho de que la narracién de la historia de Montse y Manuel se apoye en la memoria
subvierte la idea del narrador como figura autorizada, duefia de la verdad de lo que se narra.
Currie Thompson observa este mecanismo en otro texto de Marsé, y afirma que, de esta manera,
el lector no puede elaborar conclusiones definitivas sobre los acontecimientos relatados (155).
La oscura historia es, segiin Cuenca, la primera novela de Marsé en la que “la memoria (y su
compleja y confusa naturaleza) [surge] como asunto central en la obra de Juan Marsé” (341).
El propio Paco afirma, en el tercer capitulo de la novela: “La memoria lo es todo para mi. Tanto
recuerdas, tanto vales” (31).

Muchas veces, Paco elige la segunda persona para reflexionar sobre si mismo. En estas
reflexiones, Marsé es duro con el narrador, aunque rehdye de los procedimientos parddicos, y

en este sentido lo rescata de la critica mordaz. No se apunta a la burla, sino a la conmiseracion:

Has conservado siempre muy agudo lo que podriamos llamar el oido musical
de la familia, una rara habilidad para acoplar la voz a muchos y variados acordes
0 para improvisar hipdcritas dudos confidenciales en espera de la ocasion
propicia para lanzar el do de pecho seguido del aria sosegadora. Y de ello supiste
sacar partido con Nuria: moralizando como un bellaco de provincias que eres,
modulando tu hermosa voz de joven diacono ante su adicto auditorio femenino
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y pueril, vendiendo falsos paraisos de felicidad e insinuando miserablemente
otros placeres escondidos en la manga, en sucesivos encuentros le sacas a la
prima los motivos de aquella violenta tristeza (75).

Paco es un narrador, entonces, atipico. Es también diversa su colocacion en el mundo,
debido a su origen. Es el Unico hijo de la hermana del padre de Nuria y Montse, Conchi
Claramunt. En 1939, Conchi huyd con un alférez de Cordoba, que luego trabajo en el cine
como extra, y tuvo con él a Paco, nacido en Madrid. El se considera un “hijo del pecado” (52),
mientras que Mainer opina que Paco es “el lunar bioldgico en la inmaculada estirpe
altoburguesa de los Claramunt” (“El vengador” 246).

A pesar de que un sector de la critica identifica a Paco con el universo migrante,
Bodegas es un personaje que se encuentra a mitad de camino entre lo catalan y lo Otro. La
inclusién de este personaje se consolida como una de las estrategias narrativas de Marsé en su
contra-construccion de lo nacional catalan. Si en Ultimas tardes el novelista sugeria la
posibilidad de una zona incipiente de mutua transformacion entre los dos espacios y registraba
la presencia del inmigrante en el paisaje de lo nacional, en La oscura historia da un paso mas
y propone la posibilidad del mestizaje. Sin encuadrarse por completo en ninguno de los dos
espacios, Paco encarna caracteristicas de ambos, y condensa significados asociados con los dos
ambitos. Nos referiremos a este tema en profundidad mas adelante.

Por otra parte, La oscura historia también establece vinculos con el cine. Las
referencias al universo cinematografico operan a través de la separacion de los espacios de lo
catalan y lo surefio. Conchi Claramunt, en primer lugar, es script de cine, y el padre de Paco
fue un “oscuro actor de cine sin dinero ni porvenir” (51). Luego de la muerte del padre de Paco,
Conchi entabla una relaciéon con un “activo productor”, y luego con un “apasionado y
disparatado director de origen franco-argentino” (53), para mas tarde casarse con “un fotografo

de provincias” (56). El cine funciona también como excusa para el regreso de Paco a Barcelona:
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Paco, que es ayudante de direccion de una empresa francesa, llega a la ciudad para conseguir,
por intermedio de Salvador, un permiso para filmar. A su vez, la primera cita de Nuria y Paco
es en un cine, y también Montse y Manuel van a veces a “un cine de barrio” (203). Por otro
lado, el cine también opera para separar a Salvador del resto de los personajes, pues dice “que
apenas iba al cine, que no tenia tiempo” (33), ademas de afirmar que el cine es “algo tan ajeno
a la naturaleza de nuestras pasiones o virtudes” (32).

El tema del cine también opera para visibilizar el clima de censura de la época, en una
critica politica velada. Paco hace referencia a las dificultades de circulacion de ciertas peliculas
francesas en Espafia—“Vosotros no podéis verlo todavia” (33)—Ilo que es relativizado por
Salvador: “[H]ace poco pude ver Viridiana en una sesion especial con coloquio organizado por
sacerdotes” (33). La ridiculizacion del personaje de Salvador se da a través del hecho de que
éste minimice la censura por el hecho de que un grupo muy reducido de personas (burgueses y
clérigos) pueda acceder a ver la pelicula de Bufiuel. De un modo lateral, Marsé también
textualiza, a través del tema del cine, la alianza entre estos sectores y la censura franquista.

Las relaciones intertextuales con la cultura popular también se dan a través de ciertas
vinculaciones con revistas, como Playboy u Hola. El dialogo con esta Gltima se da no solamente
a traves de la referencia a la coleccion encuadernada de Nuria, sino también a traves del uso de
un registro lingiiistico especifico a la hora de retratar ciertas situaciones: “En el marco
incomparable del Club de Tenis La Salud y bajo una maravillosa noche estival cuajada de
estrellas se celebro con extraordinaria brillantez la verbena a beneficio de la Congregacién de
Sefioritas Visitadoras, de la que es activa secretaria la sefiora Carmen Reixach de Joveller
(Menchu de soltera)” (223). La parodia del estilo propio de este tipo de publicaciones, sumada
a la abundancia de apellidos autoctonos de la secretaria delimita una idea de lo catalan que se

lleva a cabo a través de la ridiculizacion.
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Al igual que Ultimas Tardes, La oscura historia presenta ciertos personajes
incuestionadamente vinculados con la catalanidad, y otros personajes que, sin lugar a dudas, se
asocian a lo surefio. Estos personajes asumen significados relativos a estos dos espacios. La
familia Claramunt—excluida Montse—encarna cabalmente los significados vinculados a lo

catalan:

Esta familia se compone de gente respetable y creyente, fabricantes de tejidos
de seda, establecida desde hace tres generaciones en la ex villa de Gracia.
Aunque hayan ganado mucho dinero y hoy desplieguen brillante vida social, los
Claramunt forman en cierto modo un Orfed, una modesta, fraternal y graciense
masa coral, y lo prueba el hecho de que, cuando discuten entre si por cuestiones
de dinero, es como si cantaran: hay siempre una sutil armonia que despunta
cautelosamente bajo el conjunto de voces, unos acordes profundos y
cadenciosos cuyo secreto pertenece por entero a la mejor tradicién coral y
mercantil catalana [...]. (51)

Una de las marcas textuales de la catalanidad de los Claramunt se da en la referencia a
la antigliedad de la familia en el barrio, sostenida no solamente en la construccion preposicional
“hace tres generaciones”, sino también en la seleccion del nombre antiguo del barrio de Gracia,
previo a la llegada de la ola inmigratoria. Otra marca textual que confirma su origen catalan se
da en la comparacion con el Orfeo, tradicional sociedad coral catalana fundada en 1891 e
impulsora de la construccion del emblematico Palau de la Mdsica. El Orfe6 Catala refleja la
voluntad de promover la masica catalana erudita y la popular y apunta a difundir el folklore
tradicional y la musica culta autoctona (Millet 142). Con respecto al Palau de la Musica, Lluis
Millet afirma que encarna “nuestra tradicion musical mas inmediata” (140). En este sentido, el
Orfeo y el Palau se configuran como estructurantes de un discurso nacional especifico, que
organiza una cierta seleccion de piezas musicales consideradas oficialmente catalanas.

Ademas, la familia Claramunt se inserta en la tradicion “coral y mercantil catalana”,

asociando en clave ironica el coro principal de Catalufia con el estereotipo de pueblo
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comerciante. Se asocian con la riqueza material, visible a través de referencias como “mucho
dinero” o “brillante vida social”. La comparacion con el Orfeo se combina con el significado
relativo a la riqueza y da lugar al comentario, en clave irénica, de que cuando hay un conflicto
en esa familia, es de dinero. Esto confirma el lugar de importancia que tiene el dinero en lo
Propio catalan, lo que muchas veces entra en contradiccion con otro significado asociado a este
espacio, el de lo religioso (“respetable y creyente”) y pone de manifiesto la hipocresia que
caracteriza a este grupo.

Uno de los personajes que asume cabalmente los significados del espacio de lo Propio
es Nuria, quien ya desde su nombre (muy popular en Catalufia) se inscribe en este &mbito.

Cuando Paco regresa por primera vez a Barcelona, a los veinte afios, se encuentra con Nuria:

[A]l volverme hacia la puerta del salon, una nieve soleada y deslumbrante me
ciega: una pierna levantada al aire, por detras, el cuerpo hacia delante y el brazo
extendido con la raqueta en la mano como si pretendiera devolver una
sorprendente dejada junto a la invisible red [...]. Una jugadora de tenis, una
preciosa mufieca vestida de blanco me observa con aire divertido,
balanceandose sobre un pie. No tendrias mas de dieciocho afios, aln te veo,
llevas una cinta roja elastica en el pelo, lacio y partido en dos y de hermoso
color castafo, y zapatillas de tenis, falda y blusa blancas y un leve jersey echado
sobre los hombros. (66)

La cita condensa una multiplicidad de vocablos vinculados a lo claro: no solamente Nuria esta
vestida de blanco, sino que su entrada en la casa es “una nieve soleada y deslumbrante”.
Aunque Paco, que es quien habla, tiene cierta presencia textual en la clausula adverbial que
inicia la cita, Nuria ocupa siempre el lugar de sujeto—ya sea en 1959, a través de la tercera
persona, o en 1970, a través de la segunda—, lo que se equipara con el rol principal que ocupa
también a nivel social. Paco, por otra parte, suele ocupar la posicion de objeto, lo que es

también compatible con su lugar en la sociedad.
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La abundancia de términos asociados a la mirada se asocia con el lugar erotizado que
ocupa Nuria para el narrador. Laura Mulvey analiza la importancia de la mirada sobre el cuerpo
femenino en el cine comercial, y considera el acto de mirar desde una perspectiva
psicoanalitica. Resalta las correspondencias entre lo activo/masculino y lo pasivo/femenino, y
considera que esto refleja la desigualdad de género. Afirma que el placer de mirar registra un
sujeto observador varén que mira a un objeto de esa mirada mujer, cosificada. Sostiene que “la
mirada determinante del vardn proyecta su fantasia sobre la femenina, a la que talla a su medida
y conveniencia” (370). Anade que esta proyeccion es tan poderosa, que el cine comercial
configura a la mujer como objeto de exhibicidn, que es contemplada y mostrada al mismo
tiempo “con una apariencia codificada para producir un impacto visual y erdtico tan fuerte que
puede decirse de ellas que connotan ‘para-ser-mirabilidad’ (to-be-looked-at-ness)” (370). La
idea de la “mufieca” para caracterizar a Nuria pone de manifiesto el hecho de que su retrato se
enfoca en su genero, por lo general desde un lugar estereotipico. Esta perspectiva sobre este
personaje se sostiene a lo largo de toda la novela.

En un primer momento, la textualizacion de Nuria es metonimica, lo que es coherente
con la mirada erotizada de quien la retrata. Mulvey registra este procedimiento también en el
cine comercial—Ilas piernas de Dietrich, el rostro de Garbo—y afirma que integran dentro de
la narracion un erotismo diferente, disruptivo. Sin embargo, la fragmentacion del cuerpo de
Nuria es breve, ya que, luego de enumerar sus partes, se sintetizan en dos expresiones que la
retratan de forma completa: “una jugadora de tenis” y “una preciosa muiieca vestida de blanco”.
Estos dos sintagmas nominales se asocian también con los significados ya relevados de la
elegancia y de la propiedad material. El tenis es un deporte elitista en la peninsula ibérica.

En cambio, Manuel concentra los significados asociados al espacio de lo Otro. Es, en
primer término, moreno: “Algo en la piel del chico retiene su mirada, algo que de momento no

acierta a penetrar; la almohada es un guifiapo casi humano en los morenos brazos encendidos,
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casi rojizos” (127). La relevancia del color de la piel de Manuel se replica en la sintaxis, en
tanto funciona gramaticalmente como sujeto de la oracién, en la que Montse, que es quien lo
mira, queda relegada a la funcion de objeto. Esta pasividad es quizad una anticipacion: no es
Montse la que mira, sino Manolo el que la hace ver. Su experiencia con Manolo le hace
comprender mejor la hipocresia que corroe su espacio de origen. Paco le comenta a Nuria que
“su hermana no fue engafada por aquel charnego aparentemente desvalido, sino desengafiada,
lo cual es muy distinto” (128). Sera también Manuel quien la inicie en el descubrimiento de su
sexualidad. Sherzer sostiene que es ¢l quien “le proporciona el camino hacia la autorrealizacion
y el escape de la represion sexual” (Juan Marsé 148).

El personaje del Pijoaparte también se asocia con la peligrosidad y la ambicion:

Tras ella, el difuso resplandor rojo coral en el vaho de los cristales de la taberna,
como rescoldos encendidos en un profundo horno, podia ciertamente pasar por
el del infierno. Pero él, que habia salido de alli un poco antes y la precedia unos
metros, acababa de cruzar frente a mi como una sombray apenas me fijé, porque
no conseguia relacionar (era la segunda vez que me ocurria) su juventud con mi
prima. Pero al oir que Montse me llamaba, también él se volvié y entonces
surgié de improviso a mi derecha, por la espalda. Iba con las manos en los
bolsillos, lento y silencioso, algo encogido de hombros y con aquella sonrisa
como un cuchillo entre los dientes [...]. Ahora que mi curiosidad le unia
definitivamente a las penas y trabajos que Montse se tornaba por él, podia al fin
calibrar de cerca el poder de su atractivo, aquel sordo clamor por antiguos
tributos insatisfechos que parecia emanar de sus facciones duras, una oscura
memoria de iniquidades y olvidos que no se conformaba con el reconocimiento
sino que exigia reparacion, y cuya expresion fisica (aquellos ojos, aquella frente
y aquel pelo que habia de estremecer la misma entrafia de los Claramunt) debia
de ser lo que por entonces aun inspiraba en mi prima una mezcla de sentimientos
equivocos.

Estrechd mi mano aplicadamente, con rebuscada gentileza pero sin calor;
seductora manera de estrechar la mano que esconde el pufial. (196-7)

Se observa un campo semantico vinculado a lo oscuro, intensificado ahora con una asociacion
con el infierno. El retrato del personaje plantea una relacion intertextual con el género policial

o el de terror: surge “de improvisto”, “por la espalda” y tiene un caminar taciturno. La figura
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del cuchillo se duplica, vinculandose a su sonrisa y a su mano. Se contraponen entonces dos
elementos: por un lado, la sonrisa y el estrechar de manos suelen vincularse a una idea de
cordialidad. Este significado es reemplazado por otro, definido a través del recurso de la
comparacion con un objeto filoso, que construye la doble idea de amenaza y de traicion.

Se advierte asi que La oscura historia intensifica algunos de los significados ya
asignados a lo Otro en Ultimas tardes. Un ejemplo alternativo de esto se observa en la
asociacion entre la Otredad y el significado de la ambicion. Lo que antes era la “coqueteria de
los ambiciosos superiores” es ahora un reclamo sostenido en la codicia. Su atractivo, antes
juvenil, es ahora “poderoso”, reflejado en sus facciones “duras”. Concentra la consciencia de
la desigualdad, que a nivel textual se manifiesta a partir de términos y sintagmas vinculados a
la impotencia (“sordo clamor”, “tributos insatisfechos”, etc.).

La Otredad es también representada por otros personajes menores, y por los juicios que
diversos personajes tienen de los sectores provenientes del sur. Asi, en las primeras paginas de

la novela, la Jeringa—quien, en Ultimas tardes habia denunciado a Manolo—encarna el

significado sexual asignado a la charneguia:

Las demas, jadeantes y sudorosas, miran de reojo a la charneguita, su paciencia
y su tristeza, aquel aire suyo de haber jugado mucho con chicos: indefensa
prisionera de alguna banda de trinxas del barrio, parece haberse dejado hacer
algo a cambio de su libertad. Ahora la ven avanzar por el campo [...]. [T]odas
se vuelven y la ven balancedndose un poco sobre sus blancos zapatos de tacén
escandalosamente alto para su edad. (14)

Se observa entonces el juicio de las mujeres catalanas sobre la muchacha. Su corta edad se
textualiza en el diminutivo “charneguita”, que organiza una idea de desamparo configurado en
el adjetivo “indefensa” y en la construccion pasiva “haberse dejado hacer algo”. El juicio de
las compaiieras de Nuria se concentra en el adverbio “escandalosamente”, que resume las ideas

de clase sobre la altura “apropiada” para los zapatos de una muchacha. También se advierte en
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el término “trinxas”, palabra catalana que designa a las personas de clases menos privilegiadas.
Maria Lugones observa que historicamente se caracterizd a las mujeres blancas europeas como
sexualmente pasivas, lo que colocd a las mujeres de la Otredad en un lugar sexualmente
agresivo (96). Recupera el trabajo de Le Espiritu, quien afirma que las representaciones de
género y sexualidad estan muy presentes en la enunciacion del racismo, el que sitda a las
mujeres subalternas en un lugar hipersexuado y, por lo tanto, plausible de desproteccion (98).
En la asuncion de que “parece haberse dejado hacer”, y en la vacuidad de significado de “algo”
también puede verse el prejuicio de clase sobre la sexualizacion del espacio de lo Otro, ademas
de la asuncién de su posicion desprotegida. La expresion visibiliza también la imposibilidad
de nombrar lo sexual (“algo”) caracteristica de la represion burguesa. El prejuicio de las
comparfieras de Nuria replica la mirada prejuiciosa de lo catalan sobre lo inmigrante que se
comprueba en otros sectores del texto, en el que se refieren a “la pinta de”: “Tenian todos la
pinta inconfundible de los golfos del Guinardo, oscuros, pequefios...” (114). La oscuridad
nuevamente se ve asociada a este grupo social.

A pesar de que ciertos personajes se encuadran exclusivamente dentro de la catalanidad
o lo surefio, la estrategia narrativa de mayor relevancia que despliega Marsé en esta novela es
la de la inclusidn de otros protagonistas que se ubican en distintos puntos entre lo Propio catalan
y lo Otro, lo que da cuenta de la fragilidad de las fronteras que separan estos espacios. Ahora
propone la posibilidad de un continuum—ya no de una oposicién binaria, de bordes fijos—
entre los dos &mbitos, y sitla a dos personajes en esa zona de interseccion. Montse proviene de
la alta burguesia catalana y, sin embargo, recorre los espacios de los migrantes, conoce sus
problemas y se compromete con ellos. De hecho, termina renunciando a su espacio y se instala
en la pension de Manuel, de quien queda encinta. Paco, en segundo término, es un personaje
mestizo, hijo al mismo tiempo de lo Propio y de lo Otro, nacido en Madrid. Dentro del

continuum, Montse se moviliza de lo catalan hacia lo surefio; mientras que Paco llega desde
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fuera para recorrer un camino inverso. Ninguno de los dos encarna cabalmente los significados
asociados a ninguno de los dos ambitos, sino que se configuran como personajes hibridos,
mestizos. En tercer téermino, el personaje ausente de Conchi—Ila madre de Paco—también
puede integrarse en este grupo, aunque sélo conocemos su historia de forma fragmentaria, y en
retrospectiva. Analizaremos ahora las estrategias discursivas a traves de las que Marsé delinea
a estos personajes.

La principal voz narradora en la novela es la de Paco, hijo de la catalana Conchi
Claramunt y un cordobés. Paco vive su situacion de mestizo con angustia, y suele referirse a
su imposibilidad de habitar plenamente ni el espacio de lo Otro, ni el de lo catalan. Es extranjero
en la casa de los Claramunt, aungue bien recibido e incluido en la mesa familiar, pero tampoco
posee cabalmente las caracteristicas asignadas a lo migrante.

Nacido en Madrid, casi a mitad de camino entre Barcelona y Sevilla, Paco condensa

caracteristicas de los dos espacios:

Mis ojos eran la admiracion de los Claramunt (reconocian en ese azul palido la
marca de la familia), pero no el pelo, negra pesadilla gitana, y mucho menos mi
nombre: Paco Bodegas. Nombre capaz de todas las vilezas. Horrendo nombre y
horrendo apellido que no tardaron en ser misericordiosamente catalanizados,
primero con timidez (de Paco pasé a Paquitu) y después con decision, hasta ser
brutalmente, radicalmente borrado del léxico familiar. La ceremonia del
rebautizo, en la que oficié la poderosa voz de tio Luis, tuvo lugar una tarde
soleada mientras yo y mis primas jugabamos en el jardin y la familia estaba
reunida en el salén: alto, autoritario, investido de extrafios poderes, tio Luis se
asomo a la ventana y me Ilamo en tono atronador: “Francesc! Les nenes no es
toquen!” Desde esa tarde, toda la familia, excepto Montse, que siempre dio
pruebas de sensatez, me llamé Francesc, y durante mucho tiempo tal nombre se
me antojo el justo calificativo que merecia mi flagrante obscenidad, algo que de
alguna manera me mostraba al mundo con la tierna porfia de mis manos en la
calida y sedosa entrepierna de mis primas. jAh, comulgante, comulgante!
Tiempo después se nos permitio a mis primas y a mi ir a patinar al Club Skating
[...] y yo, un pelele sobre patines, un espantapajaros sentimental henchido de
algo que me parecia amor, cortaba el viento musical y jadeaba ansioso, con la
lengua fuera, tras las trémulas nalgas de la prima Nuria... (54-55)
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La cita pone de manifiesto el caracter hibrido de Paco. La primera oracion contrasta dos
significados ya revisados en el capitulo anterior asignados, respectivamente, al espacio de lo
catalan y de lo inmigrante. Paco tiene 0jos claros (de un azul “palido”), pero su pelo es negro.
A través del coordinante adversativo “pero”, se contrastan no solamente los significados
claro/oscuro, sino también los juicios que esos significados generan en el espacio de lo catalan.
Asi, por un lado, los ojos azules son percibidos con “admiracion”, como “marca de familia”,
mientras que el pelo se define a través del sintagma nominal “negra pesadilla gitana”.
Nuevamente, se observa en este punto la condensacion que el dispositivo interpretador del
mundo afincado en los términos Propio/Otro hace de la diversidad, igualando cualquier
otredad: gitano o murciano, da lo mismo.

La simultaneidad de significados que Paco encarna fisicamente no se manifiesta
solamente en sus rasgos, sino también en sus movimientos: “Yo no bailaba mal, sobre todo de
cintura para arriba (un smoking envarado y varonil evolucionando con la fria elegancia de una
percha), pero me traicionaba el loco juego de piernas, una tendencia plebeya a la floritura y a
la espuela” (225). La mitad superior de su cuerpo se asocia a la elegancia y la mesura, mientras
que sus piernas se definen a partir de tres significados opuestos a los primeros: la locura, lo
plebeyo y el cante andaluz (referido en la “floritura” y la “espuela”).

Debido al hecho de que Paco es catalan por linea materna y no lleva su apellido, su
nombre y apellido lo inscriben en el espacio de lo Otro. El recurso de la repeticion del adjetivo
“horrendo”, para formar dos sintagmas nominales coordinados genera un efecto de
intensificacion del término, que segun la RAE significa “que causa horror”. El nombre y
apellido de Paco horrorizan porque se configuran como una de las marcas visibles de la
transgresion llevada a cabo por su madre.5? Su nombre recupera otro significado ya examinado:

al afincarse en la legalidad diversa de lo Otro, es peligroso, “capaz de todas las vilezas”. La

52 Nuevamente, en esto se ve la mirada estereotipica de género: la culpa de la transgresion es de la mujer.
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importancia del nombre de Paco es tal que es el Unico personaje al que la critica en general
denomina con nombre y apellido, mientras que Manuel, Nuria 0 Montse son referidos
solamente por sus nombres de pila.

La progresiva transformacion del nombre de Paco exhibe una de las formas a través de
las cuales lo Propio se enfrenta a lo Otro, lo que evoca el referido trabajo de Levi Strauss sobre
las estrategias antropoémica y antropofagica. La “misericordiosa catalanizacion” del nombre
de Paco despliega la estrategia asimilativa, en tanto el lider del grupo familiar asume también
el rol de renombrar, digiriendo el nombre foraneo, aniquilando su diferencia, y convirtiéndolo
en un producto familiar. EI despliegue, a nivel textual, de un campo semantico vinculado al
espacio religioso duplica esta asimilacion: asi, el “hijo del pecado” (52) es “rebautizado”, en

99 ¢¢

una “ceremonia” “oficiada” por el tio Luis, quien “investido de extraios poderes” dirige el
ritual civilizatorio, catalaniza el nombre de Paco en un “tono atronador” con su “voz poderosa”.
Los adverbios muestran la violencia en ese proceso ritual (“brutalmente”, “radicalmente”), que
luego, a través del vocativo “comulgante” se encuadra dentro de la religion catdlica,
estrechamente vinculada, segin veremos, al espacio de lo Propio. EI nuevo nombre, sin
embargo, es percibido por Paco como un castigo justo.

El motivo por el que Paco cree en la razonabilidad de su sancién recupera el tema de la
hipersexualizacion del migrante. El adjetivo “flagrante”, seleccionado para calificar la
obscenidad de Paco significa, segiin la RAE, tanto “ardiente o resplandeciente como fuego o
Ilama” como “de tal evidencia que no necesita pruebas”. Asi, la obscenidad de lo inmigrante,
encarnada en el personaje de Paco, se textualiza doblemente como abrasadora e inevitable. La
sexualizacion de este personaje se textualiza, también, a partir de la hibridez. Sobre el final de
la cita, se concentran, por un lado, términos vinculados a la urgencia sexual (“jadeaba”,
“ansioso”, “trémulas nalgas™) y por el otro, sustantivos que consolidan un significado de

9 <6

inocuidad y de inocencia (“‘espantapajaros”, “pelele”).
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El personaje de Paco ocupa también un lugar difuso a nivel social. Articula, por un lado,
el significado de la exclusion, caracteristico de lo Otro, en tanto no posee los bienes materiales
de sus primas. Se considera, de hecho, “un provinciano introvertido, resentido y acharnegado”
(57), y hace referencia a un “cierto sentimiento de exclusion que habia de crecer y devorarme”
(55-56). Sin embargo, es invitado a la casa familiar—espacio que le esta vedado a Manolo—y

puede jugar con ellas durante su infancia:

Un rumor de sedas estrujandome, manos ensortijadas y encajes, un enjambre de
tias me besuqueaba y convocaba en torno a mi cabeza rizada, escandalosamente
cordobesa, visiones concupiscentes de mama: “Criatura innocent...”. “Macu,
sembla un Nen Jesus de Praga.” “I la Conxi, na fent, la boixa...” “Ves ell qué
sap, pobret...” Con todo, aquélla fue la época mas feliz de mi vida. Los
domingos bogaba entusiasmado y jadeante hacia la isla de mis primas: jardin
untado con la miel amarilla de un sol que jamas he vuelto a gozar, con sus
bancos de mosaico azul y blanco y su velador de piedra, el estanque y los peces
rojos, los setos recortados en forma de bolas y arcos triunfales y los mudos
personajillos de terracota [...]. (54)

La cita pone de manifiesto estas dos caracteristicas. Por un lado, muestra la integracion
de Paco a la familia Claramunt, cuya riqueza material se textualiza a través de metonimias
como “rumor de sedas” que configuran el retrato de las tias. La indiferenciacion de este grupo,
solo referido como “un enjambre”, comprueba una priorizacion de la riqueza economica—tres
veces referida en la metonimia—frente a la no individuacion de las personas que la poseen.
Los verbos de la primera seccién se vinculan con el afecto, aunque exagerado y caricaturizado
desde la mirada del narrador nifio. Sin embargo, Paco ocupa en la cita la posicion del objeto,
consistente con su lugar subordinado en la familia. Ademas, se reitera la referencia a la marca
de Otredad en su pelo. A pesar de que este primer fragmento concentra los significados
asociados a lo catalan en Paco, su textualizacion—que termina en la construccion adverbial

adversativa “con todo”—es la menos positiva del fragmento.
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La segunda parte concentra la mayor nostalgia, a la vez que los significados asociados
a la exclusion. Se inicia con la clausula de predicativo “aquella fue la época mas feliz de mi
vida”. Sin embargo, a partir de esta clausula, Paco describe la riqueza de sus primas, en la que
solo es incluido “los domingos”. Denomina a la casa de los Claramunt “la isla de mis primas”,
dando cuenta de su inaccesibilidad. Una vez expresada la imposibilidad de Paco de poseer algo
de aquello, se procede a una enumeracion que consolida la descripcion de un espacio idilico y
bucdlico al que es invitado, pero no puede tener. Abigail Lee observa, de hecho, que Paco se
presenta simultaneamente como un comprensivo desvalido social y un admirable sobreviviente
a un medio ambiente hostil (“La oscura” 365).

Su posicion de invitado se repite varios afios después, cuando regresa a Barcelona y
comienza a trabajar en la fabrica de los Claramunt. Por un lado, la familia intercede para
facilitarle un empleo; por el otro, se le ofrece un empleo no calificado, sin perspectivas de
crecimiento laboral. Una vez instalado en la fabrica, transcurren dos semanas hasta que es
invitado a la casa: “Llevo dos semanas trabajando en la fabrica de la calle Escorial y por fin
esta tarde tio Luis me manda llamar a su despacho para preguntarme si estoy contento con el
trabajo [...] y para invitarme a cenar en su casa” (63). En la construccion adverbial “por fin” se
advierte el deseo de inclusién. Su posicion subordinada se comprueba nuevamente en el rol de
objeto directo, mientras que la jerarquia del tio Luis en la perifrasis verbal “manda llamar”.

Su condicion de invitado se continta en 1970. Sus caracteristicas fisicas denotan su
distancia con respecto a lo catalan, aunque también existe una conciencia irénica sobre sus
bordes. Paco sabe que su apariencia es de surefio, pero sabe también—luego de haber vivido
lejos de la peninsula ibérica—que estos limites son convencionales: “Y un trago que me ha
servido Purita con una mirada absolutamente reprobatoria. Por cierto, convendria comunicar
al servicio que soy tu primo y que gozo de la hospitalidad y la plena confianza del sefior de la

fortaleza. Tengo la impresion de que me toman por un chulito de las Ramblas contratado
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provisionalmente por la sefiora” (144). Se pone de manifiesto la ambivalencia del personaje:
por un lado, se distancia del servicio y sugiere qué informacién se le debe brindar. Esta
informacion se presenta con dos verbos que reafirman su origen catalan (“soy tu primo”, “gozo
de la confianza”). Sin embargo, Paco también enuncia su impresion de los juicios que genera
en los demas, su apariencia—intensificada con el diminutivo—Io inscribe en la Otredad.
También es consciente del contraste entre su aspecto (“chulito”) y el de Nuria y Salvador (“la
sefora”, “el sefior”).

A veces, Paco se incluye en la familia Claramunt: “[N]osotros los Claramunt (permitan
que me incluya, me embarga la emocion), aqui arropados en esta torre” (193). Sin embargo,
sabe que ocupa ese espacio liminal, de aceptacién a medias: “[L]a oia sentado en la cama y
cabizbajo y era como en viejos tiempos no vividos, sentirme instalado en la afieja tradicion
veraniega de los Claramunt en Sitges, era como asomarme a lo que no fui, a los gestos perdidos
de otra infancia, pero solo duré un instante” (216). En Paco se observa una zona de
potencialidad, visible en la negacion de los verbos relacionados con la biografia (“no vividos”,
“no fui”’) y en la construccion nominal “otra infancia”. En Manuel no existe posibilidad alguna
de ser integrado, pero en Paco esa potencialidad (la de haber vivido otra vida) esta latente, y
se hace expresa una sensacion, la de estar instalado en la casa familiar de veraneo.

Otras veces, Paco se inscribe cabalmente en el espacio de lo Otro. En un momento de
la narracién, se observan sus inutiles esfuerzos por asumir la represion caracteristica de la
burguesia: “[S]us nervios se relajan y siente de pronto la insolita necesidad de liberar una
carcajada—algo de raiz cascabelera, algo que siempre esperd dormido alla en su entrafia mas
cordobesa y salerosa y que desde ese dia le exigira modificar su comportamiento en esta
casa...” (95). En la casa de los Claramunt, debe reprimirse y controlar su media naturaleza

“cordobesa y salerosa”. También, de niflo, su tia justifica su mal comportamiento y afirma que

se debe a “I’heréncia del trabucaire” (la herencia del bandolero, en catalan). Paco sabe de este
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juicio, y sabe también que muchas veces es un juicio erréneo. De hecho, sabe que sus tios estan
convencidos de que su gusto por los buenos vinos “era herencia nefasta del cordobés”, aunque
en realidad se lo “habia inculcado y educado Conchi, una Claramunt” (68).

No solamente Paco es un personaje hibrido, sino que Montse, por otra parte, también
se sitGa en un punto intermedio entre lo catalan y lo foraneo. En primer lugar, Montse se
textualiza en radical contraste con Nuria, quien asume una identidad catalana por antonomasia.
Paco, de hecho, le pregunta a su prima: “~;Como pueden dos hermanas —dije —educadas en los
mismos sagrados preceptos, ser tan distintas?”” (24). Si el retrato de Nuria es el de una mujer
erotizada, siempre atractiva—incluso cuando es muy joven—y con cierta malicia, Montse se
textualiza como una mujer fea, asexuada®® y extremadamente buena y solidaria. De hecho, la
primera descripcion de Montse en la novela ni siquiera hace referencia a sus caracteristicas

fisicas:

Con una sonrisa limpia asaltaba por los pasillos a todo el personal de
administracion, zalamera y terca en sus triviales pretensiones, una curiosa
mezcla de nifia mimada y de viejecita cascarrabias, hasta que conseguia hacerse
con unos duros para sus nifios pobres del Guinard6 y del Carmelo. Muchos
procuraban evitarla, a menudo de forma grosera; cierto que Su nerviosa
locuacidad y su alegria podian llegar a ser mareantes, pero aquello que mas le
criticaban, la pesada obsequiosidad con que se acercaba a la gente y la envolvia,
no era sino el justo excedente vital con que a menudo se veia obligada a suplir
la mal disimulada indiferencia, la pereza verbal y la sequedad de corazon de los
que la tratdbamos: con ella nadie hacia el menor esfuerzo por ser agradable, y
ni siquiera éramos capaces de disimularlo. Aparentemente siempre ocupada, sin
tiempo ni ganas de pensar en si misma, era una esencia volatil, asexuada, sin
deseos ni complejos. Y lo que primero llamaba la atencion era su voz: hermosa
voz de constipada cronica que escondia un eco himedo, una doblez afectuosa.
(64-65)

Lo primero acerca de Montse que observa el lector es su sonrisa y su voz. Su

construccién como personaje deserotizado, opuesto a Nuria, se sugiere en varios puntos de la

8 Al menos al principio; nos referiremos luego a su lenta transformacion.
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descripcion, vinculados a diversas anulaciones. En primer término, se dice que es una mezcla
de nifia y anciana, y, por lo tanto, se la suprime como mujer, plausible de desear y ser deseada.
En segundo lugar, Montse es una “esencia volatil”, 1o que la anula como cuerpo fisico, material.
En tercer lugar, en el adjetivo “asexuada”, intensificado por la construccion preposicional “sin
deseos ni complejos” se niega rotundamente cualquier posibilidad de erotizacion. La represion
sexual se hace aun mas fuerte con la adjetivacion “constipada cronica” vinculada a su voz. El
bloqueo de lo sexual en Montse es tan marcado que el primer registro en la novela (anterior a
su retrato) la muestra totalmente replegada sobre si, con “los brazos cruzados, las rodillas
juntas” (18). En la falta de corporeidad de Montse, Sherzer registra la intencion de Marsé de
Subrayar su aspecto mas importante, que es “su valor espiritual y su persona interior” (Juan
Marse 124).

Sin embargo, la deserotizacidn del personaje no la convierte en un sujeto pasivo. Se la
presenta activa, comprometida con la causa solidaria, a través de verbos que implican una lucha

9% ¢

de su parte (“asaltaba”, “conseguia”, etc.) y una resistencia a esa lucha, por parte de la sociedad
(“procuraban evitarla”, “criticaban”). En el aspecto imperfecto de esos verbos se sugiere una
lucha y una resistencia que se extienden en el tiempo. Hay dos campos semanticos enfrentados

29 «e

que exhiben sus intenciones (“zalamera”, “terca”) y la resistencia de aquellos de quienes ella
esperaba ayuda (“forma grosera”, “indiferencia”). En la seleccion de los verbos, en su modo
gramatical, y en la contraposicion de estos campos semanticos se advierte una descolocacion
en la forma de Montse de habitar el espacio de lo Propio. Su solidaridad se contrapone a la
hipocresia religiosa de la burguesia catalana, como veremos luego. Por otro lado, también en
este impetu se distancia de su hermana; Paco dice de Nuria que “nunca seria animosa y decidida

como su hermana” (51). La distancia entre Montse y Nuria es registrada también por Garzo,

quien afirma: “[M]ientras que Nuria es la encarnacion de cierta femineidad suntuosa, llena de

148



volatiles promesas, Montse renuncia a ese fondo de almenas y dragones para transformarse, tal
vez sin pretenderlo, en una muchacha real” (253).

Hemos afirmado que Montse realiza un camino inverso al de Paco: se desplaza de la
casona familiar hacia el cuarto de pension. Este transito también es visible en una progresiva
corporizacion del personaje, diversa de la de Nuria. Nuria es un sujeto erotizado, pero nunca
deja su lugar de privilegio. La progresiva corporizacion de Montse es mas compleja; el lector
observa el proceso de maduracion en el que la “esencia volatil” se convierte en una mujer. En
este proceso Sherzer considera que eXiste una predialéctica, una tension entre “una Montse
reprimida y una Montse en pugna por autorrealizarse” (Juan Marsé 127).

En el momento de La oscura historia en el que la familia comienza a inquietarse por la

relacion entre Montse y Manolo, se observa una segunda etapa en este proceso:

[L]as fuerzas abandonan ese cuerpo severamente vestido—blusa color violeta
abrochada hasta el cuello, jersey azul, larguisima falda plisada, a cuadros rojos
y verdes, muy holgada. Con los brazos cruzados, pasea nerviosamente [...]
abrazada a su vientre como si le doliera o tuviera frio [...]. [P]lermanece callada
mirando el suelo, y luego vuelve hacia él su frente vencida, tersa, de una
hermosura luminica [...]. Segun los canones actuales, es fea; el pelo negro
partido en dos sobre la frente [...] es como un melancdlico casco que oculta las
orejas y le da una forma triangular a la frente de nacar [...]. Tiene en el rostro
esa gravidez de las tuberculosas, esa palpitacion serena bajo la piel transparente
de la frente y de los pdmulos, una armonia de expresion basada [...] en cierta
luz de la piel que trasciende desde quién sabe qué rincon abrasado y amable del
alma.

Ahora mira a su primo como si no le viera, y, con esa ignorancia desafectada
que tiene de su fisico, deja una mano yerta sobre el pecho izquierdo, rozando
distraidamente la tela con la ufia. Diriase que trata a sus pechos de una manera
torpisima, o que los lleva sin saberlo: te roza con ellos al pasar, se los chafa sin
darse cuenta, se los toca y al parecer los siente como si fuesen molestas
protuberancias cuya utilidad no acabara de entender: no tiene ain conciencia de
su cuerpo. (97-98)

Se observa una progresiva corporizacion del personaje, en los sustantivos “cuerpo” y

“fisico”. Se evidencia ya una referencia a su vestimenta, aunque ésta oculta su figura: la blusa
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esta “abrochada hasta el cuello”, la falda es “larguisima” y “muy holgada”. Nuevamente, se
hace referencia a la postura de repliegue sobre si misma. La deserotizacion del personaje se
comprueba también en la afirmacién “es fea” y en la comparacion con “las tuberculosas”.%*

Sin embargo, se mencionan varias partes de su cuerpo, a pesar de que las descripciones
no sean siempre positivas. Se menciona, por ejemplo, el “vientre”, al que se lo adjetiva a través
de dos construcciones comparativas asociadas a la sensacion fisica. Aunque se compara su
peinado con un “melancélico casco”, Paco también registra cierta belleza, prefigurada en el
campo semantico que forman palabras como “tersa” o “hermosura”. En la blancura de su piel
se comprueba su caracter de Propia.

El altimo parrafo condensa el caracter transitorio de esta etapa en su proceso de
corporizacion: si bien ya—para el narrador y para el lector—Montse tiene cuerpo, ain “no
tiene conciencia” de eso. La falta de consciencia de Montse sobre su cuerpo se despliega a
través de varias construcciones que repiten esa idea: “como si no lo viera”, “ignorancia
desafectada que tiene de su fisico”, entre otras. En esa repeticion se observa el contraste entre
la consciencia que ya existe en Paco—y en el lector—de que Montse es una mujer y en su
propia ignorancia. La anulacion de su cuerpo corre ahora solamente por cuenta de ella, ya no
es textual.

La tercera etapa del proceso de transformacion de Montse la configura ya como una

mujer, aungue en un punto critico de aceptacion de esos cambios:

[N]o se ha dado cuenta del estado de su camisdn, completamente empapado,
pegado al cuerpo como una piel y subido hasta las ingles. No sélo eso: sus
muslos, de una palidez rosada y marmdrea, relucientes de sudor, prolongan [...]
un suave entrechocar [...] que va configurando poco a poco, al ir escurriéndose
ella entre tus brazos, la torpe posicion de un abrazo a tu cintura. Se va
acurrucando, deslizando. Los temblorosos brazos cifien tus rifiones, y ahora,
fijos en el vacio sus 0jos vencidos Y tristes, la sangre golpeando en sus manos

84 En esta referencia se observa la relacion con un modelo modernista de belleza femenina, de fuerte raigambre
en la tradicidn literaria espafiola.

150



con urgencia, adquiere de pronto conciencia de su desnudez, o mejor dicho, de
tu presencia ante su desnudez: una oleada de vergiienza o de lastima de si misma
la deja sin fuerzas, enternecida, miserable, sometida totalmente al capricho de
su postura [...]. Tiembla y gime. “No llores, prima, no llores”, balbuceas
torpemente. Al cabo, como temias, al resbalar ain mas su arrebolada mejilla—
luego su boca—sobre la tela del pijama, roza apaciblemente tu sexo. Un instante
solamente [...]—por otra parte, ignoras todavia el grado de intimidad que han
alcanzado sus visitas al presidiario en el cuartucho de una pension de la
Barceloneta—. (122-23)

En esta etapa, la textualizacion del cuerpo de Montse visibiliza referencias a partes del
cuerpo mas privadas (“ingles”, “muslos”) y hace manifiesto un cambio en su postura. Ya no se
la describe replegada sobre si misma, sino que se abre a abrazar y a ser abrazada. En los
gerundios se construye una idea de continuidad, cuya intensidad crece a medida que se
desarrollan las acciones. Esta idea de accion en proceso se interrumpe con la construccion
adverbial “de pronto”, que da lugar a un momento epifanico: Montse adquiere conciencia de
Su cuerpo, ya sea a través de su propia mirada o a través de la mirada del otro. Iris Young
afirma que, debido al sistema social patriarcal, la mujer habita su cuerpo no solamente como
sujeto, sino también como objeto. Sostiene que el sujeto femenino interioriza la mirada
objetivante patriarcal, lo que trae aparejado una determinada manera de situarse fisicamente en
los diversos espacios que transita. La mirada del otro—ya sea real o interiorizada—opera
visibilizando una toma de consciencia sobre el propio cuerpo, desde una mirada objetivizante
(154). Una vez que Montse adquiere esta conciencia de si, se textualizan dos campos
semanticos opuestos, uno vinculado a la represién sexual catalana, definida a partir de términos
que describen sensaciones (“vergiienza”, “lastima”) y otro, vinculado a la sexualizacion de lo
surefo, a partir de verbos como “tiembla” o “gime”.

Por otra parte, esta es la primera referencia a la palabra “sexo” vinculada a Montse en

toda la novela. La clausula entre guiones con la que se cierra la cita no solamente plantea la

duda de Paco sobre la virginidad de Montse. Es permeable, ademas, a una interpretacion en
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clave confirmatoria, en tanto ¢l objeto de “ignoras”—potenciado por el circunstancial
“todavia”—no se continda con una clausula condicional iniciada por “si” o por un pronombre
interrogativo (“cual”), sino que se presenta como una construccion sustantiva. El “todavia”,
entonces, alude a la ignorancia de Paco sobre un hecho, no al hecho mismo. Finalmente, en el
campo semantico vinculado a la tristeza, desplegado en toda la extension de la cita, se ve el
caracter de crisis con el que es vivido el proceso.

La cuarta etapa del proceso de corporizacién de Montse implica la percepcién de ese

proceso por parte de los demas:

Se me ocurrid entonces hablarle de aquel cambio fisico que lentamente se opero
en su hermana, precisando que no era exactamente que se hubiese alterado su
sencillez en el vestir, su natural recato, sino que algo, una dejadez, una
silenciosa materia himeda que la envolvia como un vapor sexual, empezé a
ennoblecer su timida figura a medida que la incontinencia licuaba en su interior.
Hablé de ciertos dias en que su cuerpo parecia alcanzar una vida independiente
de sus activos sentimientos, y de como a partir de entonces su figura se concretd,
dej6 de ser aquella mareante gama de gestos inconscientes y a menudo
desequilibrados, adquirié peso y volumen, gravidez, el sugestivo imperio de la
contencion. Eso, que en otras mujeres mas superficiales habria reducido su
atractivo, en ella florecié en una misteriosa cualidad sensual. (215)

El reconocimiento de esos cambios por parte de los demas se hace manifiesto a nivel
textual en un extenso campo semantico vinculado a la sustancia (“materia”, “figura”, etc.),
opuesto a uno referido a la esencia precedido por la perifrasis “dejo de ser”. La diseminacion
de palabras vinculadas a la humedad (“humeda”, “vapor”, “licuaba’), sumada al hecho de que
finalmente en este fragmento Montse se integra en el colectivo “otras mujeres” implica una
nueva etapa en la maduracion sexual del personaje. Hemos revisado, entonces, el camino que
recorre Montse de lo Propio (represion sexual, anulacion de su cuerpo y de su femineidad) a lo

Otro (corporizacion, sexualizacion). Este camino se puede entender como un “cambio de piel”,

152



que efectivamente sucede cuando Montse finalmente huye de su casa y se instala en la pension

de Manuel:

Yano era ellay sin embargo seguia siendo ella, ratificada subitamente bajo otra
luz pero intacta y robustecida su discrecion y su salud moral, ensimismada. Por
la mafiana, arrodillada sobre la cama revuelta, la cabeza despeinada y ladeada,
Montse se entretiene arrancando cuidadosamente la piel de seda de sus hombros
quemados por el sol de las playas libres. Lo hace despacio, sofiolienta, replegada
y absorta en si misma. Con el vaso de nescafé en la mano, de pie en el balcén,
desnudo el torso, él bromea diciéndole que ya ha cambiado totalmente la piel,
como las serpientes, dejandola tras de si con todo lo demaés... Y Montse se sonrie
irguiéndose sobre las rodillas, desperezandose con los brazos en alto, estatuaria
en medio de sus delicados, finisimos, lastimados despojos de seda marca
Claramunt. (244)

La etapa final de este proceso involucra una transformacion, una sintesis. La referencia
directa, a través del recurso de la comparacion con “las serpientes”, a su abandono de la
represion burguesa, también se observa a nivel fisico. Aquella blancura de su piel ahora se
muestra en sus hombros “quemados por el sol de las playas libres”. La comparacion con las
serpientes también se abre a una interpretacién en clave (anti)religiosa: Montse ha dejado la
hipocresia del catolicismo nacionalista catalan para experimentar un amor sin prejuicios de
clase. A pesar de que ha abandonado su espacio de origen, no logra aun integrarse en la
Otredad, y esta situacion intermedia se observa en la textualizacion de lo fino (“delicados”,
“finisimos”, “seda”) como un “despojo” “lastimado”.

Por otra parte, la textualizacién de Montse como sujeto hibrido también se comprueba
en el hecho de que transita los dos espacios. Habita la casa de sus padres, en la zona
altoburguesa de Gracia, habla catalan, ha recibido una educacion institucionalizada y ocupa, a
nivel social, un espacio dominante. Sin embargo, su compromiso genuino con las Visitadoras

de la Caridad la lleva a caminar sin prejuicio los espacios habitados por la inmigracién del sur.

Nos referiremos en breve a la configuracion de los espacios, pero es relevante notar que
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Montse, nacida en uno, habita—mucho antes de mudarse a la pension—, ambos. Manuel, de
hecho, dice de Montse: “Conoce la vida, ha visto mas miseria y mas injusticia que su sefiora
madre, con perddn, no vera en toda su vida. Pasa mas tiempo en los suburbios y en las barracas
que en su casa” (202).

Finalmente, cabe referir al personaje de Conchi. Conocemos su historia a través de los
recuerdos de Paco: Conchi logra perpetrar la transgresion que queda trunca en Montse y da a
luz al hijo mestizo. Realiza fisicamente el camino de lo catalan a lo surefio, y deja Catalufia
para convertirse en migrante dentro de Espafia. El paralelismo con la historia de Montse es
evidente, Paco informa: “No, es inutil, nada en comdn. Pero mi enternecedora coleccion
Conchita, siempre que la repaso, me lleva a esta conclusion: hasta hoy no he conseguido aislar
ni una sola imagen donde la prima Montse no esté presente de alguna manera” (61).

La Otredad y lo Propio se asocian a determinados espacios. La casona de los Claramunt,
en el barrio de Gracia, antes de la tragedia, representa algunas de las caracteristicas de lo

catalan:

Un gran sauce lloron, lilas, mimosas, rosales, hortensias, dispuesto todo en
suaves Yy redondeados monticulos de tierra parda, parterres como islotes cuya
geométrica disposicion formaba un delicioso laberinto de senderillos cubiertos
de grava. Y presidiendo aquel archipiélago feliz, la vieja torre con sus
dominicales y solemnes resonancias de érgano, el chalet de persianas verdes,
airoso y sélido a la vez, con su inclinada techumbre de pizarra que recogia los
arreboles del crepusculo y su esbelta torre en la esquina, rematada por un
cucurucho con pararrayos. (54)

El lirismo con el que se describe la casa, sumado a la abundancia de adjetivos vinculados a la
belleza y a la elegancia (“suaves y redondeados”, “solemnes”, etc.) confirman la vinculacién
con la delicadeza. La abundancia de especies plantadas en el jardin replica asimismo la

abundancia material de los duefios de casa, recuperando la asociacion con la riqueza material.

Ademas, en el sintagma “dominicales y solemnes resonancias de Organo” se ratifica la
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articulacion entre lo autdctono y la religion catdlica. Esta imagen auditiva se encuentra en
didlogo, ademas, con la comparacién entre los Claramunt y el Orfeo coral catalan. Por otra
parte, se corrobora nuevamente la dificultad de acceso a lo catalan para Paco, que es quien
narra, textualizado nuevamente a través de la idea de la isla.

En 1970, luego del suicidio de Montse, el viejo chalet de Gracia concentrara cierto

significado negativo asociado a lo Propio, el de la hipocresia:

El verano pasado, el viejo chalet de tia Isabel fue condenado al derribo. Cercado
por rugientes excavadoras y piquetas, aquel jardin que el desnivel de la calle
siempre le mostré en un prestigioso equilibrio sobre la avenida Virgen de
Montserrat, al ser ésta ampliada quedo repentinamente como un balcén vetusto
y fantasmal colgado en el vacio, derramando un pasado de aromas putridos y
anticuados ornamentos florales, soltando tierra y residuos de agua sucia por las
heridas de sus flancos. Grandes montones de tierra rojiza se acumulaban
alrededor de la sefiorial torre, que aun no habia sido tocada: seguia en pie su
arrogante silueta, su apariencia feliz y ejemplar. Pero dentro, en una de sus
vacias estancias de altisimo techo, s6lo quedaba una gran cama revuelta, una
raqueta de tenis agujereada y libros apilados en el suelo. Fachada, he aqui lo
unico que les quedaba a los Claramunt. (5)

El fragmento revela dos campos semanticos enfrentados, el de la suntuosidad y la elegancia
(“prestigioso equilibrio”, “sefiorial”, etc.) y el de la ruina (“vetusto y fantasmal”, “putridos”,
entre otros). Estos dos campos muestran la decadencia de la familia, subrayada a nivel textual
por la abundancia de estructuras pasivas, que marcan lo inevitable de esa decadencia. De las
escasas estructuras en voz activa, todas construidas alrededor del nucleo verbal “quedar”, tres
se vinculan también con ese declive. La primera se presenta la forma conjugada “quedd”, que
implica una permanencia, y cuyo sentido de inevitabilidad se refuerza con el aspecto perfectivo.
La comparacion siguiente configura un campo semantico que puede asociarse con un
cementerio (“fantasmal”, “putridos”, “anticuados ornamentos florales”, “tierra”), lo que

definitivamente potencia la idea de inexorabilidad. La segunda estructura activa (“quedaba en

pie”) y la tercera (“quedaba una gran cama revuelta”) presentan los dos términos que se
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resumen en la palabra “fachada”. Esta palabra, también, concentra un significado de apariencia,
de hipocresia que se vincula con el espacio de lo catalan.

La novela también representa espacios que se configuran como exclusivos de la
poblacion migrante. Al salir de la carcel, Manuel se instala en la Pension Gloria, cerca del

Mercado del Borne, en el casco antiguo de la ciudad:

Desfilaba tras su perfil una pared desconchada y mugrienta, oscuros portales y
angostas agencias de transporte, eran calles estrechas con tabernas de vidrieras
pintarrajeadas con letreros tras los que se apretaba una luz humilde y blanda
como algoddn, caras borrosas, reflejos y sombras como larvas, todo dificilmente
relacionable con mi prima; [...] absurdo, nada en estas negras calles empedradas
tenia que ver con la sefiorita Claramunt excepto, quiz4, quién lo hubiera dicho,
este hermoso ejemplar de rufidn domesticado y evangelizado que la seguia
como un nifio rumiando el Gltimo castigo materno. Fue corto el trayecto;
callejones mal alumbrados y plaza del Mercado, donde a esta hora los camiones
empezaban a descargar cajas de fruta y verduras en medio de luces oscilantes,
carretillas metélicas, motores gimiendo y oOrdenes a grito pelado. Luego el
letrero verde que decia “Pension Gloria”, sujeto a los hierros del balcén, y
debajo el amplio zaguan que olia a moho y donde las palabras resonaban
desagradablemente, se volvian contra uno: me habia enredado en una confusa
explicacion sobre el trabajo en el almacén, supuse que a €l le interesaria. La
oscura escalera con ventanas sobre el patio negro, la puerta que seguia abierta,
la salita desierta con dos sobadas butacas que soltaban espuma por todos lados.
(198)

El locus de lo surefio se caracteriza por la escasez y lo vulgar. La idea de escasez se
consolida, en primer lugar, a través de un campo semantico vinculado a la pobrezay a la ruina.
En segundo lugar, la idea de carencia se asocia también a la falta de espacio, frente a los amplios
jardines, aqui se advierten “angostas agencias de transporte”, y “calles estrechas”. En tercer
lugar, la idea de escasez se asocia con la oscuridad; la luz no es suficiente, lo que reitera el
contraste con los espacios bucdlicos y soleados de lo Propio catalan. Los carteles recuperan el
prejuicio afincado en la represion sexual burguesa: las vidrieras estan “pintarrajeadas”. La idea
de sordidez se refuerza con una profusion de imagenes auditivas desagradables. Las personas

que habitan ese espacio se articulan con la idea de oscuridad. En la comparacion, y en la
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metonimia (son “caras”, “sombras”, “reflejos”) se deshumaniza a los habitantes de la Otredad,
que se camuflan con su contexto. En Piel negra, mascaras blancas, Fanon observa un proceso
similar de deshumanizacion para el caso de la negritud en las Antillas: “El negro no tiene
resistencia ontoldgica frente a los ojos del blanco. Los negros, de un dia para el otro, han tenido
dos sistemas de referencia en relacion a los cuales han debido situarse. Su metafisica o, por
decirlo de manera menos pretenciosa, sus costumbres y las instancias a las que éstas remitian,
fueron abolidas porque se contradecian con una civilizacion que [...] se les imponia” (111-12).
Lo surefio se textualiza asi por oposicion negativa a la catalanidad, siguiendo el pensamiento
binario.

La pertenencia de Manuel al espacio inmigrante se corrobora en que no desentona con
el escenario. Sin embargo, se salva de la sordidez, y se textualiza con una ternura irénica que
comprueba la preferencia del autor por los perdedores. Se recupera asi la caracteristica
vinculada con su atractivo fisico—"*hermoso ejemplar”—y se procede, luego a dos
comparaciones sucesivas que lo rescatan del pesimismo con el que se describe su espacio. Es,
en primer lugar, un “rufian domesticado y evangelizado”: el oximoron vacia de sentido la carga
negativa de la palabra “rufian”, que ademas pierde su potencia con los dos partiCipios,
estructurantes de una idea de pasividad. Esta pasividad se recupera en la comparacion “como
un nifo rumiando el ultimo castigo materno”. La asimetria social entre Montse y Manolo se
replica en otra idea jerarquica, la de la madre y el nifio y, en cierta medida, el lugar inferior que
ocupa Manolo se vincula también con una cierta animalizacion del personaje (“hermoso
ejemplar” o “rumiando” estructuran la idea de un animal inofensivo). Asi como Manuel no
contrasta con este espacio, Montse, nacida en el seno de una familia catalana burguesa, si que
es “dificilmente relacionable” con ese lugar. Y en su recorrido por los espacios de los
migrantes, Montse sigue conservado su jerarquia, lidera la caminata y es “seguida” por el

muchacho.
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La Otredad de Manuel se advierte también en la playa, donde a los ojos de Montse
también se distingue de los demas migrantes. Los espacios balnearios frecuentados por los
catalanes se localizan fuera de la ciudad de Barcelona: los Claramunt veranean en Sitges, los
Serrat lo hacian en Blanes. Los inmigrantes, por otra parte, ocupan la Barceloneta, textualizada

como desagradable:

Es un mundo chillon y superpoblado que se cuece al sol. Son los detritos
industriales del emprendedor seny condal, la servidumbre tranviaria y fabril y
el peonaje foraneo que impone su fea desnudez en una reducida zona libre de
sucia arena y turbias olas donde flotan residuos de comidas y de coitos
degradados, un mundo abigarrado y violento y feisimo que ella habia rehuido
hasta hoy y dentro del cual no es facil mantenerse limpio ni guardar una postura
digna durante mucho rato.

Imposible no embrutecerse aqui—pensaria Montse—, hay una amenaza de
contagio. Y, sin embargo, ciertos seres maravillosamente dotados [...]
consiguen la inmunidad: sordos al griterio de la playa, habituados a la
promiscuidad, acomodaticios e indemnes entre las rociadas de arena pegajosa
que por doquier salpican pies ajenos en sus correrias y juegos impertinentes,
ellos y sus toallas se mantienen milagrosamente puros [...] en medio del
apretujado caos, en espacios reducidisimos, cuerpos [..] incolumes,
inmaculados.

—¢ Te estas durmiendo, Manuel?

El, precisamente, es uno de estos seres dotados para vivir aqui, en este febril
hormiguero. A su alrededor luchan y se revuelcan los amigos de la patrona, y el
asqueroso polvillo que levantan respeta extrafiamente su piel y su toalla
mientras duerme. (218-19)

Ve

Nuevamente se recuperan la idea de falta de espacio (“superpoblado”, “apretujado
caos”, etc.) y las imagenes auditivas molestas (“griterio”) en este espacio en el que la referencia
a la exclusion de lo surefio por parte de lo catalan es directa: la Otredad se configura como
“detritos industriales” de lo Propio (“el seny condal”). Esta metafora encubre la critica social
al rechazo de lo catalan para con el inmigrante. La asimetria social entre el inmigrante
establecido en la periferia y el catalan dominante se textualiza violentamente en el término

“detritos”, pero también es aludida en la idea de “peonaje” o “servidumbre”.
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El espacio de lo inmigrante es el de la suciedad, idea que se construye en el texto a
través de un campo semantico abundante que comprende construcciones sustantivas asquerosas
e imagenes visuales desagradables. Se suma a la definicion de este ambito la idea de violencia
(“luchan’). También se recupera un vocabulario erdtico, que define una sexualidad en términos
negativos, a partir de adjetivaciones pesimistas sobre sustantivos neutros (“fea desnudez”,
“coitos degradados”) y a partir de sustantivos negativos (“promiscuidad’).

Estas tres ideas se articulan un significado que las trasciende: el de la enfermedad. La
Otredad se consolida como una enfermedad contagiosa, por lo que es “imposible no
embrutecerse” al ocupar ese espacio. Porque sabemos que Marsé suele posicionarse del lado
de los perdedores, y porque muchas veces hace de las clases burguesas catalanas un elemento
risible, creemos que la idea de la “amenaza de contagio” es permeable a una lectura en clave
ironica del prejuicio catalan sobre lo migrante. La ridiculizacién de la percepcion de la
potencialidad del peligro de lo Otro es, creemos, lo que lo lleva a titular el capitulo en el que
se inserta esta cita con la frase nominal “El contagio”. Cabe también la posibilidad de
interpretar que, debido a que la mirada de Montse rescata a la figura de Manuel de ese contexto,
la vinculacién entre la idea de contagio y la de lo Otro también sea parte de sus propios
prejuicios, pues hemos visto que este personaje no se inserta cabalmente en ninguna de los dos
términos del binarismo.

A diferencia de Ultimas tardes, La oscura historia presenta algunos espacios hibridos
de interseccién, que concentran significados asociados a la catalanidad y a lo surefio. Estos
espacios hacen visible el caracter de constructo de la supuesta solidez de bordes que separan lo
catalan de lo migrante. La parroquia en la que Montse ejerce su labor solidaria se configura
como uno de estos. Es el ambito en el que coinciden los nifios migrantes, Salvador y el

personaje maévil, Montserrat Claramunt:
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Por cierto que el grupo de Visitadores se componia de jovenes obreros de casa
pobre y sefioritas mas 0 menos ociosas de casa rica: la parroquia estuvo siempre
incondicionalmente abierta a todos los vientos y criaturas del Sefior, de modo
que entre la feligresia de este barrio, vieja zona residencial devorada por la
expansion de Gracia y por la foranea invasion de la posguerra que nutrio de
charnegos el Guinardd y el Carmelo, ciertas piadosas catequistas casaderas y de
buena familia podrian ser presa facil de unas pocas sombras masculinas en
genuflexion que frecuentan la parroquia desde su nifiez y que viven en
repliegues del distrito que nadie conoce [...]. (91-92)

La cita se erige a partir de dos campos semanticos contrapuestos, uno vinculado a lo
cataldn, aludido a partir de algunos de sus significados asociados (“casa rica”, “zona
residencial”) y otro, que también se prefigura a partir de la recuperacion de vinculaciones
semanticas ya examinadas, que alude a lo charnego (“foranea invasion”, “charnegos”). La
posibilidad de cruce, si bien se construye en forma ironica, se admite. En esta factibilidad de
interseccion de los dos mundos Marsé delimita otra zona de hibridez.

La ironia del narrador se despliega en varios frentes, a través de una ventriloquia. El
narrador reproduce discursos que no le pertenecen, y en esto se genera una cierta humorada
corrosiva de lo que esos discursos enuncian. En primer lugar, se apropia del discurso pastoral,
y enuncia que “la parroguia estuvo siempre incondicionalmente abierta a todos los vientos y
criaturas del Sefior”. Sin embargo, poco después intercala el discurso xendfobo nacionalista, y
lo pone en juego; se refiere a la ola inmigratoria como una “foranea invasion”. El juego entre
estos dos discursos se repite mas adelante, cuando denomina a las mujeres voluntarias
“piadosas catequistas”, y a los varones “pocas sombras masculinas en genuflexion”.

Otro ambito que rehlye de la dicotomia surefio/catalan es Paris, que, a pesar de que no
figura materialmente en la novela, si tiene relevancia al ser el lugar donde vive Paco, y donde
Nuria lo visita. Paco narra: “El ABC colgado en los flancos del quiosco frente al Flore, tercer

viaje, un café para ella, un Pernod todo agua para mi: se me ha presentado embutida en una

pana color ceniza, pantalones y bufanda, sin maquillaje, desgrefiada, libre y antifranquista.
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Paris nos politiza, nos poetiza y nos erotiza, a los espafioles” (108). La cita no solamente pone
de manifiesto el abandono que Nuria hace de sus obligaciones de clase—y en este sentido,
Paris es un espacio al margen de las dicotomias—sino el hecho de que Paco se considera (y la
incluye a Nuria, y quiza a toda la sociedad, en el pronombre “nos”) espafiol. En Paris, los
bordes entre catalanes y surefios pierden validez: los dos se aproximan al tornarse
simultaneamente Otros en Francia. Se advierte asi la arbitrariedad—y la relatividad—de esos
bordes.

Finalmente, es relevante destacar la forma de suicidio de Montse, que se arroja desde
el puente de Vallcarca. Pocos espacios hay mas hibridos que un puente, a mitad de camino
entre dos puntos, sin pertenecer cabalmente a ninguno. Localizado en la parte alta del distrito
de Gracia, el viaducto de Vallarca cobro, a partir de los afios veinte, “fama inquietante como
puente de los suicidas” (Theros). La trasgresion de Montse es castigada, pero incluso su
eleccion dltima exhibe su capacidad para habitar los bordes.

Uno de los significados asociados a lo autdctono en La oscura historia es el de lo
religioso. En un registro irénico, se hace manifiesta la discordancia entre lo que la institucion
religiosa promueve y lo que lleva a cabo. Este tema concentra el tono critico con el que Marsé
retrata al nacionalismo catalan. Uno de los personajes mas profundamente imbricados en este
discurso es Salvador Vilella.

Salvador asume cabalmente los significados de lo catalan (el dinero, la represion sexual,
la religion, la hipocresia, la lengua catalana), si bien proviene de un contexto pobre y es su
ambiciéon la que lo lleva a casarse con Nuria. Salvador no tuvo educacion religiosa

(contrariamente a Paco), y cuando es interpelado directamente decide cambiar de tema:

—T0 fuiste a los Salesianos, ¢no?
Yo, si, ¢y t0?
—¢Algo de tapas? (91)
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Sin embargo, Salvador se asume como el portavoz del nacionalismo catalanista catdlico,
escribe publicaciones y organiza conferencias. Su adherencia a este movimiento se comprueba

directamente en su actividad de conferenciante:

Seguidamente hablé de cémo le absorbian ya los asuntos de la fabrica y su
trabajo en la Diputacion (un cargo confusamente cultural), ademas de la sagrada
causa pro-lengua vernacula escarnecida, con sustanciosos Yy misteriosos
intereses editoriales de Aportacio Catalana, y, sobre todo, de aquella actividad
que mas le enorgullecia: la de conferenciante. Refiriéndose al ciclo de
conferencias cuyo tema general: “Las actividades econdmicas y la Iglesia en el
mundo moderno” [...]. (34)

El fragmento pone de manifiesto de forma sutil la alianza de tres significados, y en esto encubre
una critica politica. Salvador es, al mismo tiempo, un empresario, un funcionario pablico y un
conferenciante religioso. Al hacer coincidir estos tres significados en un personaje, Marsé
sugiere la articulacién entre el poder econdmico, el franquismo y la Iglesia. En la referencia a
la lengua vernacula y a los intereses editoriales se encubre una segunda critica al apoyo del
nacionalismo catalan a la Iglesia y a la dictadura para salvaguardar sus intereses econémicos.
Esta critica se recupera en otro punto del libro, en el que Paco conversa con un asistente a las
conferencias de Salvador. En pleno franquismo, éste afirma que “lo verdaderamente
ignominioso era no tener obispos catalanes” (47). Se advierte entonces que el discurso religioso
opera muchas veces para disimular una critica sociopolitica.

La contradiccidn entre apariencia y realidad que consolida la hipocresia de la burguesia
catalana suele revelarse en los didlogos que Paco mantiene con Salvador, en los que aquél hace

visibles las contradicciones que éste insiste en ocultar. Paco le dice:

—No deja de ser medianamente asombroso y hasta admirable —entond
gregorianamente el reverendo Vilella con clergyman, riendo —que un andaluz
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triunfe en Paris en tan poco tiempo y nada menos que en el cine, algo tan extrafio
a la naturaleza de nuestras pasiones o virtudes.

—No menos extrafio —entono el reverendo Bodegas, con sotana pero una cuarta
maés alto —que el hecho de que el catequista oscuramente parroquial y suburbano
que fuiste tu ocupe hoy, y en menos tiempo, un cargo en la Diputacion y se
codee con el cardenal Acquaviva. Debe de ser una prueba del desarrollo del
pais. En mi no es tan raro, hay antecedentes en la familia: ya sabes que Conchi
fue script. (32-3)

El campo semantico vinculado a lo religioso (“gregorianamente”, “reverendo”, etc.) €S
utilizado en forma ir6nica para poner en escena varios puntos. Primero, el prejuicio catalan
contra lo inmigrante, pues a Salvador, que define a Paco como “un andaluz”, le sorprende su
éxito. Segundo, los origenes de Salvador y su alianza con el franquismo. Tercero, en clave
irénica, si la posicion politica de Salvador se asocia con su vinculacién al franquismo,
considerarlo “una prueba del desarrollo del pais” es, precisamente, afirmar lo contrario. En
cuarto lugar, subrayar la pertenencia de Paco a lo Propio por linea materna.

La alianza entre religion y poder econémico es también atacada por Paco en dialogo
con Salvador. Le dice: “~Es inutil, Salva, créeme —le dije bostezando. —Por cada obrero que
lograis que descubra a Dios, hay diez que descubren vuestros ingresos. Corren malos tiempos.
Estais perdidos” (265). Hay quiza en este punto también una cierta ventriloquia, en la que el
autor se sirve de la voz narradora para llevar a cabo una critica social. Mainer afirma: “Sabe
que de la casta de los Salva Vilella salen los counsellers de Convergencia i Uni6 con su simpatia
‘cuadriculada, tenaz, deportiva’. Y que las pastorales nacionalistas de los obispos de hogafio
tienen todavia el aroma rancio—excursionismo y sardana—de aquellos cursillos de Cristiandad
que pintan con gracejo inigualable los capitulos centrales de la novela” (“El vengador” 249).

De hecho, la critica mas feroz contra la institucion religiosa se lleva a cabo en la seccion
intercalada “El pintalabios o los misterios de colores”, en los apartados 15, 17, 18 y 19. Para
Pascal-Casas, “estos capitulos tienen [...] un papel primordial en la comprension de la denuncia

de la alianza Iglesia-Burguesia que se vale de la religion para mantener una situacion politica
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que les beneficia” (124). Montse envia a Manolo a un curso de cristiandad, con la excusa de

que alli conseguira los contactos para lograr un buen empleo. El curso se inicia:

El representante del obispo pronuncia unas sencillas palabras de salutacion y
bienvenida, de pie, con su bondadosa sonrisa y su sotana que por delante le
queda corta, bienvenidos a Colores, a Casanovas que es vuestra casa, las manos
cruzadas sobre el vientre que parece un melon, aqui viviremos juntos intensas
jornadas de oracion y estudio, de Colores son llamados también estos cursillos
de cristiandad, como algunos ya saben, y quiere decir precisamente esto, que
nosotros admitimos todos los colores, todas las tendencias, todos los criterios,
conceptos y postulados del mundo, porque de colores se visten los campos y la
primavera, los colores de la vida misma con el esperit de germanor que tan
bellamente simboliza nuestra sardana, bienvenidos los valientes y una especial
recomendacion: cualquier problema o duda o conflicto espiritual, por muy
personal que sea, debemos exponerlo con toda confianza y libertad a los
profesores [...]. (140)

Nuevamente, Marsé se sirve de un tono irénico para presentar este espacio, que presenta la
apariencia de apertura e integracion (“juntos”, “todos los colores”, etc.) pero que esconde, a su
vez, el de la vigilancia y la obediencia, manifiesto en la perifrasis verbal “debemos exponerlo™.
Ademas, se inscribe al curso en el espacio de la catalanidad, a través de menciones a simbolos
identitarios (“sardana”) y de expresiones en lengua catalana (“espiritu de hermandad”).

El tema de la represion sexual es llevado a un extremo risible a través del despliegue
de un discurso ironico asociado al curso de cristiandad. Los participantes del curso deben
confesar sus practicas sexuales, y ser absueltos por los sacerdotes. Los representantes del curso
comienzan, el primer dia, por “balbucea[r] conceptos infantiles sobre la abstinencia, la

castidad, la verdadera hombria, el aguantarse” (153), para potenciar la violencia de su discurso

conforme pasan los dias, hasta llegar a ser inquisitorio:

[E]I asedio salvifico no ha hecho mas que empezar: uno tras otro, profesores,
curas y ciertos cursillistas aventajados lo abordaran desde este momento
proponiéndole un acto de humildad en la capilla como primera e indispensable
medida para obtener la tan dificil felicidad. Lo acosaran en los pasillos, en el
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comedor, en el dormitorio, durante el recreo, incluso en los lavabos, mientras
orina chorros de malhumor: Pdstrate en el sagrario, solo, y pide que si hay algo
dentro, se te manifieste. Le sujetan del brazo y le tiran de la manga, es
zarandeado, empujado, arrastrado casi, pero intilmente. (168)

La imposicion del grupo dominante sobre el sujeto dominado (que resiste) se observa en la
posicion de objeto que ocupa Manuel a nivel textual, reforzada en el sistema verbal asociado a
la idea de un subyugamiento de creciente violencia (abordar, acosar, sujetar, tirar, zarandear,
etc.). En el tiempo presente de algunos verbos, y en el modo imperativo de otros, se potencia
la idea de subordinacion y el caracter de permanente de ese acoso. En el término “asedio
salvifico”, por otra parte, genera un efecto humoristico a través de la ironia. Lo autéctono se
asocia asi con la religion, y también con la reproduccién de un sistema de ideas que contribuye
a su posicionamiento como sector dominante.

Por otra parte, al igual que en Ultimas tardes, Marsé recupera aqui el tema de la lengua
catalana como signo identitario. Al volver Paco a Barcelona, se encuentra con Nuria, quien le

habla en catalan:

—iPero si es Francesc! —corriendo hacia mi, que me balanceo como un monigote
ante tu tentativa de besarme la mejilla. —Ja no em coneixes? jLa Nuria...!

—ANh, claro... La verdad, no te habria conocido. —Y la consiguiente aclaracion:
he olvidado casi por completo el catalan. (66)

También su relacion con la lengua coloca a Paco en una posicién de borde, pues entendia la
lengua cuando era nifio, pero la ha olvidado “casi por completo”. Nuevamente, un didlogo entre

Paco y Salvador resulta productivo para analizar los modos de uso de esa lengua por lo Propio:

—Parles catala?
—No.

—Pero I’entens.
—Mal.
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—Pero una mica si.

—Mal.

—Pero lo suficient, vamos...

—Pues no, chico. Lo siento. A ver, espera: setze jutges mengen fetge...

—No importa, la verdad. Bien mirado, las cosas como sean, no estas obligado.
—Espero que no, bien mirado.

—Ya lo aprenderas, hombre.

—Con la ayuda de Dios.

—Claro. Montse Claramunt, tu prima, me ha dicho que de nifio habias vivido
aqui y lo hablabas bastante bien.

—Lo olvidé. Pero lo estoy aprendiendo, quiero aprenderlo, si, aprenderlo. Con la
ayuda de Dios. (89-90)

Se observa la insistencia de Salvador en lograr que Paco hable catalan. A pesar de que Paco le
contesta en castellano, Salvador reitera sus preguntas en lengua catalana, lo que pone de
manifiesto su intencion “asimiladora”, anuladora de la diferencia. El hecho de que afirme que
“no esta obligado” implica que para Salvador hablar catalan es una obligacion para quien ha
nacido en Catalufia. La referencia ironica a la “ayuda de dios” corrobora la alianza con la
religion catolica observada por Paco.

Finalmente, La oscura historia recupera, como Ultimas tardes, el significado del seny.
Por un lado, se textualiza, al igual que en la novela anterior, como un sentido préctico que—se
supone—facilita la resolucion de problemas: “Tu padre inici6 desde el primer dia una serie de
gestiones, secundado por Vilella, encaminadas a recuperar a Montse. Todo se hizo con la
méaxima discrecion y tio Luis se mostraba confiado: daba ya por seguro que la estupidez de su
hija no era cosa pasajera, pero al mismo tiempo confiaba y esperaba ese momento que su
impune experiencia de empresario gustaba definir como ‘la hora de ensefiar los triunfos’”
(246). El campo semantico vinculado a lo empresarial (“gestiones”, “empresario”) pone de
manifiesto que el seny, es decir, la sensatez, muchas veces no contempla lo afectivo. La familia
Claramunt hace todo lo que indica el sentido comun para recuperar a su hija, pero no le brinda

la contencion que su discurso religioso pregona, y Montse se suicida. La idea del seny cobra

relevancia, entonces, en esta novela, ya no como sensatez sino como anulacion de la capacidad
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de empatia. De hecho, el narrador se sirve de este concepto para describir la l6gica excluyente

y binaria Propio/Otro que se configura en la sociedad catalana:

No es la reciente experiencia de la carcel (aunque alli dentro también el tiempo
establece jerarquias, selecciona, quita o da prestigio, inviste poderes o degrada)
sino un superior sentido del que se sabe huésped no grato en la hermosa ciudad
apestada, Barcelona, capital del desamparo emigrante, cortesia de archivo y de
este sutil refinamiento de preclaros mamarrachos que se ha dado en llamar seny.
(207)

Se observa la textualizacion de las contradicciones del seny en construcciones sintagmaticas
disyuntivas, en las que los términos de la disyuncion son radicalmente opuestos (“quita o da
prestigio”, “inviste poderes o degrada’) y en sintagmas antitéticos, casi oximoros, en los que
un término invalida al otro (“hermosa ciudad apestada”, “sutil refinamiento de preclaros
mamarrachos”). En las construcciones nominales “huésped no grato”, “capital del desamparo
emigrante” se hace visible el rechazo al inmigrante de modo directo, ya sin ironia.

En conclusion, La oscura historia se configura como el segundo paso en la construccion
de un discurso nacional catalan de bordes difusos. A través de ciertos personajes como Montse
y Paco, y de la textualizacion de ciertos espacios, Marsé abre la posibilidad de la hibridez y del
cruce, lo que evidencia la fragilidad de las fronteras que separan lo catalan de lo foraneo. Si en
Ultimas tardes se delineaba una sutil zona gris, en La oscura historia se redobla la apuesta y
se instaura un narrador mestizo. Este narrador, ademas, estructura una de las historias de la
trama apoyandose en su propia memoria de los hechos, y afirma la falibilidad de estos
mecanismos. De este modo, erosiona la idea acritica del autor como autoridad méxima del
texto, y estalla el concepto de narracion como un relato univoco y exclusivo. Asi, pone en jaque
la validez unitaria de todo relato, incluso del relato de nacién, y abre el juego para que se

consideren otros relatos (apdcrifos) sobre lo que constituye la nacionalidad catalana. La critica

a la alianza entre la iglesia catolica y la burguesia contribuye a erosionar el relato oficial, de
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bordes fijos entre lo catalan y lo inmigrante. Se visibiliza la arbitrariedad de estos bordes y de
sus significados asociados, y se cuestiona su infranqueabilidad.

Es cierto, por otra parte, que en la novela la incorporacion armonica de la Otredad en
su diferencia no se presenta como algo armonico: Paco vive muchas veces su hibridez con
angustia, y Montse opta por el suicidio. Al echar luz sobre estos conflictos, Marsé también
subraya el perjuicio generado por la exclusion, lo que puede invitar al lector a la reflexion sobre
su propia conducta naturalizada. Ademas—y fundamentalmente—creemos que La oscura
historia hace visible la posibilidad de que lo Otro y lo Propio se mezclen, lo que es inadmisible
dentro de la definicion clasica de nacidn, y en esto vemos una redelimitacion del concepto. La
oscura historia es una apuesta, entonces, por la difuminacion de fronteras, por la apertura a
una nueva idea de nacion que, aunque entrafia tensiones y conflictos, es ahora porosa al
mestizaje.

El préximo capitulo se detendra en el estudio de EI amante bilingle, ultima novela a
analizar en este trabajo. Publicada veinte afios después que La oscura historia, EI amante
bilingle recupera el tema del migrante del sur. Sin embargo, esta vez el topico se presenta de
un modo diverso, pues las figuras del surefio y del catalan coexisten en un mismo personaje
que padece un trastorno de personalidad mdltiple. EI amante bilingue, veremos, problematiza
las contradicciones y las tensiones existentes entre estos dos universos, al tiempo que,
simultaneamente sugiere su intercambiabilidad. El personaje de Marés/Faneca/el Torero
Enmascarado es plausible de afirmar, como Rimbaud, “yo es otro”, pues encarna en si mismo

lo catalan y lo foréneo.
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Capitulo 4

El amante bilingUe: la destruccion de fronteras entre lo Propio y lo Otro.

Publicada en 1990, El amante bilingte fue galardonada ese mismo afio con el premio Ateneo
de Sevilla. La trama de la novela, reconoce Marsé, comienza a tomar forma algunos afios antes,

en 1983:

[Clapté su primer latido hard cosa de siete afios, en el transcurso de una
conversacion con Ana Maria Moix y la psicloga Rosa Sender. Rosa me conto
la historia de un paciente suyo que sufria una especie de esquizofrenia: era
catalan y de familia muy catalana, pero se vestia y hablaba como un charnego
deley[...]. Y se me quedd la imagen de este hombre anhelando ser otro, cambiar
de lengua y de aspecto y tal vez de identidad. (Marsé “Primera imagen”)

Efectivamente, la novela narra la historia de Juan Marés, un catalan de origen humilde
casado con Norma Valenti, quien pertenece a la alta burguesia catalana. Una tarde, Marés
regresa a su casa, descubre que su mujer lo engafia con un lustrabotas del sur y ella decide
abandonarlo. Marés permanece en el departamento conyugal, y comienza a tocar el acordedn
por las calles de Barcelona para asegurar su subsistencia. Un dia, mientras ejecuta su
instrumento en la calle, recibe una bomba molotov en un enfrentamiento callejero con tintes
politicos y su rostro queda desfigurado. Marés toma ventaja de la alteracion de sus rasgos
faciales para crearse una identidad nueva. Conociendo la debilidad de su exmujer por los
inmigrantes del sur, decide representar a un personaje surefio, Juan Faneca, para recuperar a
Norma.

Situada mayoritariamente durante la campafia de normalizacion linguistica de la lengua

catalana, “la novela trata, aunque de un modo un tanto indirecto, de la precaria condicion
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bilinglie de la sociedad catalana, a la que el autor ha llamado ‘esa especie de esquizofrenia

299

cultural y lingiiistica de Catalufia’” (Kim 357). No queda duda, entonces, de que el eje principal
de la novela es el tema de la identidad. Andrew Deiser confirma que este concepto se despliega
en tres frentes distintivos e interrelacionados: el de la crisis personal de identidad de Marés, el
de la cuestidn de la identidad linguistica, étnica y de clase en Barcelona y, en un sentido mas
amplio, el de la nocién de la identidad catalana (68). Esta es una novela extensamente abordada
por el discurso critico, sin embargo, la mayoria de los estudios se centran en la cuestién
linguistica, tema que abordaremos—en relacion a las tres novelas revisadas—en el capitulo
proximo.

El presente apartado se dedicara al andlisis de ciertas estrategias narrativas y discursivas
que contribuyen a estructurar una idea de difusion de fronteras entre lo Propio catalan y lo Otro
en El amante bilingle. La novela, en primer término, se abre a una red maltiple de relaciones
intertextuales desjerarquizadas, en donde distintos discursos provenientes de diversos tipos de
textualidades coexisten arménicamente, dando lugar a un texto univoco al tiempo que
heterogéneo. Esta estrategia narrativa, de tipo metaliteraria, sugiere la idea de la novela como
un espacio eficaz en el que coexisten discursos histéricamente vinculados con la alta cultura 'y
con la cultura popular, tradicionalmente planteadas en términos binarios. Por otro lado, y
también dentro del &mbito de la reflexion metaliteraria, registraremos también que la novela se
configura como un texto ambiguo en relacion a su identidad cultural. Este capitulo revisara
también las estrategias discursivas a partir de las que se construyen diversos personajes que
encarnan conflictos, tensiones y superposiciones de los espacios catalan y migrante. Cobran
aqui particular relevancia el personaje dual de Juan Marés/Faneca, catalan y migrante al mismo
tiempo, y la figura de sintesis, el Torero Enmascarado, personaje asumido por Marés/Faneca

para ganarse la vida en las calles de Barcelona. Asimismo, los espacios geograficos pierden en

esta novela su exclusividad, y se vuelven hibridos, habitados y representativos al mismo tiempo
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de los ambitos vinculados con lo tradicionalmente local y con lo migrante. La configuracion
de esta zona de identidades y espacios superpuestos constituye el tercer paso en la construccion
de un discurso nacional catalan de fronteras moviles—y a veces estalladas—entre lo Propio y
lo Otro. Creemos que, aunque esta novela hace manifiestas las contradicciones y los conflictos
propios de estas superposiciones, es la mas corrosiva de la supuesta claridad de bordes entre lo
nacional catalan y lo foraneo.

Publicada so6lo dos afos después del infarto de miocardio que sumi6 a Marsé en “una
especie de tiempo muerto, de bache” (Amell 101), EI amante bilingle es una novela breve,
aunque estructuralmente imbricada. De hecho, Marsé confiesa que su escritura le resultd
trabajosa: “[V]oy trabajando, pero muy lentamente, porque tengo un problema de estructura.
Es una novela muy compleja, completamente distinta a lo que hasta ahora he hecho” (Amell
100). El libro cuenta con dos paratextos generales; el titulo y la dedicatoria. El titulo hace
referencia a los dos temas que dan cuerpo a la novela, imbricandose constantemente: en el
término “amante” resuena la idea de vinculo amoroso, y también se aporta una connotacion
erdtica, presente a lo largo del texto, lo que configura el primer gran tema de la trama. El
adjetivo “bilingiie”, por otra parte, se vincula con la situacion lingiiistica de Catalufia, segunda
materia de vital importancia en esta novela. Tanto “amante” como “bilingiie” son términos que
remiten a la idea de dualidad.

También remite a la idea de duplicidad la dedicatoria “Para Berta. Y para mis otros
padres, y mi otra hermana, al otro lado del espejo”, que presenta un elemento-tropo en la
novela, el espejo. El espejo no solamente funciona como una de las multiples operatorias de
duplicacidn de los personajes, sino que también filia a El amante bilingtie con una determinada
tradicion literaria, en la que también se insertan, por nombrar algunos, el mito de Narciso,
Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll, o El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

Veremos mas adelante que una de las caracteristicas de la etapa literaria que Joan Oleza
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denomina “realismo posmoderno”, en la que juzgamos que se integra esta novela, es la de la
reapropiacion simultdnea de una multiplicidad de tradiciones estéticas. Esta dedicatoria
también permite establecer una relacion con la biografia del autor. Nacido, como ya hemos
revisado en el primer capitulo, bajo el nombre de Juan Faneca Roca, Juan Marsé fue adoptado
por el matrimonio Marsé-Carbo. Al referirse a su “otra” familia, el autor Se aproxima a su
personaje al desdoblarse, y al hacer visible su propia identidad escindida. Por otra parte,
también en la dedicatoria a “Berta”—el Unico término del paratexto que no se acompafia con
el adjetivo “otro”—hay una repeticion, ya que este es el nombre de su madre adoptiva y
también el de su hija.

A continuacion de la dedicatoria, el libro se dispone en dos partes de extension similar,
de veinte capitulos cada una. Todos los capitulos de la novela se identifican con un numero
arabigo, a excepcion de los tres que corresponden a los cuadernos de memorias que Marés
escribe a su exmujer. Nos referiremos a estos cuadernos en breve.

Cada parte se encuentra encabezada por un epigrafe. EI primer epigrafe es una cita
textual del filosofo apdcrifo Juan de Mairena, creado por Antonio Machado: “Lo esencial
carnavalesco no es ponerse la careta, sino quitarse la cara”. Esta cita, proveniente de
“Carnaval”, del libro Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un
profesor apocrifo se encuentra atravesada por la idea del doble, y “nos reta a vivir un momento
de sinceridad, mostrando hacia afuera la verdadera personalidad” (Kim 358). En este sentido,
la cita se aproxima al concepto del teatro clasico de “persona”, aquella méascara fija—Ia de
galan, la de villano, la de doncella—que permitia al publico identificar sin demoras el rol de
cada actor en la trama de la obra. Asi, se dibuja una equivalencia entre el rostro y la mascara,
y puede plantearse la posibilidad de que el propio rostro sea una mascara ante los demas.
Kwang Kim sigue esta linea y observa el contraste con la situacién de Marés, quien se

disfraza—se “enmascara”—para recuperar a su exmujer. De hecho, con el objetivo de volver
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a encontrarse con Norma, Marés “renuncia a su personalidad y se transforma en un ser
diferente” (358). Sin embargo, también puede sostenerse que la mencion al carnaval no se
opone sino que se aproxima al protagonista, ya que la posibilidad de “quitarse la cara” implica,
en cierta medida, un deseo de ser otro, de transmutar de personalidad.

El hecho de que la cita textual del epigrafe lleve la firma de Antonio Machado, pero
pertenezca, en realidad, a una de sus mascaras autorales, contribuye al efecto especular de
multiplicacion de las identidades. Asi, se observa una relacién con el cuadro psiquiatrico de
personalidad multiple que manifiesta el protagonista de la novela, ademas de las posibles
vinculaciones con la figura de autor.®® De este modo, cabe la posibilidad de que Faneca sea el
sujeto verdadero, el que vive debajo de la cara (y también, el apellido biolégico de Marsé), y
Mares, el falso (la cara que necesita ser removida para visibilizar el ser verdadero). La idea de
la intercambiabilidad entre la méascara y el sujeto también permite contemplar la posibilidad de
que tanto Faneca como Mareés sean verdaderos al mismo tiempo, lo que estaria en concordancia
con las ideas posmodernas del estallido del sujeto. Podria afirmarse, por otra parte, que ninguno
es real, y detras de la mascara no hay nada, solo reflejos que se replican, dos espejos
enfrentados. En la probabilidad de que todas estas opciones sean factibles se refleja la
confusion total de fronteras entre los dos personajes (el catalan y el surefio) que lleva a cabo
Marsé en esta novela. Es importante destacar que la convivencia de las dos identidades en el
mismo personaje no es retratada por el autor de un modo armonico, y el personaje dual atraviesa
estos procesos de forma angustiosa. Sin embargo, consideramos que la idea de la coexistencia
de lo catalan y lo migrante en un mismo personaje—a lo largo de practicamente toda la
novela—constituye una estocada fatal al concepto de nacion en términos clasicos, al hacer

estallar sus bordes.

5 Si bien no nos detendremos en este tema en esta tesis, cabe recordar que el discurso médico hegemonico en el
que se estructura el diagnostico psiquiatrico de trastorno de personalidad mdaltiple también enraiza en una
concepcion binaria (salud/enfermedad) propia de la modernidad, que no contempla espacios de hibridez. Asi, este
discurso se articula también con el nacionalista en términos binarios Propio/Otro.
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La segunda parte se inicia con un epigrafe de T. S. Eliot: “Hay épocas en que uno Siente
que se ha caido a pedazos y a la vez se ve a si mismo en mitad de la carretera estudiando las
piezas sueltas, preguntandose si sera capaz de montarlas otra vez y qué especie de artefacto
saldra”. % Esta cita puede vincularse con la situacion de identidad estallada que transita Marés,
un personaje de mediana edad (“en mitad de la carretera”), producto de su trastorno de
personalidad multiple. Marés se auto-arma como sujeto-Faneca, montando las piezas sueltas
de su personalidad fragmentada. Kim sugiere que el epigrafe de Eliot “transmite a la perfeccion
el estado azaroso en el que se encuentra Joan Marés tras alcanzar su suefio. Ahora tiene que
enfrentarse a una circunstancia mucho mas confusa: la nostalgia de ser otro y la angustia de
arrastrar una identidad ajena” (358).

Nos hemos referido a los cuadernos de memorias de Marés, que se titulan “Cuaderno
17, “Cuaderno 2” y “Cuaderno 3” y cuentan con un subtitulo que resume la materia de la que
se tratan. La voz narradora de estos cuadernos es la de Marés en primera persona, lo que, como
observa Adolfo Sotelo, aporta verosimilitud al relato. Sotelo cita a Vilanova, y afirma que estos
cuadernos “tienen la cualidad de dar ‘la impresion de experiencia vivida, de absoluta
autenticidad, y disipar el recelo y la desconfianza del lector respecto de la veracidad de la
ficcion novelesca’, consiguiendo introducir en la linealidad del relato elementos tematicos
imprescindibles para su entera comprension” (385). Sin embargo, King observa que esta
impresion de autenticidad es ilusoria: “La declaracion de Norma sobre la incapacidad de Marés
de representar ‘lo que realmente es’ y las declaraciones propias de Marés en las que admite que
él mismo ha adoptado una identidad falsa (o no totalmente verdadera) cuando le ha sido

necesario, ponen en duda la veracidad de sus memorias” (“Desempefiar” 77). Por otro lado, la

% Hemos rastreado intensamente el origen de esta cita, sin éxito. Al entrevistarlo, hemos consultado a Marsé sobre
sus fuentes. No las recuerda con precision, aunque afirma que no es apécrifa. Quiza en la mencién a Eliot también
pueda adivinarse la influencia de Gil de Biedma, gran admirador de su obra (tradujo, de hecho, el ensayo Funcion
de la poesia y funcién de la critica (1933, 1968 trad.)). El articulo de Elisenda Marcer citado al final de esta tesis
profundiza el tema de la influencia de Eliot en Gil de Biedma, y en la Escuela de Barcelona en general.
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autenticidad de estos textos autobiograficos debe ser puesta en duda no solamente debido al
caracter elusivo de la “verdadera personalidad” de Marés, que se diluye entre los juegos de
espejos y la psicosis, sino también debido a la finalidad de estos cuadernos. Marés escribe con
el fin de recuperar a su esposa, y en este sentido, no es despreciable el matiz persuasivo que
subyace a su autorrepresentacion como sujeto-protagonista de sus propias memorias. La
supresion, por un lado, de ciertos elementos que Marés ha elegido no narrar, asi como la
exageracion, quizas, de otros, producen una escritura auto-justificatoria, ocasionalmente
victimizante, que reclama un lector receloso de la veracidad de lo narrado.

El primer cuaderno—que es también el primer capitulo de la novela—se titula “El dia
que Norma me abandon6”, lo que le otorga maxima preponderancia a este hecho. La partida
de Norma es lo que el discurso médico psiquiatrico denomina “episodio desencadenante”, es
decir, el hecho que dispara la psicosis. Los criticos Luis Fombellida y José Sanchez apuntan
que el trastorno disociativo de identidad encuentra su origen en una vivencia psicotraumatica,
frente a la que surgen “nuevas personalidades para adaptarse a situaciones conflictivas, creando
estructuras alternativas” (7). Este suceso es ademas el episodio desencadenante de la novela,
que pone a funcionar la maquina ficcional. EI cuaderno narra, en primera persona, el recuerdo
de la relacion entre Marés y Norma: Marés afirma que la conoce haciéndose pasar por un
militante de izquierdas. Mas adelante, informa que “esporadicamente actuaba en agrupaciones
teatrales de aficionados en Gracia” (18), lo que nuevamente da cuenta del habito de fingir otras
identidades, previo a su desorden psiquiatrico. Por otra parte, en la figura de Marés como
escritor de sus memorias vuelve a repetirse la idea de duplicacién, en tanto el Marés
autobiografo representa al Marés autobiografiado. El “Cuaderno 17 funciona como
introduccién a la totalidad de la novela, y hace visibles algunas de las ideas que se reiteraran

en el desarrollo posterior: el tema del espejo y la debilidad de Norma por los hombres del sur.
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El “Cuaderno 2”, situado en séptimo lugar en la primera parte, lleva por subtitulo “Fu-
Ching, el gran ilusionista” y narra algunos momentos de la infancia de Marés. Se detiene en la
figura de su padre, un ilusionista que se hace llamar Fu-Ching y se disfraza de mago chino. A
lo largo del capitulo, Marés narra en primera persona ciertas vivencias con su padre, al que
nombra por su alias chino; sélo una vez informa: “El mago Fu-Ching se Ilama en realidad
Rafael Amat, ahora me acuerdo” (41-42).%" La figura del padre es también entonces una figura
duplicada, enmascarada, que actia “de otro” y del que Marés afirma que es un “embustero,
pobre embustero” (44). Fu-Ching/Rafael Amat no solamente viste un disfraz, sino que ademas
disfraza su habla, lo que més adelante hara el propio Marés: “Fu Ching agladece los aplausos
del distinguido publico [...]. Sefiolas y sefioles, glacias. Glacias” (42). En este sentido, quizas
es otro personaje que puede vincularse con la idea de “bilingiie”. Fu-Ching es alcohdlico, no
vive con Marés, y “aparece y desaparece” de la vida del nino. El capitulo presenta a su vez a
la madre de Marés, que “fue una cantante lirica bastante conocida” (39) y se retune los sdbados
con sus “viejos amigos de la farandula, retirados ya de la escena o fracasados y olvidados”
(39). Marés crece entonces entre actores y disfraces, atravesado por las ideas de duplicacion y
representacion. Ademas, es relevante destacar aqui el hecho de que si bien el padre de Marés
tiene un apellido catalan, su madre se llama Rita Benitez, lo que permite interpretar que no es
de origen catalan aunque a lo largo de la novela se identifique consistentemente como uno. En
este sentido, Marsé problematiza de otro modo la supuesta homogeneidad detras de lo catalan,
pues Marés, con su apellido (ya sea Marés o Amat), evidencia en si mismo el caracter ficticio
de la construccién de la homogeneidad de lo Propio catalan. Resina se refiere a esta
contradiccion cuando afirma que para Rafael Ninyoles y Francesc Vallverdd los origenes

socioculturales de lo catalan no presentan mayores problematicas, Marsé critica y cuestiona la

57 En el apellido del padre se comprueba asimismo el origen catalan de Marés. La novela no explica por qué Marés
no utiliza el apellido de su padre. Segun El gran libro de los apellidos y la heraldica, “Amat” es la “forma catalana
de ‘Amado’, derivado del latin amatum, ‘amado’, ‘querido’” (Elidn 43). Juan Marés se identifica como catalan a
lo largo de toda la novela.
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veracidad de esas identificaciones primarias, pues cabe la posibilidad de que las identidades
culturales sean moviles y mixtas (“The Double” 96).

El tercer cuaderno—capitulo tres de la segunda parte—se denomina “El pez de oro”, y
relata la primera entrada del nifio Marés, de diez afios, a Villa Valenti, donde naceria Norma
algunos afios después. Nuevamente, se observa en este cuaderno el tema del disfraz, pues el
protagonista gana monedas con un nimero de contorsionismo vestido de la Arafia-Que-Fuma.
Es precisamente el disfraz lo que lo acerca a Victor Valenti, hombre de la alta burguesia
catalana y futuro padre de Norma, de la misma manera que algunos afios después su “disfraz”
de militante lo va a acercar a su exmujer. Valenti le ofrece su primer trabajo, nuevamente
asociado con el artificio: debe representar una arafia maligna, con acento andaluz, en una obra
nacionalista catalana, prohibida en esos afios por la censura franquista. Nuevamente, se
observan las duplicaciones de los personajes, ya que Valenti cree que el nifio es surefio, pues
éste imita el acento de sus amigos, que si provienen del sur. El nifio aprovecha el malentendido
y finge aln mas marcadamente el acento en la representacion teatral. Esta funcion pone en
escena el conflicto catalan-migrante, y nuevamente Marés lo encarna en si mismo. Como
premio por su actuacién, Valenti le obsequia al nifio un pez de oro, que se le pierde en el
estanque de la casa. El pez de oro opera como el simbolo de una vida mejor que se le escapa
de las manos, sensacion que se duplica cuando Norma decide separarse de él.

La estructura de la novela puede relacionarse con la de la novela por entregas. Jean-
Francois Botrel sostiene que este tipo de discurso se caracteriza por la concentracion receptiva
prioritaria en la fabula o argumento (123). La trama de EIl amante bilingle se encuadra dentro
de estas generalidades. Botrel sostiene asimismo que la estructura de este tipo de textos se
asocia con su soporte material, el periddico, y con su lector modelo, popular. Debido a estas
particularidades, la estructura de la novela por entregas se caracteriza por una pluralidad de

partes breves (tipo de escritura denominada “de pégina aireada”, debido a la cantidad de
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blancos de pagina), dirigidas a un lector para quien leer supone un esfuerzo. La articulacion
formal del discurso responde entonces a un modelo que se estructura en partes que a su vez se
dividen en capitulos breves, atravesados por la oscilacion necesaria para mantener el suspenso,
pues “cada unidad de lectura proporciona al lector la satisfaccion y la insatisfaccion, que es
evidentemente la que empuja a desear el acceso a la continuacion del relato, a través de otra
entrega” (Botrel 124). Esta es una de las posibles relaciones con la literatura de masas que
establece la novela.

Aunque no se define con exactitud el marco temporal de la novela, el relato primario
se sitUa durante la campafia de normalizacién linguistica de la lengua catalana, por lo que es
posible imaginar que los hechos se desarrollan poco después de 1983. Los criticos sostienen
que se ubica hacia 1985 (Kim 360) o 1986 (Sotelo 387), y sabemos que el desenlace del relato
primario se da en 1989. La temporalidad es generalmente lineal, y sigue un orden cronolégico.

Hay tres excepciones al ordenamiento temporal, tres anacronias retrospectivas que
corresponden a los tres “Cuadernos”. El “Cuaderno 1 localiza la partida de Norma “una tarde
lluviosa del mes de noviembre de 1975 (9), lo que ha sido interpretado por un sector de la
critica como una mencién velada al dia de la muerte de Franco, el 20 de noviembre (Resina,
W. Connor). De este modo, la historia de la psicosis de Marés se inicia el mismo dia que
Catalufia entra en una nueva etapa como nacion: ya hemos apuntado que Marsé se refiere a “la
esquizofrenia cultural y lingiiistica” de su tierra. Este cuaderno incluye un dialogo en el que
Marés le cuenta al lustrabotas cémo conocié a su esposa, cuatro afios antes, en 1971.

El salto temporal del segundo cuaderno “es una analepsis de cuarenta afnos de alcance
y una amplitud de menos de un dia” (Kim 361), en la que el joven Marés, de doce afios, sostiene
un dialogo con su padre Fu-Ching. Contiene episodios que profundizan el retrato del personaje,
y resaltan la particularidad de la infancia miserable de Marés, hijo de dos artistas pobres y

fracasados. La tercera anacronia lleva el hilo de la historia a la inmediata posguerra, en 1943,
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al encuentro con Victor Valenti. En esta anacronia se presenta el personaje (“real”) Juan
Faneca, un amigo de la infancia de Marés de origen migrante.

Como las otras novelas analizadas, EI amante bilingle se localiza en la ciudad de
Barcelona. Sin embargo, esta vez los espacios ya no se definen como catalanes o surefios, sino
que se superponen como zonas de transito de ambos grupos. La novela textualiza, en primer
término, diversas areas del centro, en las que circulan practicamente todos los personajes
principales: “los jueves, a eso de la una y media, Norma acudia a las oficinas centrales de la
plaza Sant Jaume y media hora después volvia a salir en compaiiia de [...] Jordi Valls Verda”
(30), al tiempo que Marés ejecuta en su instrumento un conjunto especifico de canciones en el
mismo lugar: “Su repertorio habitual en esta zona urbana, alrededor de la plaza del Rey, la
catedral y la plaza de Sant Jaume, siempre fue a base de Mozart y Rachmaninov y algo de Pau
Casals, pero ultimamente los viejos y romanticos boleros le obsesionaban” (54-55). Se observa
entonces que Marés toca el acordedn en la Rambla, Faneca camina por el Barrio Gotico, Norma
y su pareja, el sociolingista Jordi Valls Verdu, trabajan en el centro y se desplazan por la zona
de la Plaza Catalunya.

El barrio del Guinard6 también se escinde, pues es el espacio donde se localiza Villa
Valenti, “una fantastica torre del Guinard6” (14), donde nacié Norma y donde su padre, entre
otros burgueses catalanes, llevo a cabo la resistencia cultural catalanista en tiempos del
franquismo. Sin embargo, el Guinardd es asimismo el lugar donde crecié Marés, en una zona
del barrio habitada por migrantes, “los golfos sin escuela que merodeaban por el parque Giiell
y el Guinardo” (14).

La ciudad es entonces un espacio de identidades cruzadas, y es textualizada también a
partir del elemento-tropo del espejo. Ciudad de espejos, da lugar a que Marés necesite
confirmar su identidad permanentemente: “Entraba en los lavabos para mirarse en los espejos:

en una ciudad esquizofrénica, de duplicidades diversas, pensaba, lo que el ciudadano indefenso
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debe hacer es mirarse en el espejo con frecuencia para evitar sorpresas desagradables [...].”
(84). En plena campaiia de normalizacion lingiiistica, de “situacion de esquizofrenia cultural y
lingiiistica” (Pérez 126), Barcelona se describe como un espacio de coexistencia de identidades
diversas y multiplicadas. Es cierto que la superposicion de identidades se presenta a través de
la patologizacion, pero también es evidente que las fronteras inmaviles entre lo Otro y lo Propio
se derrumban, y con ello la “tranquilidad” ficticia de un orden binario que, en realidad, no
existe.

La novela presenta, a su vez, dos espacios interiores de relevancia. EI primero es la
pensién Ynes, situada en el numero 312 de la calle Verdi, donde se instala Faneca una vez que
se independiza de Marés. Ya hemos revisado la relevancia del locus de la pensién y sus
vinculaciones con el universo inmigrante. De hecho, como veremos mas adelante, la pension
es el lugar donde habitan los personajes asociados al ambito de lo Otro, la sefiora Lola y su
nieta Carmen. EIl otro espacio interior de relevancia es el departamento conyugal de Norma y
Mareés, donde vive este ultimo. Este departamento se sitda en el mitico edificio Walden 7, en
la Avenida de la Industria, en la zona periférica de Sant Just Desvern.

El proyecto del Walden 7 naci6 en 1970, y fue disefiado por el grupo multidisciplinario
“Taller de Arquitectura”, dirigido por el arquitecto posmodernista Ricardo Bofill. Este grupo
de trabajo surgi6 a partir de la pretension de unir disciplinas como la ingenieria, la psicologia,
la filosofia y la arquitectura. Algunos de los miembros del grupo fueron los hermanos Anna 'y
Ricardo Bofill, Salvador Clotas, Ramon Collado y José Agustin Goytisolo.

El Walden 7 se inspir6 en la obra utdpica de ciencia ficcion del autor Burrhus Frederic
Skinner, Walden Two (1948), aunque el término “Walden” como forma de agrupacion social

se hace publico por primera vez en el libro Walden, o mi vida entre bosques y lagunas (1854),
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de Thoreau.®® El proyecto apuntaba a la construccion de una cantidad importante de viviendas
autogestionadas, con la intencion de emular una pequefia ciudad en vertical, formada por casas,
departamentos, tiendas y calles internas. Pretendia asignar la mitad de la superficie a usos
comunitarios, como escaleras, callejones y jardines. El proyecto se inscribe en una nueva
reflexion sobre el habitar, en la que el edificio ya no se contempla como un blogue inconexo,
sino como un conjunto de células que configuran una ciudad que aspira a la vida en comun
(Marzéa y Moyano 21). Josep Mir0 agrega que el Taller de Arquitectura apuntaba a consolidar
al Walden 7 como una nueva idea del medio urbano, en oposicion a la perspectiva
exclusivamente técnica y especulativa que atraviesa a la mayoria de los edificios actuales (21).

Debido al imperativo de que ningun espacio debia ser residual, el edificio se construye
con forma de laberinto. Originalmente se planearon tres bloques alrededor de un patio comun,
sin embargo, por motivos econdmicos solo se llegd a construir uno. También se modificaron
las dimensiones de la zona comunitaria, y por las mismas razones, se aumentd el nimero de
viviendas. En 1980, con solo uno de los tres edificios construidos, se hicieron evidentes ciertas
deficiencias en el proceso de construccion: muchas paredes se humedecieron, surgieron grietas
dentro de los departamentos, se levantaron algunos pisos y comenzaron a desprenderse las
losetas del recubrimiento exterior. Debido a la peligrosidad de estos desprendimientos, la
administracion del edificio decidid colocar unas redes negras para proteger a los habitantes.
Poco después, quebrd la empresa inmobiliaria encargada de la construccion de las otras dos
torres. El edificio se rehabilito durante la primera mitad de la década siguiente, y se concluyd
en 1995.

Se establecen diversos paralelismos entre el edificio Walden 7 y algunos puntos de la

novela. En primer lugar, el fracaso del proyecto comunitario de la izquierda se asocia con el

% En donde el socidlogo estadounidense expone sus ideas sobre los sistemas de vida fundados en su ideologia
sobre las relaciones entre la comunidad y el Estado.
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fracaso del matrimonio “progresista” de Marés y Valenti. Ademas, el progresivo
desmoronamiento del personaje de Marés puede vincularse con el proceso de desprendimiento
de las baldosas, que caen del frente del edificio. Asi como las méascaras de Marés comienzan a
caerse, también lo hace la “careta” del Walden 7, dejando a la vista el cemento gris. Este

paralelismo es visibilizado en la novela:

Abajo, en torno al edificio, las losetas desprendidas del revestimiento se
estallaban contra el suelo a intervalos regulares, produciendo un leve chasquido
en las sumas de la noche, casi un gemido. Y Marés evoco a Norma y los
primeros dias que vivieron aqui, la felicidad compartida, los suefios. También
este camalednico edificio, que alberg6 tantas ilusiones en los afios setenta, fue
a su vez un suefio: un habitaculo concebido para la pareja antiburguesa y no
conformista que Norma habia imaginado representar ante sus amistades, un
edificio, segin su creador erigido para propiciar otras formas de vida y de
relacion y no sélo las de la pareja tradicional, para exaltar la libertad del
individuo y la convivencia en comunidad [...]. Todo se habia ido al traste, y
Marés aun se preguntaba por qué oyendo caer las losetas en las tinieblas del
exterior. (35-36)

Gene Forrest observa:

A pesar de que el sitio tiene un alcance simbolico mayor en la novela, seria
dificil ignorar las irénicas implicaciones de la caida gradual del edificio (su
‘deconstruccion’)—Ilas baldosas rojas que cubren la superficie externa,
separandose y cayendo en redes que abarcan toda la circunferencia del
edificio—a la luz del brillante legado de Gaudi y el triunfo artistico de la
Renaixenca. (48)

Agrega que el desprendimiento de las losetas exteriores, particularmente en el contexto de la
patética experiencia de Marés, “es un recordatorio irénico del fracaso contemporaneo en
perpetuar el logro humanistico de Gaudi” (48). En este sentido, el Walden 7 encarna una
multiplicidad de fracasos, que hacen manifiestos los contrastes entre el deseo de imponer

nuevos modos de vivir, y la realidad tangible de no contar con los recursos para llevarlo
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adelante: Norma y Marés no logran el éxito en un matrimonio que aspira a superar el
determinismo clasista, y el Walden se cae a pedazos, visibilizdndose como un proyecto aislado,
de un sector progresista, pero sin el apoyo social que, a través de la inversion, haria
economicamente plausible la construccion del edificio. Tanto la relacion de Norma y Marés
como el proyecto del Walden 7 coinciden en hacer manifiestas tanto las buenas intenciones de
modificar un cierto estado de las cosas, como la falta de solidez para llevar estos programas a
cabo.

Con respecto a la voz narradora de EI amante bilingle, es preponderante la figura del
narrador omnisciente, que aungue suele permanecer neutral, a veces no es objetiva y manifiesta
cierto rechazo hacia algunos personajes (Valls Verdu, por ejemplo) y cierta simpatia por otros
(Faneca, o sus amigos). Ocasionalmente, el narrador omnisciente se comporta como testigo.
Esto se comprueba en la mayoria de la novela, no asi en los cuadernos, que se narran
principalmente en primera persona, con una gran cantidad de dialogos que contribuyen al
perspectivismo. Sotelo se apoya en la pluralidad de voces narradoras para afirmar el caracter
polifénico de esta novela, en la que se observan varias voces: “la confesional de Marés
narrador, la esquizofrénica de Marés protagonista y la sarcastica del narrador del relato” (386).

El amante bilingue, de 1990, puede encuadrarse dentro de lo que Oleza denomina
“realismo posmoderno”. Oleza reconoce dos miradas diversas dentro de la posmodernidad. La
primera de ellas se asocia con la revista Tel Quel (dirigida por Philip Sollers), y alrededor de
la cual se agrupan intelectuales como Julia Kristeva, Roland Barthes, Georges Bataille, Jacques
Derrida, Michel Foucault o Jean-Luc Godard, entre otros. Esta linea pregona las ideas de la
muerte del sujeto y de la representacion (Lyotard), la muerte de la Historia (Fukuyama), la
disolucidn del texto en la textualidad (Derrida). Para esta linea, ya no seria posible narrar—en
tanto ya no es posible la representacion—y ya no seria factible, tampoco, la posibilidad de

plantear un sujeto univoco, dada la premisa del estallido del sujeto.
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Oleza reconoce, sin embargo, otra linea dentro del pensamiento posmoderno, que
apunta a la reapropiacion de la tradicion como herramienta para seguir narrando. El realismo
posmoderno, como lo denomina, disuelve las incompatibilidades entre alta cultura y cultura de
masas, y cruza estas dos lineas en relatos en los que se da una coexistencia pacifica y
heterogénea de todo tipo de discursos (41). En este nuevo realismo son frecuentes los juegos
intertextuales, lo que proporciona a la novela una inmensa red de alusiones, parodias, guifios
de complicidad, “en cuya urdiembre se enriquece la significacion de personajes y situaciones”
(42). El gran tema que atraviesa este tipo de novelas es el de la indagacion y la pregunta, mas
importantes en la posmodernidad—y mas verosimiles, luego del fracaso de la modernidad—
que la respuesta, la explicacion o la certeza.

Para Oleza, el nuevo realismo plantea la exigencia de seguir postulando una historia
para poder transformarla y apunta al rescate de la pasidn narratoria, aunque se representa al
sujeto sin ingenuidad, descentrado y estallado. Sin embargo, defiende el hecho de que, aun
fragmentado, ese sujeto aln puede seguir protagonizando (y escribiendo) historias. Esta linea
estética apunta a una democratizacion de la idea de belleza: no jerarquiza materiales, ni formas,
ni técnicas, ni procedimientos; lo masivo y lo alto dan forma a una nueva forma de realismo,
mas abierto y convocante. La realidad que se representa es bien identificable por el lector,
aunque los modos de representacidn son diversos y heterogéneos. Las narraciones del realismo
posmoderno se caracterizan por la abundancia de dialogos directos, una mirada minuciosa y
documentalista sobre el medio social y sus conflictos, y una figura de narrador atravesado por
incertezas e indeterminaciones. La temporalidad suele estar ligada a los acontecimientos y al
modo que tiene el narrador o algin personaje de percibirlos, y muchas veces el tiempo de la
historia es contemporaneo al de la publicacion de la novela.

Oleza rescata cierto trabajo de Marsé y lo encuadra en esta categoria. El estallido

identitario del protagonista lo integra cabalmente en la figura de narrador propuesta por el
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critico, y la mirada documental que despliega Marsé en relacion con la cuestion linguistica
catalana—contemporanea, como hemos visto, al proceso de escritura de la novela—contribuye
a una articulacién en este sentido. Sin embargo, la caracteristica mas evidente que inserta a El
amante bilinglie en esta linea historiografico-literaria es la que consolida la inmensa red
intertextual de referencias a todo tipo de discursos, que se entretejen, sin jerarquias, en la
novela. Esta red intertextual funciona también en el &mbito de la reflexion metaliteraria, y
sugiere que la novela puede ser un espacio abierto a la diferencia. En la extensa trama de ecos
y apoyos simbolicos que dan cuerpo a la novela se lee también el valor constructivo de la
diversidad como materia prima para la estructuracion de un espacio cuya complejidad
enriquece al conjunto.

En primer término, la figura de Marés se integra dentro de la tradicion picaresca, pues
el sujeto intenta evadirse de su situacion econémica a través del engafio y el enmascaramiento.
El retrato del universo de la mendicidad corrobora esta filiacion. La novela establece, a su vez,
relaciones con el fin de siglo espafiol, en primer lugar, a través de la menciéon a Antonio
Machado en el primer epigrafe. En segundo lugar, ciertas descripciones—de la familia de
Mareés, de sus compafieros mendigos, del personaje de Griselda—tejen hilos evidentes con la
tradicion esperpéntica de Valle Inclan. Hemos ya revisado las vinculaciones entre esta novela
y el folletin, a nivel estructural, como asi también la conexidn con la serie narrativa que integra
el elemento-tropo del espejo. En esta linea, se observa una asociacion con la tradicion
romantica victoriana, a través de la figura del doble (Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson). Las
sombras y los fantasmas que persiguen a Marés aproximan la novela al género fantastico.

El amante bilingiie establece asimismo relaciones intertextuales con la telenovela, o la
novela rosa, género parodiado en ciertas situaciones en las que Marés habla de Norma: “~Otra
vez el loco amor después de tanto tiempo —se lamenté Marés—. Tu vida y mi vida, Norma.

Recuérdame” (53). Son multiples las referencias a ciertos boleros (“Perfidia”, “Tatuaje”), al
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pasodoble (“Suspiros de Espafia”) y a la copla andaluza, “que afios atrds hicieron populares
Imperio Argentina y Estrellita Castro” (191). Se observan también menciones al universo
cinematografico, sobre todo en la segunda parte del texto, cuando Faneca le narra las peliculas
al personaje de Carmen en la pension Ynes. La novela alude a su vez al discurso cientifico: “El
universo es un jodido caos en expansion que no tiene sentido” (34).

El libro dialoga, por otra parte, con la poesia catalana de la segunda mitad del siglo

XIX:

Fue en el parque Guell. Ya éramos novios. Estabamos hablando del patriotismo
de mis padres, de como me habian educado en el amor a Catalufia y a la senyera,
y de repente me beso6 en la boca. Fue un beso larguisimo, y mientras durd, sin
despegar en ningn momento su boca de la mia, me recité el Cant Espiritual de
Maragall. Era capaz de recitar las obras completas de mossen Cinto mientras
me besaba. (103)

También hay referencias a la poesia catalana de Josep Maria de Sagarra, pues el nifio Marés
recita sus versos en Villa Valenti. Existen, ademas, menciones al género musical de la sardana.

Las redes intertextuales que teje El amante bilingiie no solamente se extienden hacia el
afuera de la serie literaria espafiola, sino que también atraviesan el interior del propio universo
ficcional de Marsé. De esta manera, se observan referencias inequivocas al cuento “Historia de
detectives”, incluido en la antologia Teniente Bravo (1987). Sotelo observa la equivalencia casi
palabra a palabra de la descripcion del automovil Lincoln donde los nifios que protagonizan
“Historia de detectives” se reunen a conversar y el que describe Marés al comenzar el segundo
cuaderno de sus memorias, al asociarlo con su madre. El critico registra las correspondencias
entre el retrato de la madre de Mareés, sus amigos, y el mago Fu-Ching, y los mismos personajes
en “Historia de detectives”. Observa, ademas, que los amigos del nifio Marés son “David,

Jaime, Roca, Faneca” (Marsé 63), los mismos personajes que protagonizan el cuento incluido
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en Teniente Bravo (Sotelo 394). Hay, asimismo, una relacion intertextual posterior, pues Marsé
publica, en 1997, la antologia de textos Las mujeres de Juanito Mareés.

Esta coexistencia desjerarquizada de discursos heteroclitos puede considerarse una
estrategia narrativa a través de la cual Marsé disefia en su novela un espacio hibrido, de cruce
de tradiciones y de criterios—Ilo “alto”, 1o “bajo”, lo “culto”, lo “masivo”. En la construccion
de un espacio textual al mismo tiempo discreto y miscelaneo el autor presenta una idea
metaliteraria sobre la novela como un espacio abierto y convocante a todos los discursos, que
conviven en una escritura que los integra y se nutre de esta diversidad, sin asimilarlos dentro
de una mirada Unica y respetando sus caracteristicas especificas. EI amante bilingiie permite
que la variedad se muestre a si misma como diversa y, aun asi, capaz de funcionar eficazmente
en un todo. Es ésta, creemos, la idea de discurso nacional catalan que subyace a la escritura de
Marsé, quien convierte a su propia novela en la prueba de la posibilidad de la integracién de la
heterogeneidad en su diferencia.

En la composicién de los personajes de la novela Marsé despliega, asimismo, sus
estrategias narrativas. Como en las novelas anteriores, el universo catalan y el foraneo se
representan a través de diversos personajes, aunque en El amante bilingle los cruces y
superposiciones son mas frecuentes e imbricados. Algunos personajes, sin embargo, aun
conservan una relacion univoca con su ambito, como es el caso del sociolinguista Jordi Valls
Verdu, pareja de Norma en la trama central de la novela. Valls Verdd—como Luis Trias en
Ultimas tardes, y Salvador Vilela en La oscura historia—encarna cabalmente las
caracteristicas del universo de la catalanidad: de hecho, como indica Laura Connor, ya su
nombre lo inscribe en este &mbito, pues Sant Jordi es el nombre del santo patrono de Catalufia
(6). Lee encuentra patente la relacion de proximidad entre Salvador y Jordi, y agrega que ambos

personajes son retratados con sarcasmo y crueldad como “verdaderos” catalanes, y asi como
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Paco disfrutaba de saber que estaba teniendo una aventura con la esposa de Salva,
Marés/Faneca se regocija al socavar la relacion entre Jordi y Norma (“Blind” 32).

Resina informa que el nombre de este personaje dialoga con el de Francesc Vallverdd,
“un reputable sociolingliista y conspicuo defensor de la lengua catalana” (““The Double” 95)
que, en una resefia sobre Un dia volveré (1982), critico a Marsé por su falta de catalanidad:
afirmé que la novela no reflejaba que los sucesos narrados eran protagonizados por catalanes,
pues la palabra “cataldn” no aparecia con asiduidad en el texto. Vallverda sugiridé que esto
podria resolverse escribiendo en catalan, que era, a su criterio, la lengua méas adecuada para
vehiculizar la especificidad nacional (95). Aunque nos detendremos en el tema de la lengua y
su relacion con las novelas y la identidad nacional en el proximo capitulo, si observaremos que

Marsé responde a esta critica con la caracterizacion del

afamado sociolinguista Jordi Valls Verdu, peligroso activista cultural. Valls
Verdu era el inmediato superior de Norma y su actual amante, y ocupaba un
puesto de responsabilidad en la Comision que llevaba adelante el Plan de
Normalizacion Linguistica de Catalufia a cargo de la Generalitat. Marés lo habia
conocido diez afios atras robando volimenes de la Bernat Metge en la vasta
biblioteca del difunto Victor Valenti, padre de Norma. (29)

La figura de Valls Verdu se construye asi a través del contraste de dos ideas opuestas. Una de
estas ideas se asocia con el prestigio, y se configura a través de términos como “afamado”,
“inmediato superior”, “puesto de responsabilidad”, en relacion con nombres capitalizados
relacionados con la burocracia gubernamental. Se configura, de este modo, una cierta idea de
“dignidad”. Sin embargo, esta idea se desvirtda en la tltima oracion, cuyo sistema verbal la
desautoriza. En primer término, el niicleo verbal “habia conocido” instaura un sujeto diferente,
Mares y presenta al sociolinguista en el lugar de objeto, atenuando el lugar de poder que
ostentaba en la oracion anterior. Esta Gltima oracion también degrada su funcidn sintactica, al

colocarlo ya no en posicion de sujeto de la estructura principal, sino de la proposicion
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subordinada. En tanto sujeto y agente de esa subordinada, Valls Verdu se vincula con
“robando”, gerundio que sugiere una idea de accién en proceso, de continuidad del robo.
Ademas, el objeto del robo—Ilibros del humanista catalan Bernat Metge—hace alin mas patente
esta degradacion, creando una idea de “indignidad”. En el contraste entre estos dos conceptos,
Marsé recupera la idea de hipocresia para referirse al universo catalan. El tono ironico
contribuye a la critica en este sentido.

Resina observa que la critica a Valls Verdi—y a Vallverdi—también opera en otro
sentido, pues el novelista se sirve de este personaje como un emblema involuntario de una
actitud linguistica totalitaria que condena. Para Resina, el asunto real en juego es el de la
legitimidad de la intervencion institucional en el tema de la lengua: Marsé defiende el
bilingiiismo,® frente a la mirada institucional, representada por Valls Verdu, que afirma la
necesidad de tomar partido por la lengua catalana (“The Double” 95). Marsé se opone
directamente a Valls Verdu en el tema de la situacion linguistica de la regién, pues no duda en
defender el uso de las dos lenguas. Afirma que el tema de la novela se vincula “con la sociedad
catalana, en la que hay una doble cultura, la catalana y la castellana, y luego es bilingie, y lo
es desde hace muchisimos afos. [...] Yo nunca he tenido conflicto con eso, y no creo gque sean
excluyentes entre si. [...] [T]e metes en un domicilio barcelonés, y te encuentras, como aqui,
con esas dos culturas coexistiendo sin problemas” (Guisasola 281-82).

Valls Verdu recupera a su vez el significado asociado a la represion sexual catalana, no
solamente porque Norma prefiere tener sexo con migrantes del sur—y, de hecho, lo engafa
con Faneca—, sino también porque Marés se pregunta “cuanto tiempo le duraria a Norma esta
aventura marrana y monolingie, cuantos jueves mas tendria él que venir aqui a instalarse en
esta esquina sélo para ver pasar al objeto de su pasion y recibir, ocasionalmente, alguna

moneda” (30). Marés sabe que el romance entre 10s sociolinglistas sera breve, aunque a veces

% Resina aclara que realmente la situacion es de diglosia, lo que discutiremos en el préximo capitulo.
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duda: “[T]al vez los charnegos ya no la enloquecian como antes y se conformaba con su actual
amante, ese papanatas monolingiie” (170). Por un lado, los inmigrantes tienen la facultad de
“enloquecer(la)”’, mientras que, por el otro, su amante es definido como una “persona simple y
crédula o demasiado candida y facil de engafiar”, segin la RAE, y la relacion se plantea en
términos de conformismo.

El &mbito migrante se concentra en el espacio de la pension Ynes, sobre todo en la
figura de la sefiora Lola, la duefia de la pension. Este &mbito vehiculiza, como en las novelas
anteriores, el significado de la pobreza: “jAh, qué buenos tiempos aquellos, a pesar de todo!
Se trabajaba mucho mas. Si tardas un poco en venir, a lo mejor habrias encontrado cerrado
[sic] [...]. De hecho, esto ya no es una pension, no viene nadie” (164). Sin embargo, si en las
novelas anteriores la idea de pobreza se vinculaba con la de la marginalidad y el delito, ahora
se asocia al trabajo duro, lo que genera un nuevo significado de “pobreza digna”, que hace
manifiesta la preferencia por el espacio de la Otredad (frente a la “indignidad” de Valls Verdu).
Lola sigue trabajando, a pesar de su edad: “Esa abuela tenia que ser la sefiora Lola, a la que él
no veia desde hacia casi veinticinco afios, cuando enterré a su madre. Estaba en el pasillo
restregando el suelo con una fregona. Una mujer de casi setenta afios, animosa y fuerte, de 0jos
vivos y dentadura poderosa” (163). El significado de trabajo duro se anuda con la fortaleza
fisica a través de los adjetivos “animosa”, “fuerte” y “poderosa”.

A pesar de los casos especificos de Valls Verdu y de Lola, los personajes de mayor
peso en El amante bilinglie presentan caracteristicas tanto del universo surefio como del
catalén, o bien se encuentran atravesados, de una u otra manera, por estas dos fuerzas en
tensién. Norma Valenti, por ejemplo, parece encuadrarse cabalmente dentro del universo de lo
catalan, pero veremos que también se asocia con el espacio migrante. El retrato que hace Marés
de Norma al momento de conocerla replica el de Teresa, de Ultimas tardes. Asi, Norma

“estudiaba filologia catalana en la universidad y era una chica roméntica y progre” (17), que
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conoce a Marés en una reunion catalanista, conspirando contra el franquismo. Forrest sugiere
la posibilidad de que Norma y Faneca sean una version transformada, de mediana edad y
conformista, de Teresa y Manolo. Para Forrest, Norma es una Teresa que se ha osificado y
deshumanizado, mientras que Faneca es un Manolo maduro, que ha perdido “junto con su
motocicleta, sus blue-jeans y su camiseta, la ambicion” (48).

Teresa, Montse y Norma son parte de la burguesia catalana, y las tres cuentan con mas
poder (econémico, simbolico y social) que sus contrapartes masculinas. Tanto Norma como
Montse se criaron en una torre aislada, y provienen de una familia de fuerte sesgo catalanista.
Para Lee, el nombre de éstas Ultimas es emblematico para la época en la que cada novela se
desarrolla: Montserrat personifica la sociedad cat6lica catalana, conservadora e inflexible,
duefia de su propia virgen, mientras que Norma encarna la autonomia catalana con su politica
linguistica especifica. Ambas tienen un nombre que las inscribe en las redes del poder en
Catalufia de una determinada manera (“Blind” 30).

Por otra parte, Norma es el nombre de un dibujo animado creado por el gobierno
autonomico para ensefiar catalan a los no catalanohablantes. Un amplio sector de la critica
considera que Norma representa a Catalufia y a su politica lingliistica normalizadora: “Asi,
Norma, como la lengua catalana, es un puente, una forma de acceder plenamente a Catalufia”
(King “Desempefiar” 78). Tanto Laura Connor como Kim subrayan que Norma representa una
imagen de Catalufia, la promovida por el Plan de Normalizacion Lingistica.

Su apariencia fisica inscribe a Norma asimismo en el &mbito de la catalanidad:

Era un dibujo yerto y frio y en él Norma seguia pareciendo fetcha con sus 0jos
almendrados detras de los gruesos cristales de las gafas, su boca grande y
sensual, su larga nariz montserratina y su pelo rizado y antiguo, una
combinacion extrafa, tan dificil de explicar en Norma: no que fuese fea, pero
que lo pareciese—del mismo modo que no parecia una mujer rica, y sin
embargo lo era, y mucho—. Aunque el parecido del dibujo con la Norma real
era escaso, este pintor fracasado y borrachin habia captado la sutil luminosidad
anacarada de la piel de Norma. A Mareés no podia escaparsele ese detalle porque
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el nacar de la nalga [...] se habia instalado entre sus recuerdos como el primer
compas de Perfidia. (55)

Este retrato recupera también el significado de lo claro asignado a lo Propio catalén,
estructurado a través de la imagen visual “sutil luminosidad anacarada” y reforzado en la
metafora impura “el nacar de la nalga”. La descripcion también teje hilos entre Norma y la
madre de Teresa, en tanto en ambas la catalanidad es asumida por una parte de su cuerpo: si la
sefiora Serrat tenia “una pierna catalana”, Norma es definida por su “larga nariz montserratina”.
Mas adelante, Marsé reiterara el recurso: “Seguia sin ser hermosa, pero conservaba, a sus
treinta y ocho afios, una espléndida figura y aquel aire de calculado extravio, una voz colorista
y una sugestion ligeramente gaudiniana, como de ceramica troceada: un capricho en los rasgos,
una ondulacién en las formas” (97). De este modo, su apariencia fisica inscribe a Norma en el
espacio de lo Propio y se identifica con ciertos elementos del repertorio nacional catalan
hegemonico: la virgen de Montserrat y el mosaiquismo de Gaudi.

Sin embargo, a pesar de su origen y su compromiso por la causa de la lengua catalana,
Norma “milita en el catalanismo solo de cintura para arriba” (Vazquez Montalban “El amante”
407). Si bien sus elecciones legitimas—el matrimonio con Marés, su relacion publica con Valls
Verdu—Ia inscriben en el espacio de la catalanidad, sus decisiones fuera del ambito de la
legitimidad la acercan al espacio de lo Otro. Marés registra la ambivalencia que pone en juego
las ideas de legitimidad y de deseo, y afirma: “Nadie lo diria, con lo fina y catalanufa que es.
Ahora, para disimular, se ha liado con un sociolingiista independentista [...]. Tan seria y
formal, la sefiora —prosiguio Marés lamentandose, apartando el plato de macarrones que apenas
habia tocado—. Pues ahi la tienes, lleva una especie de doble vida” (57-58). De este modo,
Norma asume significados de los dos espacios: la hipocresia la vincula con lo Propio catalan,
pero su libertad sexual la aproxima a lo migrante. Norma se configura como una mujer activa,

que ejerce su sexualidad sin la represion caracteristica de su grupo de origen. Ademas, su
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preferencia por los amantes surefios es uno de los motores de la novela. Esta preferencia sexual
se relata en el primer capitulo, cuando Marés regresa al departamento conyugal y la encuentra

con un lustrabotas:

Ya se esta poniendo los calzoncillos, algo aturullado. Veo fugazmente su sexo
oscilando entre las piernas. Es oscuro, notable. Apresuradamente se pone los
pantalones y luego busca los calcetines en el suelo. En su cara un poco bestial
no se ha borrado el susto, parece abrumado con su papel de amante ocasional
de la sefiora de la casa pillado in fraganti por el marido. No me sorprende que
sea un vulgar limpiabotas, probablemente analfabeto, reclutado en algin bar de
las Ramblas y con pinta de cabrero. Cuando empecé a sospechar que Norma me
engafiaba, pensé en Eudald Ribas o en cualquier otro sefiorito guaperas de su
selecto circulo de amistades, pero no tardé en descubrir que su debilidad eran
los murcianos de piel oscura y sélida dentadura. Charnegos de todas clases.
Taxistas, camareros, cantaores y tocaores de ufias largas y ojos felinos.
Murcianos que huelen a sobaco, a sudor, a calcetin sucio y a vinazo. Guapos,
eso si. Aunque éste no parece tan joven ni tan irresistible. Un tipo de unos
cuarenta afios, moreno, de nariz ganchuda, pelo rizado y largas patillas. Un
charnego rematado que no se atreve a mirarme a los ojos. (11-12)

La cita registra nuevamente asociaciones ya revisadas para el espacio de lo migrante.
Se observa, en primer término, un campo semantico erético, constituido por términos como
“sex0”, “bestial”, “amante” o “piel”, que recupera la vinculacion entre lo Otro y la libertad
sexual. Este significado se refuerza en el hecho de que el lustrabotas se retrata desnudo,
vistiéndose luego de haber tenido un encuentro sexual con Norma. Ademas, hay un sistema de
referencias que consolidan el significado de lo oscuro (en “piel oscura” o “moreno”, por
ejemplo), que se anuda en este caso al significado anterior, al describir al sexo como “oscuro”
y “notable”. El parrafo condensa también la relacion entre lo Otro y la pobreza, en la
enumeracion de oficios de bajos ingresos (“lustrabotas”, “cabrero”, “taxistas”, “camareros”), y

reelabora asimismo la vinculacién entre lo foraneo y el saber empirico, no institucional

(“analfabeto™).
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Si Norma encarna el conflicto catalan-inmigrante en su vida sexual, Marés lleva esto al
extremo y lo asume en toda la extension de su persona. En la figura de Marés/Faneca, los
bordes que hasta ahora parecian superponerse entre lo Propio catalan y lo Otro, ahora se
confunden totalmente, a través de un trastorno de personalidad maultiple (doble), que hace de
este personaje al mismo tiempo un catalan y un surefio. Como sefiala King, Marés/Faneca es
un intento por parte del autor por trastornar la dialéctica entre catalanes y migrantes. Aunque
King considera que este intento “no consigue su fin” (“Desempenar” 76), intentaremos
demostrar que esta confusion de fronteras es el tercer punto en la definicion de un discurso
nacional cuestionador de los limites fijos entre lo Propio catalan y lo Otro, sobre todo a partir
de la figura del Torero Enmascarado, una de las identidades asumidas por Marés/Faneca para
ganar dinero en las calles de Barcelona. Aunque concordamos en el hecho de que esta
posibilidad se presenta como problemaética, creemos que la coexistencia de las diversas
identidades en un mismo personaje abre una posibilidad de comunidad inadmisible dentro de
los limites especificos del concepto de nacion clasica. Es desde esta perspectiva que, a pesar
de lo conflictivo de la construccion, si creemos que puede leerse como un nuevo paso en la
constitucion de una idea de nacion de bordes estallados.

El personaje de Marés establece un primer vinculo con la figura de Marsé. Ambos son
denominados “Juan” o “Joan”, indistintamente, y sus apellidos se aproximan desde un punto
de vista fonético. Por otra parte, ambos son catalanes y bilingles, aunque se desenvuelven
normalmente en castellano (Kim 362). También coinciden su afio y lugar de nacimiento, y el
hecho de que ambos comienzan a ejercer un oficio desde los inicios de su adolescencia, Marés
como lustrabotas y Marsé como cadete en una joyeria. La relacion de la figura autoral con el
protagonista no se circunscribe a Marés, pues sabemos también que el apellido de la familia

bioldgica del novelista, que fue adoptado por la familia Marsé Carbo, es Faneca Roca.
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Juan Marés es un personaje permanentemente atravesado por la tension entre lo catalan
y lo migrante, y, aunque sufre una transformacion desde aquel universo a éste, manifiesta
permanentemente las contradicciones propias de ambos universos. Su infancia se desenvuelve
entre surefios, en un barrio popular. Pasa desapercibido entre sus amigos migrantes, al punto

de que Victor Valenti no duda de su origen:

El hombre del traje blanco se dirigié a mi en castellano porque me oy6 maldecir
en castellano. El era catalan. Yo también, pero todos mis amigos de la calle, los
chavales de la pandilla, eran charnegos —sobre todo Faneca, que era de un
pueblo de Granada y hablaba con un acento andaluz tan cerrado que no se le
entendia—, y con ellos yo siempre me entendia en su lengua. Mi cabeza rapada
y mi aspecto desastrado, por otra parte, hicieron el resto: el sefior elegante me
tomo por un charneguillo de los muchos que entonces infectaban el barrio. (128)

Esta cita hace visibles ciertos significados. Primero, la asociacion entre lo catalan y lo
claro: Valenti viste de blanco y mas adelante en la misma pagina se nos informa que es
“canoso”. Segundo, el bilingliismo de Marés: habla catalan, es catalan, pero se entiende en
castellano con sus amigos de la pandilla. A pesar de que conforman un grupo de amigos, el
sistema pronominal marca ciertas diferencias. Los pronombres personales “yo” y “ellos”, en
lugar de un “nosotros”, corroboran la heterogeneidad del grupo. A su vez, el pronombre
posesivo “su” que precede al sustantivo “lengua” hace patente que el castellano no es la lengua
de Marés, sino la de “ellos”. La estructura impersonal “no se le entendia”, por otra parte, que
adjetiva el acento surefio de Faneca, sumada al aspecto imperfecto del verbo, otorga un matiz
universal a esa afirmacion: el acento no es comprendido en absoluto, y esto se enuncia en
pretérito imperfecto, lo que le da a esta ininteligibilidad continuidad en el tiempo.

Tercero, como es catalan, el nifio tiene interiorizada la mirada prejuiciosa de su ambito
de origen, y lee, entonces, el malentendido: sabe que no solamente su lengua, sino también su

aspecto (caracterizado negativamente, en los binomios “cabeza rapada” y ‘“aspecto
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desastrado”) llevaran a Valenti a confundirlo con un inmigrante. Hacia el final de la cita, el
nifio Marés dice, como un ventrilocuo, las palabras prejuiciosas del ambito de lo Propio catalan,
reflejadas en el sustantivo “charneguillo”, que, en tanto diminutivo, coloca a quien lo enuncia
en un lugar de superioridad, y en el verbo “infectaban”, cuyo aspecto imperfecto aporta
continuidad en el tiempo al rechazo. Ademas, en el significado de “infectar”—*"“invadir un ser
vivo y multiplicarse en ¢é1”, es la primera definicion que ofrece la RAE—se concentra un
prejuicio que asocia a la catalanidad la idea de pureza, y califica a lo migrante como un
elemento patdgeno y contagioso que viene a corromperla.”

Debido a que Marés conoce los prejuicios que tienen los catalanes sobre los surefios, y
porque le resulta conveniente, el nifio finge no saber hablar catalan (132). Exagera, de hecho,
su acento: “La recito de corrido con un leve acento charnego que me sale muy bien” (133),
porque sabe lo que se espera de un “surefio” como ¢él. Va a representar al enemigo de Sant
Jordi, y puede predecir lo que le pedird més adelante Valenti: “~No te preocupes por el acento
andaluz, deja que se note; es precisamente lo que yo queria” (133). Mas adelante, ya adulto,
Mareés suele sacar provecho de su capacidad para habitar los ambitos de lo catalan y de lo Otro.
De hecho, uno de los disfraces que le representa mayor rédito econémico se asienta en esta
posibilidad, pues sabe que despierta la pena—y la limosna—de algunos catalanes: “Esta Gltima
pieza la toco sujetando el acordedn con los pies descalzos [...]. [C]lausaba mucha pena a los
viandantes. jPobre—pensaban—, ademas de charnego, contrahecho! Esguerrat! Una lluvia de
monedas caia sobre la hoja de periodico” (56). Marés puede moverse entre los dos universos
con facilidad, gracias a la coincidencia de su bilingtiismo con su capacidad de representacion.

En la maestria con la que Marés se mueve entre ambos ambitos, Lee observa ciertas

coincidencias con la figura de Paco, de La oscura historia. Afirma que ambos personajes

70Ya hemos revisado, en el capitulo 3 de este trabajo, las vinculaciones entre lo Otro y las ideas de suciedad y
contagio.
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presentan una identidad ambigua y ambivalente, vivida con ansiedad. Encuentra una cierta
identificacion entre Paco y Manuel, en La oscura historia, y cree que esta identificacion es
llevada al extremo en la transicion en la que Marés (a quien aproxima a Paco) termina
deviniendo Faneca (en quien Lee leec a Manuel) (“Blind” 30-31). La ambigiiedad de la identidad
del personaje se observa incluso en su apariencia fisica, una vez que Norma decide irse del

departamento conyugal:

Mareés era un hombre de cincuenta y dos afios, pero aparentaba menos debido a
la caricia del fuego, desde que un grupo de exaltados nacionalistas catalanes que
recorria las Ramblas en manifestacion, tres afios atras, hallandose él sentado en
esa misma esquina de Sant Pau, lanz6 un coctel Molotov-Tio Pepe con tan mala
fortuna que se estrell en la acera delante de él y le dejo el rostro y las manos
de seda. El fuego disefi6 en la piel de las mejillas una sonrisa perenne y burlona,
una sofiadora ironia. Desde entonces no tenia cejas y se las pintaba con lapiz
negro de trazo grueso, pero en el entrecejo, al llegar la primavera, le crecian
unos pelos largos y negros. En dias de melancolia y afioranza, para animar una
cara sin arrugas y sin pasado, sobre el severo labio superior se pegaba con
almaste un bigotito postizo, rubiales y distinguido. Tenia Marés los pdmulos
altos y pulidos, el pelo ralo y los ojos color miel, pequefios y rapifiosos. (21-22)

Marés encarna fisicamente significados asociados con los dos universos. Tiene, en
primer término, “los ojos color miel”, claros, lo que lo aproxima al &mbito de lo catalan. Su
accidente con la bomba molotov encubre una critica al nacionalismo catalén (definido como
“exaltado”), al tiempo que pone de manifiesto, nuevamente, la dicotomia catalan-surefio: la
bomba molotov proviene de ciertos nacionalistas catalanes, pero es producida en una botella
de jerez Tio Pepe, uno de los iconos de la ciudad de Jerez de la Frontera, en Andalucia. En el
campo semantico que rodea a la idea del accidente con fuego, consolidado por términos como
“caricia”, “de seda”, “sonrisa”, puede interpretarse una cierta mirada positiva. Podria afirmarse
que la alteracion de los rasgos faciales de Marés abrio tambien la posibilidad de instaurar una

nueva identidad desde dos frentes. “[S]in arrugas y sin pasado”, Marés podia elegir quién ser,

facilitado esto por la posibilidad del disfraz y el maquillaje.
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La identidad de Marés es ambigua desde un principio, pues cuenta con una bateria de
recursos para transformarse y asumir otras identidades. Norma dice de él que “Nunca ha
representado lo que realmente es, ese hombre” (105) y €l mismo comienza a dudar de su propia
subjetividad: “Sospecho, lo mismo que el poeta, que detras del rostro que le miraba no habia
nadie” (141). La idea del disfraz, entonces, no resulta sorprendente para quien se ha ganado la
vida a través de la representacion. La transformacion fisica no solamente se asocia con la
alteracion de sus rasgos (“Su pelo negro y rizado olia intensamente a brillantina” (47)), sino
que también, como en su infancia, el protagonista disfraza su habla. Marés se comunica
principalmente en un castellano neutro, aunque a veces dice palabras en catalan; su discurso
no se presenta tan localizado como el de Faneca, cuyo marcado acento del sur funciona como
diferenciador social. La diferencia de hablas entre Marés y Faneca, y su habilidad para
transicionar de una a otra con maestria, se observa sobre todo en los diadlogos que el personaje

tiene consigo mismo (es decir, los que tienen Marés y Faneca entre si):

—¢Sigues obsesionao con esa mujé?

-Sigo.

—Te conviene hacer una locura, Marés.

—No puede salir bien. No insistas.

—Saldra bien. Debes creerme, malaje —dijo entre dientes [...]. T déjame hacer a
mi, saborio. Hablaré con esa mujé, y esa mujé volvera a tus brazos. Lo juro por
mis muertos. (47)

A veces, Marés suefia con Faneca, y ambos coexisten en el mismo espacio, como si
fueran dos cuerpos diferentes. En los suefios de Marés, ambos tienen una vida propia y

complementaria. El acordeonista callejero le comenta a su amigo Cuxot:

Sofié que entraba en mi cuarto y me llamaba a mi mismo por mi nombre. Era
YO, pero casi no me reconozco. Yo estaba en la cama y al mismo tiempo estaba
de pie en el umbral del dormitorio, vestido de chuloputas. Una pinta de charnego
de caerse de espaldas. Pelo negro ensalivado, ojos verdes, patillas. Un moreno
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de verde oliva, oye. Un tipo de pelicula, Cuxot. Me llamé cornudo. Dijo que se
presentaria a Norma haciéndose pasar por un antiguo amigo mio del barrio [...].
Pero era yo mismo disfrazado de murciano chuleta y estaba alli de pie ddndome
la tabarra otra vez, proponiéndome una especie de broma, un plan para
presentarse a mi ex mujer y ligarsela de nuevo. (50)

El sistema pronominal, junto con las flexiones verbales, delatan la duplicacion del
personaje, que siempre asume la primera persona del singular. Asi, el sujeto de “sofi¢” coincide
con el de “llamaba”, por ejemplo, y también coinciden con el objeto “me” y el posesivo “mi”.
En la oracion coordinada con el nexo adversativo “pero” se hace visible la confusion de
identidades. Sin embargo, en la simultaneidad configurada en la construccién adverbial “al
mismo tiempo”, que vincula dos circunstanciales de lugar (“en la cama” y “en el umbral del
dormitorio”) evidencian la separacion de los individuos. Su postura corporal también es
diferente: Marés se presenta sentado o acostado, mientras que Faneca lo hace “de pie”. La
mirada catalana de Marés recorta los aspectos mas estereotipicos del Otro-Faneca, y destaca el
significado vinculado con la oscuridad (“negro”, “moreno”). En tanto cataldn, Marés define al
surefio con términos peyorativos, como ‘“chuloputas” o “murciano chuleta” y pone de
manifiesto su mirada prejuiciosa al referirse a su “pinta de charnego”. En el adjetivo
“disfrazado” se observa que Marés atn considera que Faneca es un disfraz, y todavia controla
voluntariamente las dos identidades.

De hecho, en un principio, Marés se transforma en Faneca cuando lo desea. Sin

embargo, a través de ciertas estrategias discursivas, Marsé comienza a dar algunas pistas sobre

la futura superposicién de identidades:

El dia de su cita con Norma, viernes, Marés trabajo en la plaza del Pi de diez de
la mafiana a dos de la tarde [...]. Se sent0 a la mesa y durante un buen rato
estudio su cara reflejada en el espejo, una cara palida y contrita, castigada por
los afios, la memoria amarga de un amor fracasado y el fogonazo intolerante de
un coctel Molotov-Tio Pepe. Cuantas cosas borradas en esta cara. Se miraba en
el espejo friamente, contemplando sin pena ni dolor el tipo ansioso y anodino
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en que se habia convertido. Se llevd las manos a la cabeza, sin &nimo para nada.
Su cabello blanquecino y escaso parecia muerto, de hecho no parecia cabello,
sino mas bien resecos mechones de alfombra [...].

—Incluso sin ponerte ninguna méascara —se dijo sin amargura —,¢quién seria
capaz de reconocerte? ;Quién podria identificar esta piltrafa anénima con aquel
apuesto don nadie felizmente casado con Norma Valenti?

—Nadie —se contestd con la otra voz —Capullo [...].

En primer lugar se aplicé un maquillaje de fondo por toda la cara y las orejas
utilizando una esponja humedecida con agua. Luego se cifio la peluca negra y
rizada y con la ayuda de almaste se pegé cuidadosamente las patillas y el bigote
[...]. Poco a poco, detrés de la bruma herrumbrosa del espejo, aparecio la cara
del charnego sofiado mirandole primero con recelo, después con una mueca
irdnica: un tipo agitanado y parsimonioso, arrogante, con un ojo tapado por el
parche negro, el otro verde y pinturero [...]. Percibié como respuesta una leve
sonrisa ladeada y observo que el sarcasmo y la mauleria iban creciendo en el
Unico ojo verde que lo miraba, pestafion e inquisitivo, y se levantd dispuesto a
cambiarse de ropa [...].

—Fabulozo —dijo con la voz de Faneca, y dio algunos pasos sin salirse del
espejo. Forzando apenas las cuerdas vocales, perfeccion6 la voz rota —
Probando, probando —dijo al espejo. —Uno, dos, uno, dos, probando la voz
acharnegada y subyugante que ha de enamorar a mi mujer [...].

Y entonces, cuando ya dominaba plenamente la situacion paseandose de un
lado a otro por el cuarto, hizo dos cosas que no tenia previsto hacer, que nunca
habia pensado que iba a hacer y que en realidad no deseaba hacer, como si una
voluntad ajena se hubiese apoderado de él: encendio un cigarrillo—él, que
nunca habia fumado, salvo cuando era un nifio—y se cambi6 la corbata gris
perla por otra granate con arabescos tornasolados, mucho mas llamativa.

Parado ante el espejo, erguido y un poco de lado, la mano derecha en el
bolsillo de la americana cruzada y la izquierda en alto sosteniendo el cigarrillo
entre los dedos, el charnego Faneca le miraba detrés de las espirales de humo
sonriendo aviesamente. (140-44)"

La primera parte del fragmento citado se centra alrededor de la figura de Marés, quien

asume la funcion de sujeto en la primera oracion con su nombre. Este personaje se configura a

partir de tres ideas principales, la primera es la de claridad, significado ya relevado para el

universo de lo Propio cataldn, y visible en adjetivos como “palida” o “blanquecina”. La

segunda idea, también ya mencionada,’® es la de impotencia; el campo semantico que la

delimita comprende adjetivos (“fracasado”, “intolerante”, “anodino” estructuras
p y

" Incluimos esta cita en toda su extension debido a su productividad para el analisis textual.
2 Sobre todo en la figura de Luis Trias, de Ultimas tardes.
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preposicionales, como “‘sin animo para nada”. La tercera idea a través de la que se estructura
el personaje de Marés es la de la pena, visible en términos como “contrita”, “castigada” y
“amarga”. El adjetivo “amarga” califica a la “memoria” y da cuenta de un pasado mejor, el
contraste entre el presente penoso y el pasado idealizado cobra més fuerza en la primera linea
de dialogo, en la que se presentan dos ideas contrapuestas, la de “piltrafa anonima”—término
que subsume los significados de “pena” e “impotencia”, y que describe el presente de Marés—
y la de “apuesto don nadie felizmente casado”, de connotacion positiva.

En el dialogo se observa la primera marca de transicion, pues un Marés auto-
victimizante es respondido por “otra voz” con arrogancia, significado que ya hemos asignado
al universo de lo Otro. Faneca surge, entonces, como “una voz”, lo que, sumado a su acento,
hace manifiesta la importancia del tema del habla en la novela. El didlogo opera, ademas, como
un punto de inflexién, e inaugura una segunda parte, en la que se despliegan los conceptos
vinculados con el universo migrante.

La segunda parte continta las estructuras de sujeto tacito anteriores, lo que evidencia
la gradualidad del proceso de transformacion. En este mismo sentido, los roles de sujeto y
objeto son asumidos por una tercera persona sin nombre, lo que suma ambigliedad al proceso,
pues no es claro si el sujeto y el objeto son dos personas diferentes o la misma. En el fragmento
“aparecio la cara del charnego sofiado mirandole primero con recelo, después con una mueca
irénica” no solamente se observa la confusion de sujeto y objeto—adherido en forma de
enclitico al gerundio “mirando”—, sino que también se evidencia una transformacion en la
mirada, primero recelosa (Propia) y luego arrogante (Otra).

Esta parte recupera dos significados relativos al ambito migrante: el de lo oscuro,
definido por los términos “peluca negra” y “parche negro”, y el de la arrogancia, construido
por los adjetivos “arrogante”, “ironica”, “parsimonioso”, sustantivos como ‘“‘sarcasmo’ y

construcciones como “leve sonrisa ladeada”. El sustantivo “mauleria” refiere muy sutilmente
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al significado de la estafa, también ya revisado. Ademas, en el adjetivo “agitanado” se observa
el funcionamiento antinémico del dispositivo Propio/Otro, que hace difusa la diversidad que
integra todo lo que no es Propio catalan.

La segunda intervencién dialogada es asumida nuevamente por Mareés, quien habla
“con la voz de Faneca”, lo que, sumado a la clausula de gerundio “forzando apenas las cuerdas
vocales”, registra que Marés todavia es quien representa a Faneca. El hecho de que se refiera a
Norma como “mi mujer” corrobora esta afirmacion.

Sin embargo, el péarrafo siguiente hace visible el proceso de superposicion de
identidades. Las primeras proposiciones incluidas, cuyo sujeto es el mismo sujeto tacito de la
oracién principal, pueden ser asumidas tanto por Marés como por Faneca. De este modo, cabe
preguntar quién “dominaba plenamente la situacién”, y quién era el que caminaba frente al
espejo. Mas adelante, luego del nucleo verbal, la variedad de proposiciones incluidas gira
alrededor de la idea de negacion (no, nunca), lo que podria interpretarse como la anulacion de
una de las identidades. La estructura comparativa condicional “como si una voluntad ajena se
hubiese apoderado de é1” inclina la balanza a favor de Faneca, quien de hecho fuma y prefiere
los colores estridentes. Ya en la ultima oracion, el proceso de transformacion parece haberse
concluido, y Faneca asume el rol de sujeto de la oracion.

Por ultimo, cabe aclarar que la contraposicion entre Marés y Faneca se hace manifiesta
en dos puntos. Primero, en su actitud: Marés se auto-victimiza; ya hemos revisado la idea de
impotencia y de pena. Faneca, por otra parte, se textualiza “sonriendo aviesamente”, y en el
gerundio se le otorga a su talante mayor continuidad. Ademas, se distinguen, como hemos
visto, por su postura corporal; por un lado, Marés es retratado “sent[ado] a la mesa”, mientras
que Faneca se presenta “parado ante el espejo, erguido y un poco de lado”.

Lentamente, Marés comienza a perder control sobre la situacion; experimenta “la

creciente sensacion de que alguien que no era €l lo suplantaba y decidia sus actos” (119), y la

202



identidad de Faneca empieza a ahogarlo, se siente “agobiado por la mascara, [...] tironeado
cada vez mas por los hilos invisibles de una marioneta que empezaba a no controlar” (117-18).
Faneca comienza a “ocuparlo”, al punto de que comienza a cerrarsele el ojo que Faneca esconde
detras del parche, “[tiene] mareos y se [le] olvidan las cosas” (174). Faneca y Marés comienzan
a dejarse notas, como si fueran dos individuos escindidos que comparten el lugar en el que
viven. Cuando Marés se presenta casi desdibujado, y Faneca ocupa el rol protagonico, se
observa también un desplazamiento geografico (King “Desempefiar” 80, Sotelo 390). Faneca
alquila una habitacion en la pension Ynes y solo regresa al Walden ocasionalmente. Para King,
la decision de Faneca de quedarse en la pension se consolida como el fin del proceso en el que
Faneca reemplaza a Marés (“Desempeniar” 81). En este sentido, la figura de Marés/Faneca
comienza a aproximarse a uno de los tipos de doble definidos por Otto Rank, el que surge de
“la representacion, de una y la misma persona, de dos seres diferentes separados por amnesia”
(20).

King observa también que “al igual que Marés no ha podido negar los aspectos
‘castellanos’ de su personalidad, Faneca no puede erradicar totalmente lo catalan de Marés”
(81) y se refiere en este punto a la figura del Torero Enmascarado, disfraz con el cual se cierra
la novela. EI Torero Enmascarado es un personaje que habia sido creado por Marés algunos
afios antes del surgimiento de Faneca y que este ultimo recupera. Vestido con un traje de torero
verde y dorado, Marés/Faneca encarna a este personaje que toca con su acordeon un “repertorio
de sardanas y de canciones populares catalanas [...] infinito” (219) en la plaza de la Sagrada
Familia. En primer término, se observa entonces la simultaneidad en la representacion de
elementos tradicionalmente asociados a lo surefio (la figura del Torero) con otros asociados a
la catalanidad (la Sagrada Familia, la musica tradicional catalana). El tema linguistico se
desarrollara con mas profundidad en el préximo capitulo. Sin embargo, es relevante incluir en

esta seccion el monologo del Torero, que responde de esta manera a la pregunta “De qué se’n
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fot, voste?” (“;de qué se rie usted?” en catalan) de un transeunte “bajito y calvo, [...] con las

manos en la espalda y media sonrisa acartonada de suficiencia” (220):"

—Pué mirizté, en pimé uga me'n fotu e menda yaluego de to y de toos i aixi
finson vosté vulgui poque nozotro lo mataore catalane volem toro catalane,
digo, que menda s'integra en la Gran Encisera hata onde le dejan y hago con mi
jeta lo que buenamente puedo, ora con la barretina ora con la montera, o zea que
a mi me guta el mestizaje, zefid, la barreja el combinao, en fin, s'acabat
I'explicacio i el broquil, echusté una moneita, joé, no sigui tan garrapo ni tan
rofiica, una pezetita, cony, azi me guta, rumbozo, vaya uzté con Dio i passiu-ho
bé, senyor... (220)

El didlogo pone de manifiesto nuevamente la coincidencia simultanea, en el personaje
del Torero/Marés/Faneca de los &mbitos de lo Otro y de lo Propio. A nivel lingistico, la lengua
catalana (“finson vosté vulgui”’) se imbrica con la grafia fonética del acento andaluz (“en pimé
ugd”), a lo que se suma un cierto castellano neutral (“lo que buenamente puedo”). La
combinacidon de los dos &mbitos no se da solamente en el nivel de la lengua, sino también en
el del significado. Asi, la “Gran Encisera” convive con los “mataore”, al tiempo que la barretina
lo hace con la montera, y la barreja con el combinao.”

Este discurso ha sido extensamente analizado por la critica. King, en primer lugar,
afirma que este mondlogo representa “la imposibilidad de superar identidades opuestas y
basadas en los topicos y las caricaturas” (“Desempefiar” 82). En el mismo sentido, Forrest
observa que, aunque esta figura promueve la diversidad étnica, no logra un mestizaje armonico

entre la mayoria catalana y la minoria andaluza (51). Para Deiser, por otra parte, en el tejido de

73 Sherzer apunta la similaridad entre este retrato y el de Jordi Pujol (“Juan Marsé’s El Amante” 413)

"4 La “Gran Encisera” es el epiteto con el que el poeta modernista Joan Maragall se refiere a la ciudad en su “Nova
oda a Barcelona”, de 1909. El término “mataore” se aproxima a la pronunciacion surefia de “matadores”, plural
del sustantivo definido por la RAE como “torero que por profesion ejerce el arte de matar los toros con la espada”,
lo que establece un vinculo con la tradicion taurina, de fuerte raigambre en el sur espafiol. La barretina es un gorro
tradicional catalan, mientras que la montera es el sombrero tipico del torero. La barreja es una bebida tipica
catalana, que consiste en la mezcla de un aguardiente (por lo general, anis) y un vino, que suele ser moscatel. El
término también se utiliza de modo coloquial como sinénimo de “mezcla”. El combinado es una bebida
caracteristica del sur de Espafia, producto de la mezcla de un vino con una bebida gaseosa sin alcohol.
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elementos castellanos y catalanes que dan lugar a la figura del Torero hay una intencion de
presentarse como un multifacético artefacto cultural (75). Rubén Dominguez afirma que en
este monologo se evidencia la imposibilidad del monolingiiismo: “Marés/Faneca/El torero
enmascarado habla desde una posicion marginal, luchando contra lo inteligible y lo monolingle
y enviando un mensaje de fragmentacion cultural” (300).

Creemos que el fragmento citado es uno de los puntos de mayor relevancia en el que se
observa la superposicion de los ambitos de lo Propio catalan y de lo Otro. EI mensaje de
hibridez se presenta desde varios frentes: por un lado, la figura del Torero frente a la Sagrada
Familia tocando sardanas; por el otro, la combinacion de lenguas y significados a los que ya
nos hemos referido, que pone de manifiesto la factibilidad de la convivencia de hablas y
significados asociados al espacio surefio y al catalan. Laura Connor afirma que el Torero habla
“un lenguaje hibrido que nadie comprende” (11). Sin embargo, creemos que si bien el discurso
no es absolutamente inteligible, si lo es en su mayor parte, y vehiculiza ideas poderosas.’
Resalta, en primer lugar, la resistencia del espacio de lo Propio frente a lo Otro (“nosotros lo
mataore catalane volem toro catalane”), al punto que hace visible las dificultades
experimentadas por los inmigrantes frente a esta resistencia: “menda s’integra en la Gran
Encisera hata onde le dejan”. En este sentido, Sherzer observa que este mensaje es a la vez una
peticion por la integracion social del migrante, y una normalizacion genuina de la cultura
catalana a través de esta incorporacion (“Juan Marsé’s EI amante” 412). Presenta, finalmente,
una apuesta por el mestizaje, que se alinea con la propia opinién de Marsé, quien sostiene que

“el mestizaje cultural y lingiiistico es positivo, es bueno siempre [...] a mi me parece uno de los

5 Transcribimos nuestra “traduccion”, marcando en bastardillas las expresiones provenientes del universo cataldn
y en negrita las del surefio: “Pues mire usted, en primer lugar me rio y yo ya luego de todo y de todos, y asi
hasta donde usted quiera porque nosotros los matadores catalanes queremos toros catalanes, digo, que uno
se integra en Barcelona hasta donde lo dejan, y hago con mi cara lo que buenamente puedo, ora con la barretina,
ora con la montera, o sea que a mi me gusta el mestizaje, sefior, la barreja, el combinado, en fin, sanseacab0.
Eche usted una monedita, joder, no sea tan tacafio ni tan rofiica, una pesetita, cofio, asi me gusta, generoso,
vaya usted con Dios, y paselo bien sefior...”
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inventos mas buenos que existen” (Pérez 126-7). Esto ha sido interpretado por Connor como
una afirmacién irdnica, pues “la coexistencia de dos lenguas, culturas e identidades en un
cuerpo ha llevado a la destruccion de Marés/Faneca y ha producido la incomprensibilidad de
Faneca” (12). Sin embargo, consideramos que en el Torero coexisten elementos de ambos
universos, y, como hemos referido, no somos de la opinién de que este dialogo no sea
comprensible: es, sin lugar a dudas, imbricado y complejo, lo que es compatible con una
identidad que problematiza lo homogéneo y se estructura en las diversidades. Creemos que el
discurso del Torero es eficaz, pues en su forma inestable, compatible con la logica de la
modernidad liquida, logra transmitir al mismo tiempo una realidad, un reclamo y una
posibilidad nueva de nacién para el caso catalan.

El discurso del Torero es simultdneamente catalan y surefio. No apunta a una sintesis
uniforme, sino que presenta las tensiones propias de una escritura abierta y multiforme. Esa
complejidad hace patente la idea de la diversidad posible de interpretaciones sobre todo
discurso, lo que puede aplicarse también al que define una cierta idea de nacién. El mono6logo
del torero se abre a la mezcla, y rehlye de las perspectivas homogeneizantes que obligan a
tomar partido por una de las dos identidades. Al hacer confluir al mismo tiempo los espacios
de lo Otro y lo de Propio catalan, y sin jerarquizar ninguno, el monélogo hace manifiesta la
posibilidad de un espacio de hibridez, que desdibuja no solamente las definiciones
hegemdnicas de lo nacional catalan, sino también las fronteras fijas entre lo que se considera
Propio y lo que no. El Torero Enmascarado encarna la posibilidad de la identidad dual en su
persona, pero permite extender esta indefinicion de fronteras al ambito nacional de Catalufia.
Como observa Kim: “Con este pasaje el autor abre un horizonte de esperanza; transmite el
mensaje de que en una sociedad bilingiie todos deben disfrutar de la vida manteniendo su

identidad personal” (371).
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La complejidad del discurso del Torero da cuenta de la movilidad historica del concepto
de nacidn, y promueve la idea de la comunidad nacional como una colectividad inestable,
atravesada por lazos moviles y dinamicos, que rehlye de las clasificaciones estancas y se
propone como una formacion social, demografica e identitaria que se reformula
permanentemente a lo largo de la historia. La figura y el habla del Torero representan una idea
nacional heterdclita, abierta y contrahegemonica de los relatos estancos y categorizadores. Es
quizas el simbolo més cabal de la evolucién del discurso nacional que sostenemos que dibuja
Marsé en su novelistica. Como observa Victoria Calmes, el yo fragmentado del Torero “supone
una critica de los rigidos estratos sociales y constituye una deconstruccién del orden social
tradicionalmente establecido” (217).

King sefiala el juego que abre la ultima frase del mondlogo del Torero, que es también
la ultima frase de la novela (“vaya uzté¢ con Dio i passi-ho bé, senyor”), que parece dirigirse
tanto al peaton que le habla a Marés como al lector, que acaba de finalizar el libro. El critico
observa que el hecho de que se interpele al lector en dos lenguas es el signo mas expreso de
que el lector debe comprender la realidad catalana (y a veces, su lengua, ya que no hay notas
al pie). Por otra parte, destaca King, la novela gané el Premio Ateneo de Sevilla, lo cual prueba

que el texto funciona en otros &mbitos mas alla de Catalufia. Esto le permite afirmar:

Estas ambiguedades sirven para que la estructura del libro refleje su contenido;
es decir, la novela juega con su propia identidad cultural de la misma manera
que juega Marés/Faneca. Sin duda, la obra es un producto de la cultura catalana,
pero no de la cultura monolinglie representada por Valls Verdu; es el producto
de una cultura catalana heterogénea, o quiza seria mejor describirla como un
producto de culturas catalanas. (“Desempefar” 82)

De este modo, la novela en si misma se erige como un elemento de cruce, hibrido, que se dirige

a un lector complice de esa hibridez. EI amante bilingie genera significados adentro y afuera
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del espacio catalan, y hace visible un circuito de produccion y recepcion de literatura valido y
legible en ambos espacios.

Otro de los medios a través de los cuales Marsé golpea al statu quo es el de la
carnavalizacion, explicita e implicita. En primer lugar, ElI amante bilingiie textualiza la fiesta
del carnaval, momento en el que, nuevamente, la identidad de Marés se multiplica. Para la
fiesta del carnaval, Marés toma prestado el disfraz de su amigo Serafin, que a la vez ha elegido
transformarse en un lustrabotas del que su prima Olga estuvo enamorada. Asi, Marés disfrazado
de Serafin disfrazado de lustrabotas se encuentra por casualidad con Normay sus amigos. Ella
ha decidido vestirse de “puta portuaria, de esas que en las peliculas francesas se apoyan en una
farola con la falda de satin negro abierta en el costado y susurran chéri con la voz venérea y
los ojos entornados por el humo del cigarrillo” (97). El disfraz de Norma también, entonces, se
hace doble, pues se disfraza de una actriz que a su vez representa un personaje. Por otro lado,
cabe aqui destacar que Norma vuelve a presentarse en relacion con una lengua otra, diferente
al castellano. Durante el carnaval, Marés/limpiabotas logra acercarse a Norma/puta portuaria y
mantener un didlogo con ella, sin hacer manifiesta su identidad real. El didlogo entre Norma 'y
Mareés puede plantearse como un anticipo; la préxima vez que Marés logre dialogar con Norma
sera también detrds de una identidad-disfrazada, la de Faneca, a través de la que lograra
seducirla. El carnaval suspende las normas y permite una forma diversa de organizacion social;
pues como afirma Bajtin “es la vida misma la que interpreta y durante cierto tiempo el juego
se transforma en vida real” (6). Marés puede acercase a Norma y dialogar con ella dentro de
un ambiente de representacidn carnavalesca.

Ahora bien, como observan Marta Arana y Carolina Castillo, si la fiesta del carnaval
presenta un orden otro en el transcurso del tiempo social, el discurso parddico también “se
presenta como una forma de critica sociocultural, como respuesta disidente frente a la ‘palabra-

ley’, que pone de manifiesto la presencia de dos ideologias o discursos en pugna, los cuales se
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disputan un espacio de poder simbolico” (50). En este sentido, la ironia desplegada por Marsé
sobre temas como la cuestion de la normalizacién linglistica consolida una escritura
contestataria. El punto mas fuerte quizas de esta critica es el de la confusion de fronteras entre
los espacios de lo Propio y de lo Otro; Arana y Castillo afirman que es caracteristico del
procedimiento parddico la recurrencia a estrategias de tipo especular, particularmente las
duplicaciones (50). En este sentido, a través de la parodia y de la burla, Marsé afirma la
flexibilidad de aquellas fronteras y su caracter de constructo.

Uno de los personajes a través de los cuales Marsé despliega con mas fuerza su discurso
parodizante es el de Griselda Ramos Gil. Vecina de Marés en el Walden 7, es la primera
persona con la que Marés evalua la eficacia de su “disfraz” de Faneca. Tiene éxito, pues
Griselda—a quien su vecino catalan le resulta profundamente antipatico—se siente atraida por
Faneca. Hacia el final de su primer encuentro, también Marés/Faneca se siente cautivado por
ellay terminan teniendo un encuentro sexual. Esta atraccién funciona también como una marca
incipiente del progresivo desarrollo del trastorno disociativo, pues “[n]unca le habia gustado
aquella mujer, y sin embargo se sentia atraido hacia ella por una fuerza extrafia. Presentia
confusamente que su papel era usurpado, que el que avanzaba hacia la sefiora Griselda era otro”
(79).

El nombre de Griselda la excluye del ambito de la catalanidad, y la configura como
migrante. Algunos datos accesorios confirman esto, pues “tenia una hija de veinte afos casada
en Zaragoza con un carnicero” (76-77). ES un personaje esperpéntico y caricaturizado, de
“manos gordezuelas”, “ojos bovinos y enrojecidos” y “nalgas oscilantes”, que prefiere que le
llamen “Grise” porque “tiene un aire extranjero” (76-77). Su habitacion “estaba decorada para
que durmiera en ella no una viuda gorda y romantica sino una nifia”, pues el empapelado tenia
dibujos “de elefantitos rosados, jirafas y cebras” y sobre la colcha celeste habia un “gigantesco

oso blanco de peluche” (78). Es notable, entonces, que el procedimiento parddico de la
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caricaturizacion se lleva a cabo a través de los recursos de la animalizacién y las referencias a
la deformacion corporal.

A pesar de su origen, Marés/Faneca sabe que la mujer “era muy catalanufa” (75) y
formula una pregunta que da lugar a la ironia critica de la voz autoral sobre el nacionalismo
excluyente. Frente a la pregunta sobre si ella apoyaria una iniciativa del Parlament catala para
buscar el modo de que el tenor Josep Carreras no sea considerado en el mundo “una gloria de
Espafia, sino como un catalan universal” (75), Mars¢ le hace decir a Griselda: “—No necesito
pensarlo. Mi respuesta es si. Y mas aun. Lo que deberian hacer el Carreras y la Caballé es
cantar épera en catalan. ;/No doblan las peliculas al catalan? Pues que doblen también las
Operas. (No le parece que seria muy bonito?” (75). El discurso parédico se asienta, en este
caso, en la hipérbole tanto del retrato del personaje como de su catalanidad.

En pleno momento histérico de normalizacion linglistica, Marseé se sirve del personaje
de Griselda para ridiculizar las perspectivas homogeneizantes sobre el discurso nacional
catalan. Este personaje establece vinculos con la larga tradicion caricaturesca espafiola y, en
tanto caricatura, “pone en juego, ante todo, una mirada en negativo respecto a la representacion
oficial” (Patifio 221). La comicidad generada por la caricatura funciona como un mecanismo
de trasgresion y banaliza la mirada homogeneizante del nacionalismo catalan, trivializando su
poder politico. Corroe de esta manera los cimientos de la antinomia Propio/Otro vy la ridiculiza.

Finalmente, es necesario destacar que EI amante bilingle, publicada veinticuatro afios
mas tarde que Ultimas tardes con Teresa y veinte mas tarde que La oscura historia de la prima
Montse, inicia un nuevo ciclo de registro de la Otredad. Si la novela de 1966 configuraba un
primer paso en el registro del migrante como nueva figura social, la de 1990 presenta una nueva
oleada migratoria, y la incluye dentro de la sociedad contemporanea. Como indica Clua, en
1990 se inicia una segunda ola migratoria que se extiende durante el periodo 1990-2010. Segun

la antropdloga, sélo en los ultimos diez afios de ese periodo Catalufia recibié méas de un millon
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de migrantes, provenientes esta vez de fuera de la comunidad europea, especialmente del norte
de Africa, Sudamérica, China y Europa del Este (“Algunos factores” 68).

Al igual que en 1966, Marsé registra en su novela el arribo de estos nuevos sectores
migrantes, esta vez mas diversos y heterogéneos entre si. Se refiere muy fugazmente, en primer
lugar, a “los vagabundos y los camellos marroquies y negros merodeando como de costumbre
bajo los portales” (121). La asociacion entre inmigracion africana y delincuencia ya ha sido
revisada por Lopez, Cuadrado y Navas, quienes han llevado adelante un trabajo de campo para
comprobar la potencia de los estereotipos a la hora de calificar distintos grupos sociales a través
de distintas categorias, entre ellas, la moralidad. El estudio ha puesto de manifiesto que “los
marroquies, el grupo que tiende a generar una mayor amenaza exogrupal en Espafia [es el de]
los peor valorados en esta dimension” (206). El estereotipo comprueba entonces la asociacion
entre Otredad y delincuencia, lo que recupera la misma vinculacion para los surefios,
representada por Manolo Reyes, en 1966.

Marsé también registra otro sector migrante, proveniente de Asia, al que también alude
en pocas lineas. Cuando Marés/Faneca llega a la casa de Norma: “Una muchacha de rasgos
asiaticos le esperaba en el porche manteniendo la puerta abierta [...]. Cruzaron el amplio
vestibulo y la criada filipina le condujo a una salita situada en el ala derecha de la torre, con
altos ventanales que daban al jardin” (145-46). Como Maruja en 1966, la criada filipina se
vincula con un trabajo no calificado. Nuevamente, la Otredad se textualiza en relacién de
dependencia con el &mbito de lo catalan: si Maruja llevaba a cabo las tareas domésticas de la
casa de los Serrat, la criada filipina ahora se encarga de las de Valenti.

De este modo, El amante bilingle se consolida como la Gltima etapa en la configuracion
por Marsé de una nueva idea de nacion para el caso catalan. No solamente cuestiona la
inmovilidad de fronteras entre lo catalan y lo surefio, sino que la ridiculiza y la socava.

Asimismo, hace coincidir los espacios migrantes y autdctonos en un mismo personaje, ademas

211



de presentar otros profundamente atravesados por estas tensiones. Marés/Faneca, y, sobre todo,
El Torero Enmascarado, dan cuenta de la posibilidad de habitar ambos espacios
simultaneamente; y hacen factible la idea de la coexistencia dentro de una totalidad nacional.
La mirada de la novela no es ingenua, y despliega los conflictos y las tensiones existentes en
la interculturalidad, pero sugiere una posibilidad de convivencia heterogénea de diversidades,
lo que es impensable dentro de la definicion clasica de nacion.

Por otra parte, EI amante bilinglie inaugura también una nueva etapa de integracion en
su diferencia, al funcionar, nuevamente, como un registro de una segunda ola migratoria. La
novela es en este punto un primer paso, un incipiente reconocimiento de una nueva forma de
Otredad que busca un lugar en Catalufia. Tendran que pasar quince afios aun para gque estas
nuevas figuras migrantes se conviertan en personajes de peso en otra novela: Canciones de
amor en Lolita’s club (2005) presentara personajes sudamericanos y norafricanos de
relevancia, poniendo a funcionar nuevamente la maquina ficcional para disefiar una idea de
nacion de bordes estallados.

Canciones de amor en Lolita’s club reinicia la operatoria marseana de incorporacion
de la diferencia dentro del escenario nacional catalan. Nuevo registro de nuevas figuras
migrantes, la novela recupera asimismo el tema de la dualidad. Sus protagonistas son dos
hermanos gemelos catalanes: Raul, un policia agresivo, separado de la fuerza por problemas
de conducta, y Valentin, quien sufre una deficiencia mental y trabaja en un burdel como
cocinero. Las prostitutas que viven en ese burdel provienen de América Latina—Colombia,
Cuba, Republica Dominicana—y del norte de Africa. Una de las pocas criticas que observa
este fendmeno, Maja Zovko, sélo se refiere a esta novela para ejemplificar “la ficcionalizacion
del reciente proceso de inmigracion en relacion con diversas actividades delictivas” (6). Como

Manolo en Ultimas tardes, las prostitutas de Canciones de amor pertenecen a los sectores
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marginalizados de la sociedad, y se construyen como figuras estereotipadas, que oscilan “entre
la victima y el delincuente” (6).

En conclusién, la incorporacion de las nuevas figuras migrantes en EI amante bilingie
abre un nuevo proceso de resquebrajamiento de los discursos nacionales monoliticos. Hace, sin
embargo, visibles las dificultades y las contradicciones propias que subyacen a esta posibilidad
a través de significados asociados a la locura y a la mendicidad, pero no deja de lado la idea de
superposicién y de coexistencia. Hace estallar los bordes fijos que separan lo Propio de lo Otro,
y redefine el concepto de nacidn, ahora heterogéneo y flexible.

Revisadas ya las tres novelas que estructuran esta tesis, el proximo capitulo se abocara
al analisis de la lengua literaria de Marsé. Consideramos que su opcion por una variedad
localizada del castellano, influida por la lengua catalana, prefigura la estrategia linguistica que
subyace a toda su obra. En la seleccion de un determinado vocabulario y de ciertas estructuras
gramaticales que evidencian la interferencia de la lengua catalana en el castellano particular de
Catalufia, se vehiculiza asimismo la posibilidad de cruce y de mutua interpenetracién. El
capitulo quinto de esta tesis se abocara al analisis linguistico de una lengua que hace evidente

en su propia materialidad lo difuso de los bordes entre lo catalan y lo castellano.
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Capitulo 5

Nacion abierta, lenguaje hibrido: la estrategia linguistica de Marse

La situacion linguistica de Catalufia configura un caso particular, pues en su territorio existen
dos lenguas oficiales. El estatuto de autonomia cataldn establece que: “La lengua propia de
Cataluna es el catalan”, aunque inmediatamente después instaura: “El cataldn es la lengua
oficial de Catalufia. También lo es el castellano, que es la lengua oficial del Estado espafiol.
Todas las personas tienen derecho a utilizar las dos lenguas oficiales y los ciudadanos de
Catalufa el derecho y el deber de conocerlas”. El estatuto hace propia una de las dos lenguas
que se hablan en la regidn, aunque oficializa ambas. Este capitulo se detendra en la cuestion
linglistica, esencial en los discursos identitarios, y problematizara las concepciones
nacionalistas—en términos modernos—sobre la lengua. Revisaremos distintos conceptos
sociolinguisticos vinculados con estas cuestiones para detenernos en el andlisis de la lengua
literaria de Marsé, estudio que no se ha llevado a cabo aln con este nivel de profundidad. Se
fundamentard, a través de un analisis textual especifico, que esta lengua literaria hace propias
las dos lenguas oficiales de Catalufia, a través del uso de un castellano particular, especifico de
la region geogréafica en la que se afinca, visiblemente interferido a nivel léxico, morfo-
sintactico y semantico por el catalan. La opcion por esta lengua literaria hibrida constituye lo
que hemos denominado estrategia linguistica, transversal a las tres novelas analizadas, y
extensible a toda la obra de Marsé. Debido al caracter conceptual de esta estrategia, el marco
tedrico expuesto sera un poco mas extenso que en los capitulos anteriores.

El catalan es una lengua latina que se desarroll6 originalmente en un territorio pequefio
al este de los Pirineos. Al igual que todas las lenguas romances, la catalana surge luego de una

larga evolucion del latin. Es una lengua “iberorromanic[a] por su formacion y se relaciona
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particularmente con las lenguas de este subgrupo por su morfologia (flexiones nominal y
verbal); sin embargo, el latin del que procede es mas afin al latin de la Galia, lo que lo hace
participe también de ciertos rasgos galorromanicos, especialmente en lo que respecta a su
fonetismo y a buena parte de su vocabulario” (Vallverdu EIl conflicto 37). Ramén Menéndez
Pidal, por su parte, coincide con Vallverdu en el origen ibérico de la lengua, y afiade que, una
vez consolidada en la peninsula, pasé hacia los Pirineos por razones politicas. Menéndez Pidal
agrega que los limites linglisticos entre el aragonés y el catalan divergen hacia el norte, aunque
al sur de Benabarre son coincidentes, lo que comprueba su filiacion (ctd en Griera 77-78).
Como afirma Elber Aguilar, segiin esta teoria, el catalan “era una modalidad mas de los
dialectos hablados en el siglo X en la peninsula, donde formaban un continuum desde Galicia
hasta Catalufia. Posteriormente, con la imposicion de la Marca Hispanica por Carlomagno, el
idioma influyd en otras zonas a las que no habia tenido acceso con anterioridad y estrecho
relaciones con las lenguas d’Oil a las que accedio” (98).

Su desarrollo y expansiéon se relaciona entonces con la evolucion histérica de la
denominada “Marca Hispanica”. En esta zona se extendian los condados carolingios
establecidos entre el 759 y el 801 de nuestra era aproximadamente en tierras de lo que hoy se
conoce como Catalufia Vieja (esto es, la zona comprendida al norte del rio Llobregat). Con la
muerte de Wilfredo el Velloso, conde de Barcelona, en 897—a quien, segun Vallverdd, la
leyenda le atribuye la independencia de Catalufia respecto a la monarquia de los francos—, se
produjo la division de sus dominios entre sus tres hijos. Los tres territorios generados por esta
division patrimonial concuerdan con los tres importantes dialectos del catalan moderno: el
central, el pirenaico occidental y el oriental (Vallverdu El conflicto 38).

Los comienzos de la situacion de bilingllismo en Catalufia—problematizaremos este
concepto mas adelante—se remontan al siglo XV, cuando la dinastia castellana de los

Trastamaras asciende al trono de la corona de Aragén en 1412, en el marco del Compromiso
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de Caspe, luego de una guerra civil. Como indica King, los Trastamaras conservaron la
cooficialidad de las dos lenguas (catalan y aragonés), aunque “empez6 a notarse un leve
proceso de castellanizacion durante el reinado de esa dinastia. Este inicio cobro fuerza en 1469
con la union de los Reyes Catdlicos, pero sélo llegd a consolidarse, segun Marti de Riquer y
Jordi Rubid, con la politica castellanocéntrica de la dinastia de los Austrias, en particular
durante los reinados de Carlos V y Felipe 11’ (Escribir 41). Los trabajos historiograficos sobre
la situacién linguistica a partir del siglo XV1 abundan; Vallverdu registra que, por lo menos a
partir del siglo XVI, la historia de la lengua catalana puede sintetizarse en un conflicto entre
un proceso de sustitucion linguistica a favor del castellano (o del francés en el caso del
Rosellon) y un relativo proceso de normalizacién linguistica a favor del catalan (EI conflicto
62). Entre otros, algunos factores que contribuyeron a este proceso fueron el traslado de la corte
a Castilla, y la fuerte presencia del castellano en la Iglesia catolica, lo que, como indica King,
oper6 en dos direcciones. En primer lugar, a través de la presencia de funcionarios del clero
castellanohablantes en monasterios y conventos catalanes, y, en segundo término, debido a la
diseminacion de manuales y libros religiosos escritos en lengua castellana (Escribir 43).

Esta situacion se pronuncia a partir del Decreto de Nueva Planta de Catalufia, al que ya
nos hemos referido en este trabajo. A través de esta cédula real, promulgada por Felipe V en
enero de 1716, fueron abolidas las leyes e instituciones del Principado de Catalufia, que dejé
de existir como tal y pasoé a ser una provincia de la monarquia central. EI Decreto de Nueva
Planta establecié que las causas de la Real Audiencia se resolvieran en castellano—y no en
latin, como se hacia hasta entonces—y asigno el castellano como Unica lengua administrativa.
La imposicion de la lengua castellana en la region fue profundizandose a través de diversos
documentos, como la Real Cédula de Aranjuez (1768), que establecio el castellano como
lengua obligatoria en los juzgados, en la ensefianza y en la curia diocesana. A fines del siglo

XVIII, se promulgaron varias ordenanzas que oficializaron el uso del castellano en la region:
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se exigia el uso de esta lengua (o del latin) entre los escolapios, “so pena de pany agua” (1775),
que se lleven los registros del Gremio de Vara de Valencia en castellano (1764) ademas de los
libros de contabilidad (1772), que la Universidad de Cervera no edite libros didacticos en
catalan (1773), y que la ensefianza sea en castellano y segln las normas de la Academia
Espafiola (1780) (Veny 339).

Estos decretos operaron en detrimento del prestigio de la lengua catalana: como observa
Vallverdu, si bien las primeras letras se aprendian en catalan en escuelas parroquiales, la
ensefianza media y superior, mas acreditada, se castellanizo pronto: en 1764, la Real Academia
de Ciencias y Artes de Barcelona reglament6 el castellano como lengua obligatoria (El
conflicto 69). El creciente prestigio del castellano en Catalufia tuvo un impacto en la prensa:
los periodicos y proclamas comenzaron a publicarse en castellano de forma general. Hacia fines
del siglo XVIII, el castellano era la lengua utilizada en practicamente todos los registros
escritos en Catalufia. Sin embargo, el catalan conservaba su lugar predominante a nivel oral.
El analfabetismo de muchas areas rurales contribuyé al uso casi exclusivo del catalan en estas
regiones.

Nos hemos referido también al resurgimiento de la cultura catalana durante la segunda
mitad del siglo XIX y principios del siglo XX, a través del movimiento cultural y literario
conocido como la Renaixencga. Durante este periodo también se revalorizo el uso del catalan,
que trascendid el &mbito de la oralidad; no s6lo se escribieron numerosos textos literarios y
politicos en catalan, sino también surgieron instituciones vinculadas con la promocion de la
lengua: en 1907 se fundé el Institut d’Estudis Catalans, y en 1911, su Seccion Filologica. En
1913, el Institut publicé las Normas Ortograficas elaboradas principalmente por Pompeu
Fabra. Fabra ya habia publicado, en 1912, la Gramatica de la lengua catalana (en castellano),
que fijo los cimientos de su trabajo posterior, la Gramatica catalana (1918, en catalan), de

caracter normativo. El texto de 1918 fue adoptado por el Institut como normativa oficial. En
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1932, Fabra publicé su Diccionari general de la llengua catalana, que implico la primera
codificacion léxica de la lengua (Veny 341).

Sin embargo, el resurgimiento de la lengua catalana se vio interrumpido primero por la
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), que intento reducir su uso al ambito folclorico; y
luego por la de Franco (1939-1975) que nuevamente pretendié establecer el castellano como

lengua Unica en la region:

El triunfo del franquismo conllevo la abolicion del Estatut d’Autonomia y la
conculcacion de anteriores derechos, como el de la lengua propia, barrida de la
escuela, la justicia, los medios de comunicacion, etc. durante aquellos cuarenta
afios, continu el uso social del catalan entre la gente del pais, pero, carente de
escolarizacion y de canales mediaticos, le faltaba el uso formal, practicado sélo
por grupos de militantes y autodidactas; su bilingliismo era general. Por otra
parte, el impacto masivo de la inmigracion provocé un alto porcentaje de
castellanohablantes que, faltos de medios para el conocimiento de la lengua del
pais de recepcion, continuaron en su mayoria monolingtes. (Veny 340-41)

La represion de la lengua catalana a lo largo del franquismo vio diversas etapas: al principio,
la persecucion de la lengua y la cultura catalanas fue mucho mas implacable que durante la
segunda mitad de la dictadura, mas flexible y abierta a la negociacion. Sin embargo, el
franquismo limitd el uso del catalan, que quedo definitivamente relegado al espacio doméstico.
Por otra parte, el régimen impuso la castellanizacion de la zona, sirviéndose principalmente del
sistema educativo y de los medios masivos de comunicacién como instrumentos. Gran parte
de los catalanes nacidos—o educados—durante los cuarenta afios de franquismo estuvieron
sometidos a influencias exclusivamente en lengua castellana en la escuela, la radio, la television
y el cine durante gran parte de sus vidas. Marsé fue uno de ellos, y, como hemos revisado
anteriormente en este trabajo, sostiene que su eleccién del castellano como lengua literaria se

asocia con sus influencias en este sentido: hasta 1975, circulaban pocos textos en catalan.
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La ola migratoria proveniente del sur que hemos referido en esta investigacion
incremento la poblacion de Catalufia significativamente, asentandose especialmente en la
periferia de los centros urbanos como Barcelona. Este grupo migrante era castellanohablante,
y aunque muchos autores’® subrayan el interés que este segmento poblacional mostraba por
aprender el catalan, la coyuntura historica no les era favorable para la adquisicion de la lengua.
De este modo, el arribo de esta enorme masa migrante contribuy6 también a la castellanizacién
de la region. De hecho, cierto sector de la historiografia catalanista considera a este grupo “una
grave amenaza para la integridad de todo el cuerpo social” (Badia “Lenguas” 116). Como
observa King, “en un pais donde la lengua autoctona era casi la Unica sefia de identidad, el
castellano logro ser la principal lengua de comunicacion” (Escribir 2).

Todos estos factores trajeron como consecuencia el hecho de que, para 1981—fecha en
la que Vallverdd publica su libro El conflicto—hubiera en Catalufia dos grupos
linguisticamente bien diferenciados. Por un lado, existia un sector que Vallverdu denomina
“catalanohablante”. Sin embargo, al especificar las caracteristicas de este grupo, el lingiiista
afirma que “técnicamente, este grupo es bilingle pues, aparte de su lengua habitual, conoce
también el castellano” (148). Esta afirmacion confirma que los términos “catalanohablante” y
“bilingiie catalan-castellano” son—por lo menos dentro del pensamiento de uno de los
méaximos exponentes de la sociolinglistica catalana—equivalentes. Dentro del grupo
demografico denominado “catalanohablante” (aunque es, como afirmamos, bilingiie),
Vallverdu registra diferentes niveles de competencia en el uso de las dos lenguas. Por otro lado,
afirma que existe en Catalufia otro grupo, el no catalanohablante, que puede a su vez dividirse
en varios subgrupos de acuerdo a las lenguas habladas. Sin embargo, debido a la rotunda
mayoria de hablantes de castellano que integran este segmento—un 90% en Barcelona segun

Vallverdd—puede simplificarse “aplicando el nombre de castellanohablante” (149).

6 Vallverd(, Badia i Margarit, Balcells.
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Las proporciones de estos dos grupos se han modificado desde 1981 a esta parte. El
proceso de restauracion de la lengua y cultura catalanas llevado a cabo por el gobierno
autonomico después de la muerte de Franco extendid notablemente el grupo poblacional
bilinglie. En este proceso, la Generalitat establecié dos objetivos basicos: en primer lugar,
restaurar la lengua catalana al lugar que afirmaba le correspondia; en segundo término, se
apunto a la asimilacién cultural y linguistica de la poblacion inmigrante castellanohablante
(Barrera “Lengua” 122). En 1978, se publico el Decret del Catala, que introdujo la asignatura
de lengua catalana en las escuelas, y en 1983 se promulgd la Ley de Normalizacion Linguistica,
que promovid el uso de la lengua catalana en diversos ambitos: se la establecié como lengua
vehicular de la ensefianza y se fomento el uso del catalan en los medios de comunicacion. Los
esfuerzos sostenidos por la Generalitat han logrado resultados extraordinarios: el 93,8% de la
poblacién entiende catalan, el 75,6% lo sabe hablar, el 73% lo sabe leer y el 56,6% lo sabe
escribir.”” Considerando la equivalencia entre catalanohablantes y bilinglies referida
anteriormente, estos datos confirman que la mayoria de la poblacién de Catalufia se
desenvuelve en castellano y en catalan sin mayores dificultades.

Hemos visto, entonces, que “el castellano tiene una historia larga en la sociedad
catalana, en la que esta muy arraigado. Constituye, junto con la lengua catalana, un medio de
expresion de la cultura e identidad catalanas, sea de los autdctonos, sea de inmigrantes o sus
descendientes que se sienten catalanes y participan de la produccion cultural catalana” (Sinner
122). Podria entonces considerarse, como hemos referido, que el grupo catalanohablante es un
grupo bilingiie. La nocion de “bilingiie” presenta, sin embargo, algunos puntos criticos que es
necesario problematizar. Peter Hornby resume algunos de estos puntos y afirma que, para ser
considerada bilingle, una persona debe “tener la habilidad de usar dos lenguas diferentes” (1),

lo que seria compatible con el grupo poblacional referido. Sin embargo, esta definicion deja

7 Datos de 2007, Instituto Estadistico de Catalufia, disponible en: https://www.idescat.cat/pub/?id=ed
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abiertos algunos interrogantes teoricos, y es poco precisa. Como sefiala Hornby, Leonard
Bloomfield plantea la necesidad de aplicar el término sélo a quienes manejen dos lenguas con
la competencia de un nativo; mientras que Einar Haugen, por ejemplo, considera que el
bilingliismo deberia caracterizarse desde ciertos estandares minimos de uso de la lengua.
Miguel Siguan apunta, por su parte, que entender el bilingliismo a partir de una competencia
nativa en ambas lenguas es una definicion ideal, y agrega que “en la practica, lo que
encontramos son individuos mas o menos bilingiies” (Bilingualism 34). Uriel Weinreich, por
otro lado, define bilingiiismo como “la practica de usar alternativamente dos lenguas” (1).
Coincidimos en la idealidad del bilinguismo absoluto, y creemos que las personas bilingtes
tienden a ese absoluto con distintos niveles de aproximacion en su practica cotidiana. Todas
estas definiciones son aplicables al caso de los hablantes de castellano y catalan en Catalufia.”

Weinreich observa que el bilingtiismo extendido es producto de una situacion social en
la que dos lenguas se presentan en contacto. Como registra Li Wei, este contacto suele ser
impuesto por las circunstancias, mientras que los factores que contribuyen a esta situacién son,
entre otros, el sistema educativo, la economia, la religion o diversas situaciones de indole
politica (1). Todos estos factores contribuyen, o han contribuido, a la situacién linguistica en
Catalufia. Como analiza Georg Kremnitz, el bilingtismo puede ser un fenémeno individual o
social (72), lo que también ha sido respaldado por el catalan Antoni Badia i Margarit, que se
refiere a éstos como bilingliismo “natural” o “ambiental”. Para Badia, el bilingliismo natural
es, por ejemplo, el que resulta de tener padres hablantes de lenguas diversas; el bilingtismo
ambiental es, por otra parte, el que suele darse en el caso de “lenguas minoritarias” que
conviven con una lengua estatal diferente, como Badia cree que es el caso catalan (Llengua

136-37). Ahora bien, en los casos en los que el bilingliismo se presenta como un fenémeno

78 Otros puntos criticos del concepto de bilingtiismo, de menor relevancia para esta tesis, se vinculan con definir
qué son, en realidad, dos lenguas (pues hay casos en los que los limites entre lenguas son borrosos, como indica
Hornby [4]), o dilucidar si un bilinglie cuenta con dos sistemas semanticos distintos, o uno solo con dos formas
de expresidn para un mismo sistema de significados.
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social-—como en Cataluiia—deben considerarse los vectores sociales y politicos que rodean al
fenémeno.

La coexistencia del catalan y el castellano en Catalufia es, para algunos, conflictiva.
Como indica Joshua Fishman, las sociedades en las que el bilingliismo se encuentra muy
extendido suelen moverse hacia la diglosia (‘“Bilingualism” 23). En un principio, el Grup
Catala de Sociolingiiistica’™ definié este vinculo como digl6sico, aunque mas tarde
problematizé el concepto. Como ya hemos referido, la diglosia ha sido definida por Charles

Ferguson como:

[u]na situacion linglistica relativamente estable en la cual, ademas de los
dialectos primarios de la lengua [...], hay una variedad superpuesta, muy
divergente, altamente codificada [...], vehiculo de una considerable parte de la
literatura escrita, ya sea de un periodo anterior o perteneciente a otra comunidad
linguistica, que se aprende en su mayor parte a través de una ensefianza formal
y se usa en forma oral o escrita para muchos fines formales, pero que no es
empleada por ningun sector de la comunidad para la conversacién ordinaria.
(255)

Define a estas dos variedades como Alta (A, la de mayor prestigio) y Baja (B). Mas adelante,
Fishman extiende el concepto de diglosia y lo asume como fenémeno social, frente al
bilingliismo que es, para €él, un fendémeno individual y por lo tanto su estudio corresponde a la
psicolinglistica. Fishman amplia ademés la definicion de diglosia a cualquier situacion en la
que existe una distribucion funcional de dos variedades lingiisticas dentro de una comunidad—
ya sean dialectos, sociolectos, registros de una misma lengua o dos lenguas distintas. Esta
concepcion de diglosia (“diglosia amplia”) se aproxima mas a la situacion catalana hasta el

advenimiento de la democracia, en la que el castellano ocupaba un rol preponderante en las

S Asociacion cientifica fundada en 1973 por intelectuales catalanes procedentes de ambitos diversos,
fundamentalmente académicos. Algunos de sus representantes son A. M. Badia i Margarit, F. Vallverda y LI.
Aracil.
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areas administrativas y burocraticas (lengua A), mientras que el catalan habia sido relegado al
espacio domestico (lengua B).

Sin embargo, si bien estos conceptos contribuyen al analisis de esta situacion especifica,
no resultan completamente efectivos para tal propdsito. Kremnitz observa que las miradas de
Ferguson y Fishman plantean un fenémeno social en el vacio, que en el plano real, se da en
una sociedad concreta. De este modo, al referirse a la diferencia de prestigio entre la variante
o lengua A y la B, se deja de lado el hecho de que este prestigio es también social; por ello,
prefiere hablar de “lengua dominante” y de “lengua dominada” (65). En esta misma direccion,
el Grup Catala de Sociolinguistica reflexiona sobre la situacion de estabilidad que refieren
Ferguson y Fishman (“lenguas en contacto”) y la reformula a través de la idea de “lenguas en
conflicto”. Vallverda apunta que la sociedad catalana, hasta 1978, se caracteriza por exhibir un
conflicto lingiiistico caracterizado por “la confrontacion entre una lengua dominante (es decir,
una lengua politicamente privilegiada, oficial: el castellano) y una lengua dominada (es decir,
una lengua politicamente discriminada, no oficial: el catalan)” (El conflicto 109). Rafael
Ninyoles se refiere a las formas en las que la lengua dominante se impone sobre la dominada,
y sostiene que éstas pueden ser claramente represivas (como, afirma, “las practicadas por el
estado espanol durante el franquismo™) o bien las que son politicamente mas tolerantes, pues
aplican su poder a nivel ideolégico (ejemplos de esto son el estado francés e italiano). Afade
que el conflicto linglistico puede presentarse de modo latente o agudo, segun las condiciones
socioculturales y politicas de cada sociedad (Conflicte 74). Lluis Aracil, por su parte, nota que
suele explicarse el retroceso o la extincion de ciertas lenguas en estos contextos a partir de una
mirada simplista, que considera que algunas son naturalmente ‘“‘superiores o victoriosas”,
mientras que otras son inferiores, y tienen “defectos intrinsecos” (2). Afirma: “Estas
mistificaciones sirven para ‘explicar’ (1éase ‘justificar’) ideoldgicamente, por ejemplo, las

‘victorias’ del francés sobre el breton, o del espafiol (1éase el castellano) sobre el catalan” (2).
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Aracil construye un modelo tedrico que se nutre de la cibernética para explicar la
relacion dialéctica que se da en los procesos sociolinguisticos. Este modelo inspira el trabajo
de Ninyoles, que asevera que, para que la situacion de conflicto linglistico se transforme de
latente a aguda, es decir, para que “las diferencias de lengua se conviertan en un factor de
conflicto y lleguen a traducirse en una explicita actitud politica” deben coincidir una serie de
circunstancias politicas, sociales y culturales (Estructura 65). Afirma, entonces, que el
conflicto lingiiistico no es estrictamente lingiiistico, sino social: “‘las lenguas’ ni luchan ni
colisionan: son los grupos de idioma los que entran en una relacidon cooperativa o antagénica”
(Estructura 67).

Para Ninyoles y para los integrantes del Grup, en los territorios bilingues el conflicto
siempre existe, ya sea latente o manifiesto. Coinciden en el planteo de que los términos ultimos
de ese conflicto son “la asimilacion jerarquica al grupo lingiiistico en posicion ventajosa o la
‘normalizacion lingiiistica’” (Ninyoles Estructura 69). Kremnitz lleva esto mas lejos al
afirmar: “una diglosia o multiglosia relativamente estable, en la que cada lengua cumple su
funcidn, se mover4, tarde o temprano, a la eliminacién de una de las lenguas de esa sociedad.
Esto traerd como consecuencia o bien la normalizacién de la lengua dominada, que se
emancipara y hara desaparecer a la lengua previamente dominante, o bien la sustitucion de la
lengua dominada por la dominante” (67).

El trabajo del Grup se integra en el contexto histérico de la dictadura franquista, cuya
represion a las lenguas y culturas no castellanas excedia el ambito de lo puramente linglistico.
Es comprensible, entonces, que dentro de este marco politico se viera como Unica alternativa
posible la eliminacién de una de las dos lenguas de uso en Catalufia. Sin embargo, a pesar de
las Leyes de Normalizacién Linguistica organizadas por el gobierno autonémico, tanto el
castellano como el catalan siguen siendo utilizados por su poblacion. Dado que tanto el

concepto de diglosia, como el de bilingiiismo social se apoyan en la idea de “comunidad de
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habla”, se torna necesaria una revision de la evolucion del término, eficaz para aprehender estos
fendmenos especificos.

Uno de los primeros linglistas en estudiar el concepto de “comunidad de habla” fue
Bloomfield, quien, en 1933, lo definidé como “un grupo de personas que interactia a través del
discurso” (42). En un principio, esta definicion se tornd mas excluyente. John Lyons, por
ejemplo, afirma que una comunidad de habla implica a “todas las personas que usan una lengua
o dialecto dado” (326), mientras que, como registra Vallverdi, Michael Halliday y otros
definian el término como “un grupo de gente que se considera que usa la misma lengua” (El
fet 17).

Sin embargo, después de 1970, estas concepciones fueron flexibilizandose, en un
contexto historico de mayor movilidad de lenguas y de personas. Asi, Fishman afirma, en 1971,
que en este tipo de comunidades “todos sus miembros comparten al menos una variedad de
lengua (speech variety) y las normas para su uso apropiado” (Sociolinguistics 28). También en
1971, John Gumperz incorpora ya explicitamente la idea de que una comunidad de habla puede
compartir el uso de més de una lengua, y sostiene que este tipo de comunidad es “un grupo
social que puede ser tanto monolingiie como multilingte, aglutinado por la frecuencia de la
estructura de las interacciones sociales” (101). Esto concuerda con la perspectiva de Alan
Hudson, quien afirma: “En el caso de la diglosia, me parece que, en ultimo término, estamos
frente a una sola comunidad de habla” (157). Carsten Sinner observa que esta definicion
permite pensar en la integracion de individuos “que comparten las mismas normas lingiiisticas
sin que el grupo necesariamente hable una sola lengua”, por lo que considera que puede
aplicarse para lo que denomina “las sociedades bilingiies espaiiolas” (123). Con el fin de hacer
expresa esta flexibilidad del término, Sinner propone reemplazar el término “comunidad de
habla” por el de “comunidad de comunicacion” o “comunidad comunicativa”, lo que

comprende “la totalidad de hablantes que participan activa o pasivamente en los circuitos
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comunicativos existentes en un determinado lugar en un determinado momento,
indiferentemente de la lengua (o lenguas) que hable cada individuo e indiferentemente de las
variables extralingtisticas” (124). Podemos plantear, entonces, que la comunidad de habla en
Catalufia “es basicamente una comunidad de consenso, de sintonia, entre grupos e individuos
diferentes, donde el conflicto esta minimizado” (Moreno Fernandez 20).

De este modo, frente a la mirada apocaliptica del Grup, puede plantearse también la
posibilidad de la supervivencia de las dos lenguas en contacto en una misma comunidad. Estas
dos lenguas se encuentran en una interrelacion permanente, y de este intercambio surgen
variantes especificas a nivel local: el catalan de Catalufia, por ejemplo, evidencia
transformaciones propias de su relacion con el castellano que no se presentan en el del
Rosellon; mientras que, por otra parte, el castellano que se habla en este &mbito especifico
también manifiesta particularidades que son fruto de la interpenetracion con el catalan. Nos
referiremos a estos fendmenos mas adelante en este capitulo.

Hemos referido que el andlisis sociolinguistico del Grup se integra en un contexto
histdrico especifico de represion a la cultura catalana. El conflicto de lenguas se torna entonces
sinécdoque de un conflicto de poder, en el que se disputa la institucionalizacion y legitimacién
de una sola lengua. Sin embargo, la idea de que existe una sola lengua valida para construir un
discurso nacional enraiza en las concepciones iluministas del concepto de nacion, del que
consideramos que Marsé toma distancia para dar lugar a otro mas abierto a la diversidad. El
Grup da por sentado que a cada nacion le corresponde una—y s6lo una—Ilengua, y enmarca
sus estudios lingliisticos en esta asuncion. Asi, Vallverdu afirma: “La lengua catalana no es
solo un medio de expresion, sino un medio concreto en el cual se articula, en el plano
comunicativo, la vida colectiva. A través de la lengua se establece la identidad nacional, se
expresa la pertenencia a una cultura diferenciada, se participa en unos sentimientos que

concuerdan con los demas” (EI conflicto 165). Sin embargo, como indica King, optar por el
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castellano—que forma parte del escenario linguistico de Catalufia desde la Edad Media
tardia—no fue fuente de conflicto hasta el siglo XIX, cuando surge con la Renaixenca la idea
de que la identidad nacional se basaba exclusivamente en la lengua catalana (Escribir 45).

La mirada nacionalista sobre la lengua no se abre a la posibilidad de que una nacién
pueda hacer propias dos lenguas. En esta direccion, Alexander Von Humboldt asevera en 1797:
“Absolutamente nada es tan importante para la cultura de una nacidon como su lengua”. Johann
Herder, en 1772, se habia preguntado: “;Tiene una nacion algo mas precioso que su lengua?”,
mientras que Thomas Davies, en 1843, ratifica: “Un pueblo sin una lengua propia es s6lo media
nacion” (ctds en Edwards 2). Esta perspectiva nacionalista sobre la lengua llega al siglo XX,
en el que Elie Kedourie asume que “un grupo que habla la misma lengua se conoce como
nacion, y una nacion deberia constituir un estado” (68). William Safran, por su parte, resalta la
funcidn instrumental de la lengua (Unica) en los discursos identitarios nacionalistas, y asegura
que protege “la identidad colectiva y la cohesion comunitaria” (80). De este modo, se observa
que las mismas lineas ideoldgicas, propias de la configuracién del concepto de nacidn acufiada
por el iluminismo que ya hemos relevado en este trabajo, subyacen a la idea monolitica que
presupone que a una nacion le corresponde una (sola) lengua. Consideramos que, a pesar de
sus multiples diferencias de accion, esta perspectiva atraviesa tanto al pensamiento del régimen
franquista (que impone la idea de una Espafia homogénea, con una lengua Unica, el castellano)
como al nacionalismo catalan (que plantea, a su vez, una Catalufia univoca, monolingle y
catalanohablante).

Weinreich registra los vinculos entre nacionalismo y lengua y considera que la
sociolinglistica deberia describir un fendmeno que se corresponda con el concepto de lenguaje
del mismo modo que se corresponden los terminos “nacionalismo” y “nacionalidad”. Propone

la idea de “lealtad de lengua” (language loyalty) y explica:

227



La lealtad de lengua, como el nacionalismo, designaria un estado mental en el
que la lengua (como la nacionalidad), como entidad intacta y en contraste con
otras lenguas, asume una posicion alta en una escala de valores, una posicion
que debe ser “defendida”. La lealtad de lengua, como el nacionalismo, puede
ser la idea principal que llena la mente y el corazén de una persona con nuevos
pensamientos y sentimientos y lo lleva a la accion organizada. (99)

De este modo, se observa que la idea de lengua unica como sinécdoque de la nacion opera en
sintonia con el nacionalismo clasico. La rigidez que esa idea de nacion imprime a sus fronteras
es coherente con una idea lingtistica monolinglie y homogénea, impermeable a la diversidad.
Los nacionalismos (espafiol y catalan) presentan el panorama linguistico de Catalufia como un
campo en el que dos lenguas “oficiales” estan en pugna. Para esta mirada, el castellano y el
catalan—en realidad, sus representantes—se disputan el lugar de autoridad. Sin embargo, como
registra Smith, “la lengua introduce una dimension de identificacion y de comunidad nueva y
poderosa, pero también se torna una barrera para la movilidad” (The Ethnic 220). Esta mirada
habilita un planteo de la lengua Unica como mecanismo de exclusién: si la Unica lengua de
Catalufia es el catalan, todos los castellanohablantes que habitan en su territorio quedarian por
fuera de los bordes de la comunidad nacional. Los términos de Propio y Otro vuelven a resultar
productivos para el andlisis de esta situacion en términos clasicos. Como registra King, el
discurso nacionalista de la Renaixenca funda una idea de nacidn catalana que se estructura “en
el rechazo de los elementos considerados ajenos a la cultura catalana que habrian distanciado
a los catalanes de su estado original. En particular, el blanco principal del nacionalismo catalan
son los elementos que se ven como castellanos, y en especial, la lengua castellana” (Escribir
41). Sin embargo, incluso la sociolingiistica catalana, reproductora de ese discurso
nacionalista, define al grupo catalanohablante como “bilingiie”. Esta contradiccion no parece
evitar la marginacion, dentro de la idea de nacidn catalana configurada por estos sectores, de

quienes optan por la lengua castellana como vehiculo comunicativo y literario.
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La mirada nacionalista clasica sostiene que una nacion preexiste a sus textos (y a sus
representaciones artisticas en general), que transmiten y reflejan sus caracteristicas especificas.
Desde esta perspectiva, los textos capaces de dar cuenta de la nacidén catalana serian
exclusivamente escritos en catalan. Sin embargo, desde esta posicion se excluyen del corpus
una gran cantidad de textos que consolidan y construyen esa nacion: la primera gramatica de
Fabra, por ejemplo, fue escrita en castellano. Marsé, de hecho, registra esta mirada sesgada
sobre la identidad lingiiistica de Catalufia y afirma: “[ A]fortunadamente hoy en dia la literatura
en catalan esta en pleno auge, yo diria que incluso ponen un poco demasiado el acento en esta
literatura, y a nosotros, los que escribimos en castellano en Catalufia, que somos pocos, como
Eduardo Mendoza o Enrique Vila-Matas, estamos no diria ninguneados, pero si por detras de
las promociones oficiales” (Guisasola 281). Como indica King, la identidad hegemonica que
hace equivaler nacion y lengua “ha condicionado la identidad cultural de los catalanes que no
se conforman con la representacion renaixentista [...]. Esta identidad hegemonica ha tenido
ramificaciones importantes para los escritores catalanes que emplean el castellano como lengua
literaria” (Escribir 2).

Esta contradiccion se disipa con el aporte tedrico de Bhabha, quien, como hemos visto
en el primer capitulo de esta tesis, afirma que la nacidn se construye en sus representaciones,
y propone pensar la idea de nacion como narracion (“Narrando” 215). De este modo, el acto
de la escritura es un acto fundante y estructurante de nacionalidad: todos los textos que se
escriben en Catalufia, también escriben a Catalufia, en un proceso de constitucion nacional. La
lengua vehicular de esos textos no es solamente el catalan, como afirma el discurso
nacionalista, sino también el castellano, pues su poblacion es mayoritariamente bilingie. Por
eso, consideramos que la nacién catalana se estructura en y a través de las dos lenguas

mayoritarias que se hablan en su territorio.
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En El monolingiismo del otro, Derrida critica la mirada nacionalista sobre la lengua
univoca y niega dos presupuestos corrientes que estructuran esta concepcion: el primero, que
la lengua es una propiedad natural, que asegura una identidad univoca; el segundo, que la
lengua es homogénea y comin a sus hablantes. Encuentra en esta tendencia “a reducir las
lenguas al Uno [...], la hegemonia de lo homogéneo” (24), ecos coloniales que quitan densidad

al texto. Mas adelante, afirma en una entrevista:

La lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero que, por esta misma razon,
provoca toda clase de movimientos de apropiacion. Porque ella se deja desear y
no apropiar, pone en movimiento toda clase de gestos de posesion, de
apropiacion. El desafio politico de la cosa es que justamente el nacionalismo
linguistico es uno de esos gestos de apropiacion, un gesto ingenuo de
apropiacion [...]. La dificultad politica es: ;cdmo estar a favor de la mas grande
idiomaticidad—Io que hay que hacer, creo—defendiéndose en todo contra la
ideologia nacionalista? ;Como defender la diferencia linglistica sin ceder al
patriotismo, en todo caso a cierto tipo de patriotismo, y al nacionalismo? Tal es
el desafio politico de este tiempo. (“La lengua” s/p)

Afirma la necesidad de disociar entre idioma y propiedad, y asevera que el idioma no puede
plantearse en términos de pertenencia, pues hay una relacion de advenimiento con la lengua,
de proximidad y de marca. Se posiciona a favor de la multiplicidad de lenguas, en tiempos de
globalizacién en los que se ha sugerido la posibilidad de una sola, Gtil para el mercado. Sostiene
que hay quienes creen que para combatir los nacionalismos hay que volcarse hacia una lengua
universal y borrar las diferencias. Sin embargo, cree que no es esta la solucion.

Derrida rehtye de las perspectivas nacionalistas y se opone a la multiplicidad de
lenguas entendida en estos términos, pues apunta a disociarse, primero, de lo que denomina “la
tentacion nacionalista”, pero también de “lo que liga la nacidon a un Estado, al poder de un
Estado” (“La lengua” s/p). Agrega mas adelante que precisamente porque el idioma no
pertenece, se precipita hacia €l la voracidad del nacionalismo, su furor apropiador. Como

apunta Lorena Fioretti, la solucion politica “no es la transparencia de una lengua, sino todo lo

230



contrario, la diseminacion, la multiplicacion infinita de las lenguas. No se trata de cultivar un
idioma sino de producirlo; se trata de la traduccidn infinita a la que estamos destinados quienes
habitamos el lenguaje” (87).

La mirada nacionalista considera a las lenguas como compartimentos estancos, reposa
en el cultivo de una lengua, fija su estructura en gramaticas y diccionarios. Asume, ademas,
una relacion casi identitaria entre nacion y lengua, y, por lo tanto, se apoya en la unicidad y en
la compactacion. Frente a esta perspectiva, sostenemos que existe otra, que asume a la lengua
como movil, contingente y abierta al cambio, plausible de ser habitada y modificada por sus
hablantes. Como afirma Derrida, el sujeto nace a una lengua y la hereda, pues estaba alli antes

que él. Sin embargo, afirma que esta herencia no debe ser pasiva:

Heredar es reafirmar transformando, cambiando, desplazando [...]. Es necesario
firmar una herencia, contrafirmar una herencia, dejar su firma donde esta la
herencia, donde esté la lengua que se recibe [...] se recibe y al mismo tiempo se
da. Se recibe un don pero para recibirlo como heredero responsable, es necesario
responder al don dando otra cosa, dejando una marca. (Derrida, “La lengua”,

s/p)

Estas reflexiones pueden aplicarse incluso a quienes nacen, como los catalanohablantes, en un
espacio bilinglie: mas que salvaguardar la pureza de las dos lenguas, mas que optar entre alguna
de las dos, proponemos que es factible abrirse a la posibilidad de habitar ambas lenguas y de
generar, como sociedad bilinglie, cambios especificos en los dos sistemas linguisticos que den
cuenta de su interpenetracion. Consideramos que un hablante bilingiie habita las lenguas de un
modo especifico, multiple y dindmico.

Es por esto que consideramos que el castellano de Marse—como el de otros escritores
catalanes de expresion castellana—cumple la doble funcion de enraizar en su espacio
especifico al tiempo que socavar la rigidez de sus fronteras. Como comprueba Robert Vann,

incluso cuando los catalanes no hablan catalan, pueden comunicar su identidad nacional a
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través de ciertos recursos que tienen disponibles en el castellano (253). King también observa
esto y apunta: “La no-coincidencia de lengua, cultura e identidad que se da en las obras de
escritores catalanes de expresion castellana pone en cuestion las definiciones tradicionales de
lo que es la ‘nacion’” (Escribir 67). Plantea la posibilidad de que la manera particular de habitar
el castellano de estos escritores los prefigura, en términos de Hutcheon, como “ex-céntricos”,
pues, segun su criterio, son “marginados por la ideologia dominante, en este caso, Castilla
como representativa de Espafia y de todo lo espafiol”. Para King, los escritores como Marsé
“se disputan la centralizacion de la cultura espafiola al enfatizar lo local y lo periférico sobre
lo universal y lo céntrico, escriben contra las metanarrativas espafiolas mediante el uso de
narrativas que disputan y socavan simultaneamente estas metanarrativas” (Escribir 64). En este
sentido, hacen visible que el contrario del eslogan franquista que proponia una Espafia “una,
grande y libre” no es una Catalufia idénticamente unificada y univoca, y, en este proceso, se
colocan en un lugar liminal, abierto a la hibridez: Marsé, por ejemplo, elige la figura del
francotirador.

Es factible plantear que el opuesto ldgico del nacionalismo no es otro nacionalismo,
sino la idea de una nacion multiple, abierta y heterogénea, que asume una identidad dinamica,
que habita y usa dos (o mas) lenguas, y que se abre a su mutua transformacién. En la misma
linea, King registra que en las negociaciones que estos escritores tienen que llevar a cabo entre
centro y periferia, socavan la base de la idea de identidad espafiola homogénea. El critico
vislumbra la ironia de los efectos de la imposicién linguistica franquista: al imponer el
castellano como lengua unificadora del territorio espafiol, abrieron también el camino para que
los escritores catalanes de expresion castellana inviertan “y sigan invirtiendo ese proceso,
llevando la lengua y la cultura de la periferia al centro y, al hacerlo, contestan al mito de la
integridad espafiola y lo subvierten en la lengua que es la base de este mismo mito, el

castellano” (Escribir 67). También, al escribir en castellano, socavan los cimientos del
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nacionalismo catalan, que propone una identidad excluyente entre lengua catalana y nacion. Al
optar por la otra lengua, que el nacionalismo renaixentista coloca en posicion antagénica con
respecto a la catalana, pero adn asi afincar sus novelas en los espacios geograficos, tematicas
y contextos propios de la realidad de Catalufia, Marsé re-localiza el castellano y hace visible
que el castellano también es la lengua nacional. Desde una posicion de borde, hace explotar la
equivalencia entre (una) lengua y nacion.®

Esta doble “jugarreta” contra el nacionalismo espafiol y contra el catalan puede
encuadrarse dentro de lo que Michel de Certeau ha denominado “tactica”. El filosofo francés
propone esta categoria en relacién con el uso de las practicas impuestas por los sectores
dominantes: el nacionalismo espafiol, a nivel estatal, impone un castellano modélico—
representado por instituciones como la Real Academia Espafiola—que establece una variante
normativa del uso de la lengua, central, frente a la que todas las otras formas de uso resultan
variantes secundarias o laterales; al mismo tiempo, el gobierno autonémico catalan también
asume la perspectiva nacionalista de imponer una equivalencia univoca entre nacion catalana
y lengua catalana. Para este sector, la lengua catalana es la Unica capaz de dar cuenta del
“espiritu nacional” de Catalufia, e invisibiliza el carécter bilingiie de la inmensa mayoria de su
poblacion. Ambos nacionalismos despliegan lo que de Certeau denomina “estrategias” para
consolidar y mantener su espacio de poder. De Certeau define: “Llamo estrategia al calculo (o
a lamanipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de poder
(una empresa, un ejército, una ciudad, una institucion cientifica) resulta aislable. La estrategia
postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio” (42). Frente a las estrategias

de los nacionalismos, Marsé despliega su “tactica”, concepto que implica una cierta desviacion

8 No deja de ser relevante apuntar, ademas, que la opcion por el castellano tiene también efectos practicos en lo
que refiere a la difusion de su mensaje. De acuerdo a los datos del Instituto Nacional Cervantes, el castellano es
hablado por aproximadamente 450 millones de personas en el mundo. Es, ademas, la cuarta lengua nativa méas
frecuente, y ocupa el segundo lugar en las comunicaciones internacionales. También es factible considerar una
motivacion financiera, pues el mercado en espafiol es mas vasto. (Datos disponibles en
https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/EI%20espaol%20una%20lengua%20viva.pdf).
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en el modo de hacer cuando no existen alternativas para rechazar aquello que se impone. La
tactica involucra un “hacer funcionar en otro registro”, “subvertir desde dentro”. Es una forma
de resistencia que “no tiene mas lugar que el del otro. Ademas, debe actuar con el terreno que
le impone y organiza la ley de una fuerza extrana” (Certeau 38). Ya dijo Derrida que la lengua
no nos pertenece, y, por lo tanto, es imposible modificarla a nivel individual, pues se sostiene
en una serie de convenciones sociales, politicas e ideoldgicas. Al servirse de un castellano
hibrido como lengua literaria, Marsé despliega su tactica que socava al mismo tiempo las ideas
de que el “verdadero” castellano es el de Madrid, y que la literatura catalana debe escribirse en
catalan. Derriba asi dos prejuicios inversamente complementarios.

La lengua literaria de Marsé es un castellano localizado, arraigado en una situacién
geolinguistica particular. Debido al contacto permanente que se da en esta region entre las
lenguas catalana y castellana, ostentan caracteristicas especificas, fruto de esta interrelacion: el
castellano de Catalufia esta interferido por el catalan.8* Como registra Maurice van Overbeke,
el término “interferencia” fue tomado de la fisica, en donde se refiere al encuentro entre dos
movimientos ondulatorios, con el resultado de un reforzamiento o una anulacion de la onda
(77). Se hace asi manifiesto que el término “interferencia” es neutral para la fisica, aunque,
como observa Lluis Payratd, fuera de ese &mbito la palabra tiene connotaciones negativas (15).
Esto ha llevado a algunos linguistas a referirse a la interferencia linguistica en términos de
error: Barry McLaughlin, por ejemplo, afirma que este fendémeno implica “esos errores que
ocurren en el proceso de aprendizaje de una lengua segunda (B), que reflejan la adquisicion de
una lengua previa (A) y que no se encuentran en el desarrollo normal de quienes adquieren la

lengua B como lengua primaria” (66-67).

81 Aunque no nos detendremos en esto en este estudio, también hay que mencionar que el catalan de Catalufia se
encuentra a su vez interferido por el castellano, y presenta caracteristicas que lo distinguen frente, por ejemplo, al
del Rosellén francés.
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Edward Sapir, por su parte, rehdye de las clasificaciones normativas sobre el
funcionamiento del lenguaje y analiza las relaciones entre lenguas desde una perspectiva
descriptiva. Advierte que las necesidades de intercambio a nivel social exigen situaciones de
intercambio lingtistico, y que, en este marco, las lenguas entran en contacto. Sapir indica que
es frecuente que existan préstamos de palabras entre lenguas y afirma: “[CJuando hay préstamo
cultural, siempre existe la posibilidad de que las palabras asociadas sean tomadas prestadas
también” (193). Marius Valkhoff, por otro lado, registra que existen dos tipos de préstamos
1éxicos, a los que denomina “préstamos de comodidad” y “préstamos de necesidad”. Sostiene
que los primeros se originan por razones de caracter afectivo, y no por inadecuacion léxica de
la lengua receptora, mientras que los segundos se vinculan con la inexistencia de un término
equivalente a aquella palabra que se “toma prestada” (9).

Para Joan Veny, el “préstamo” llega a integrarse exitosamente debido a varios motivos
de tipo linguistico. El primero se vincula con la capacidad derivativa del item léxico: Veny
revisa la palabra “burro” integrada en el catalan y observa que este término castellano ha
generado varias palabras catalanas asociadas. El segundo de los motivos que registra se refiere
a la proliferacion semantica del término: “burro” significa, al mismo tiempo, “estipido”,
“animal de carga”, “tipo de carro”, “calentador de cama” y “chichdn”. El tercer motivo es, para
Veny, la capacidad de adaptacion fonética: “burro” ha dado lugar a “burru” en catalan oriental
y a “burrt” en mallorquin. Finalmente, resalta la importancia de la productividad fraseologica
de la palabra, en este caso, “burro” ha generado, entre otras, frases como “caure del burro”
(darse cuenta de un error) o “carregat com un burro” (cargar mucho peso) (342).

Ademas del préstamo de palabras, otro fendmeno frecuente en el habla de muchos
hablantes bilingiies es lo que se denomina “code-switching”, o cambio de codigo. En este caso,
los hablantes se deslizan de una lengua a otra en ciertos momentos de su discurso, aunque sin

alterar ninguna de las dos. Debido a la percepcion de que el “code-switching” puede plantearse
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como una extension del “préstamo”, muchos lingiiistas proponen que éstos son las dos puntas
de un continuum.®? Revisaremos este tipo de operaciones lingiisticas mas adelante,
fundamentalmente centradas en La oscura historia de la prima Montse.

Por otra parte, Weinreich, uno de los primeros linglistas en estudiar este fendmeno en
profundidad, advirtié que la interferencia no se trataba sencillamente de préstamos de palabras
entre lenguas o de cambios de cddigo, sino que describia un fendmeno sistematico mas
complejo, muy frecuente en el habla de comunidades bilingues. Weinreich observé ciertas
anormalidades en el uso de la lengua de algunos bilingiies, y definio el término “interferencia”
como “las instancias de desviacion de la norma de cualquier lengua que ocurren en el discurso
de un hablante bilinglie como resultado de su familiaridad con mas de una lengua, es decir,
como resultado del contacto de lenguas” (1). Mas adelante, Jean Dubois, en esta misma linea,
preciso: “Se dice que hay interferencia cuando un sujeto bilingte utiliza en una lengua-meta A
un rasgo fonético, morfoldgico o sintactico caracteristico de la lengua B. [...] [L]a interferencia
es individual e involuntaria, mientras que el préstamo y el calco estan en vias de integracion o
estan integrados en la lengua” (360). En un primer momento, entonces, el fenomeno de
interferencia se estructurd alrededor del comportamiento particular de ciertos hablantes
bilingiies a nivel individual, en lo que se conoce hoy como “interferencia estricta” (Blas 269).

Sin embargo, otros linguistas, como Suzanne Romaine, han sefialado que la
interferencia no puede ser vista como una desviacidn de una organizacion gramatical basica,
sino que la gramatica de algunas comunidades bilinglies es construida a partir de la
interferencia. Para Romaine, esto pone en jaque nociones como ‘“gramaticalidad” y
“aceptabilidad” (286). Esto contribuye a hacer visible que la lengua es un sistema social de
convenciones, y que, si bien existen instituciones que determinan la “aceptabilidad” y la

“gramaticalidad” de ciertas formas de uso, también es cierto que los verdaderos duefios de la

82 Myers-Scotton, Treffers-Daller, Backus, Mahootian, Boyd, todos citados en Clyne.
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lengua son los hablantes: la agramaticalidad de ciertas estructuras no sera percibida como tal
por los miembros de una comunidad que las usan diariamente. Para explicar la diferencia entre
interferencia estricta e interferencia en un sentido méas laxo, Weinreich acude a la dicotomia
saussuriana y plantea que existen, en realidad, dos tipos de interferencia. Las interferencias en
el habla son aquellas que hemos definido como “estrictas”, es decir, anormalidades lingiiisticas
en una lengua debido a la influencia de otra, a nivel individual, propias del comportamiento de
algunos hablantes bilingues. Las interferencias en la lengua, por otro lado, son usos de la lengua
divergentes de la norma, habituales en toda una comunidad linguistica. Esto implica la
transformacion de un sistema linglistico debido al contacto con otro. Weinreich se sirve de una
metafora para discernir entre ambos tipos de interferencia y sostiene: “En el habla, la
interferencia es como la arena en el cauce de un arroyo; en la lengua es como la arena
depositada en el fondo de un lago” (11).

Haugen también observa la diferencia entre estos dos tipos de interferencia, y plantea
que el término debe reservarse para los casos en los que dos normas linglisticas se superponen
en un mismo elemento debido a la dificultad individual de los diferentes hablantes bilingues
en mantenerlos separados. Para Haugen, entonces, la interferencia es solamente estricta, y
“cuando la desviacion acaba siendo adoptada por la comunidad deja de ser interferencia”
(“Problems” 10). William Mackey continda esta linea de analisis y separa la “interferencia” de
la “integracion”, al tiempo que define ambos términos: “Con interferencia, me refiero al uso
de elementos de una lengua o dialecto al hablar o escribir otro, es caracteristico del mensaje.
Por integracion, me refiero a la incorporacion dentro de una lengua o dialecto de elementos de
otro, es caracteristico del codigo” (195). Mackey propone la idea de un continuum entre
interferencia e integracion, y sostiene que la integracién es una cuestion de grado, pues sera
mayor cuanto mas asimilado se encuentre un elemento a las normas del sistema linguistico en

el que se integra, y cuanto mayor sea su uso en el habla de la comunidad. De este modo, advierte
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el linglista, los rasgos fonéticos, sintactico-gramaticales, Iéxicos y semanticos integrados no
deben considerarse ya como interferencias, “sino como una verdadera forma estandar, que
sustituye a la anterior” (312).

Sinner resalta también la dificultad de determinar donde acaba la interferencia y donde
empieza la integracion. Sostiene que estos limites son muy difusos, “ya que los cambios en la
lengua no ocurren a saltos sino sucesivamente” (60). En la misma linea que Mackey y Payratd,
situa los fendmenos de interferencia e integracion en una misma linea continua, pero distingue,
a su vez, dos tipos de integracion. Analiza la situacion linguistica de Catalufia y los fenGmenos

de contacto entre el catalan y el castellano, y afirma:

Hay que distinguir entre la integracion formal (que seria la que se suele llamar
asimilacion o adaptacion), y la integracion social, es decir la frecuencia de uso
y/o la difusién de un elemento. La integracion social llevaria a la consagracion
por el uso, es decir, integracion en normas de uso, asi como, posible pero no
necesariamente, a lo que queremos llamar integracion institucional, la
integracion en una norma prescriptiva, es decir, la admision por una institucion
normativizadora, como la RAE en el caso del castellano. (89)

En este sentido, el castellano en el que se expresa Marsé presenta las especificidades propias
de su interferencia con el catalan. Algunas de sus particularidades son consideradas erroneas
por la normativa—por la RAE—aunque son de uso extendido en el territorio catalan. Como
observa Badia, “el origen catalan de una persona que habla castellano es remarcado tanto por
rasgos fonéticos y gramaticales como por alguna palabra que no esta en el diccionario”
(Llengua 151).

En sus novelas hay, en primer término, algunos préstamos léxicos sin letra en

bastardilla. En La oscura historia, por ejemplo, Marsé le hace decir a Simon: “—Es que también
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hago de paleta, a ratos. Oye, ¢tu piensas confesar?” (150). Segun el Diccionari de la llengua
catalana,®® “paleta” es el término catalan para designar a un albafil.

Otra marca de la lengua catalana en el castellano de Marsé se observa en el uso de
ciertos términos que, si bien se encuentran en el diccionario de la RAE, se usan de otro modo
en Catalufia. A veces, esa divergencia se vincula con la frecuencia de uso; un ejemplo de esto
es el sustantivo “bamba” para designar a las zapatillas de lona. La sexta acepcion del término
en el diccionario de la RAE informa este significado. Sin embargo, la palabra no es frecuente
en el habla de Madrid. La frecuencia de uso en Catalufia es notablemente mayor, como indica
Sinner (308). Una compafiera de pelota de Nuria, en La oscura historia, “se agacha para atarse
los cordones de las bambas” (11) y la propia Nuria, algunas paginas més adelante, surge en el
recuerdo de Paco utilizando el mismo calzado: “Sobre las soleadas baldosas que llevaban a los
vestuarios, tus pies calzados con bambas y calcetines blancos se movian silenciosos y lentos,
cruzandose cuidadosamente™ (113).

Tampoco es frecuente el adjetivo “chafardera” en el habla de Madrid. Este término se
encuentra en el diccionario de la RAE, el que indica su origen catalan (“del catalan xafarder”)
y su significado: “chismoso, cotilla”. Si bien este término no es habitual en el resto de Espania,
es frecuente en el castellano de Catalufia, y se encuentra presente en las novelas de Marse.

El término es utilizado primero por Lola, una chica del Carmelo con la que Manolo
tiene una cita. Lola dice: “Y no es que quiera meterme en lo tuyo, Manolo, en serio, yo no soy
una chafardera, pregunta a quien quieras, pero también se habla de ti y de esa chica tan
antipéatica, la Hortensia, la sobrina del Cardenal, siempre est4s metido en su casa” (17). El

adjetivo también es pronunciado por Teresa, quien responde la pregunta de Manolo:

—¢Esas que han venido hoy...? Si quieres que te diga la verdad, apenas las
conozco. ¢Por qué me lo preguntas?

8 Del Institut d’Estudis Catalans, disponible en https://dlc.iec.cat/.
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—Oh, por nada. Chafardera que es una. (128)

Por otra parte, el hecho de que el término “chafardera” sea utilizado tanto por Lola
como por Teresa da cuenta del nivel de integracion que tiene en el castellano de Catalufia.
Manolo integra a Lola dentro del espacio de lo Otro, pues la considera una de “las nifias del
Carmelo” (16). En contraposicion, Teresa, como hemos visto, encarna enteramente el espacio
de lo Propio. El uso del término para la autorreferencia en los dos espacios traza lineas entre
ambos universos, y comprueba que, cuando una palabra de una lengua se encuentra totalmente
integrada en un sistema linguistico diverso, es utilizada tanto por hablantes bilinglies como
monolingues.

Otras veces, la divergencia en el uso de un término se asocia con un sentido figurado
que adquiere una palabra en Catalufia, y que no se presenta en Madrid. De este modo, la palabra
“bleda” significa, segun la RAE, “acelga”. El Diccionari también ofrece esa definicion como
primera acepcion, aunque presenta también una segunda posibilidad: “persona no espabilada,
carente de vida o de temple”. Es en este sentido—Y no en el estrictamente castellano—que usa
el término Marsé, cuando le hace decir a Manolo: “Y este seflor me ha manchado y me ha
quemado, y las mujeres a veces, perdona, pero las mujeres sois unas bledas” (103).

El término “torre” también se usa de modo discordante. Aunque la RAE registra—en
su acepcion séptima—que el sustantivo se utiliza en Catalufia, Murcia y Zaragoza para
denominar “una casa de campo o de recreo, o granja con huerta”, esto no es del todo preciso,
pues también, segun el Diccionari, puede designar—en catalan—a cualquier “casa unifamiliar
de mas de una planta, con o sin jardin”. De hecho, “torre” puede designar cualquier tipo de
casa, ubicada tanto en el campo o en la ciudad, y no necesariamente destinada a pasar una
época del afio como las vacaciones. Como apunta Sinner: “[T]Jorre’” se ha convertido en
denominacién de un determinado tipo de vivienda que en Madrid, por ejemplo, se llamaria
simplemente ‘villa’” (382).
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El término “torre” es muy frecuente en la novelistica de Marsé: Norma “se crio entre
algodones en una fantastica torre del Guinardo6 rodeada por un inmenso parque” (EIl amante 7),
al tiempo que Marés vivia “en lo alto de la calle Verdi, en una vieja y destartalada torre con
jardin situada en una ladera contigua al parque Giiell” (19). También los Claramunt residian en
una torre, y Paco recuerda: “[C]on aullidos de pariente pobre todavia hoy evoco la habitacion
de mis primas en la torre, sus camas policromadas, cierto sentimiento de exclusion que habria
de crecer y devorarme” (La oscura 55). Asimismo, el Cardenal vivia en “una torre de dos
plantas, pequefia y ruinosa” (Ultimas tardes 37), y Teresa vive con su familia en “la torre de
los Serrat” (50). Esto comprueba que el sustantivo se utiliza de un modo mas amplio que el
normado por la Real Academia Espafiola, en sintonia con el significado descripto en el
diccionario catalan.

En algunos casos, la escritura de Marsé también presenta fragmentos directamente en
catalan. Estas situaciones de code switching son frecuentes en los didlogos, lo que aporta
verosimilitud a la construccion de ciertos personajes. El siguiente fragmento ilustra diversas
operaciones de interferencia, entre ellas el cambio de cédigo:

iAh, las dones de Barcelona tiren molt, noi, nos conocemos! Recomienda el
profesor Guillot un simple acto de humildad ante el sagrario, y solo, sin testigos,
simplemente dejarse caer de rodillas y decir: “Sefior, ayudame”. Por supuesto,
tl no eres, afiade, como ese desgraciado, ese ignorante payés que anda siempre
con su pintalabios y que de noche se empastifa (menudo susto se han llevado
las monjitas al hacerle la cama, jcreian que era sangre!) y se masturba a la luz
de la linterna, dice que el carmin da una gran suavidad a las manos, el animal,
por fin le habian descubierto, su compafiero de cuarto, el oficinista, lo habia
comunicado al mosén para evitar el mal ejemplo; no, él no era como ese pobre
anormal [...]. (La oscura 167)

La cita registra, en primer término, una situacion de code-switching, que se resalta con letras
en bastardilla. Para este tipo de situaciones linglisticas, Pieter Muysken y Roeland van Hout

describen tres puntos en la linea continua que se establece entre el préstamo y el code-
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switching. El primero, la insercion, implica “la inserciéon de material (articulos lexicales o
componentes enteros) de una lengua a la estructura de otra lengua” (3), lo que da lugar a una
estructura ABA. El ejemplo con el que Michael Clyne ilustra esta definicion—“Yo anduve in
a state of shock por dos dias” (73)—confirma su relacion de identidad con el concepto de
préstamo. El segundo tipo que registra Muysken es el de la alternacion, que implica “la
alternancia entre las estructuras de las lenguas™ y suele darse cuando “las dos lenguas presentes
en la clausula quedan relativamente separadas” (3). Segtin Clyne, esto suele darse cuando las
lenguas comparten el criterio para ordenar sus términos, y el ejemplo que ofrece es: “Andale
pues and do come again” (Clyne 74). El tercer punto del continuum, la lexicalizacion
congruente, es un proceso donde “material de diferentes inventarios léxicos converge y
comparte una estructura gramatical” (3). Esto se da entre lenguas que cuentan con estructuras
similares, y los elementos Iéxicos de una de ellas pueden ser insertados en una construccion de
la otra. El ejemplo que ofrecen Muysken y Roeland van Hout para este caso es: “Bueno, in
other words, el flight que sale de Chicago around three o’clock™ (302). Consideramos que el
fragmento citado anteriormente se encuadra dentro de la categoria de “lexicalizacion
congruente”, dada la facilidad de alternancia que puede darse entre ambas lenguas y el hecho
de que, en esta primera oracion exclamativa, las lenguas se imbrican y no guardan distancia
entre si.

La inclusion de fragmentos en catalan es altamente frecuente en este sector de La
oscura historia, “Los misterios de colores”. Resulta una operacion fundamental para sostener
la verosimilitud de la trama que los personajes se expresen—aungue sea solamente en unas
lineas—en catalan, pues se retinen en un encuentro organizado en Vic—un pueblo pequefio,
habitado mayoritariamente por catalanohablantes—por la rama catalana de la Asociacion

Cristiana de JOvenes.

242



La hibridacion también se observa en el término “payés”, no incluido en el diccionario
de la RAE ni en el Diccionari. Este Gltimo si registra “pagés”, en el sentido de “hombre de
campo”. Marsé ha castellanizado la ortografia del término catalan para lograr una equivalencia
fonética. Tampoco el verbo “empastifar” es aceptado como valido por la RAE. Segun el
Diccionari, “empastifar” designa el acto de “ensuciar, especialmente con una sustancia pastosa
0 viscosa, con un tinte”, lo que es compatible con la situacion referida en el fragmento.
Finalmente, el término “mosén” si es aceptado por la RAE, aunque en su definicion se indica
su origen catalan—“del cat. mossén ‘mi seflor’”. Aunque esta palabra no es de uso frecuente
en el castellano central, si ha sido aceptada por la normativa, por lo que estd totalmente
integrada en la lengua castellana.

La frecuencia de uso de un término sobre otro también implica un modo especifico de
habitar una lengua. Como registra Sinner, “la situacion lingiiistica de Catalufia podria reflejarse
en las practicas discursivas, particularmente a nivel de la comunicacion metalinglistica. Un
aspecto muy importante es la autodefinicidn con respecto de la lengua (origenes linguisticos),
de la procedencia geografica y de la identidad cultural” (469). En esto cobra especial relevancia
la seleccion del término “castellano” por sobre “espafiol” para referirse a la lengua oficial del
Estado peninsular. Sinner observa “la posible preferencia de los hablantes bilingiies espafioles
a usar ‘castellano’ en vez de ‘espafiol’ para referirse a la lengua oficial del Estado” (469). De
hecho, no existe ni una sola mencion en ninguna de las novelas estudiadas al “espafiol” como
lengua, aunque si abundan las referencias al “castellano”. En La oscura historia, Salvador
cambia de planes con respecto a la opcion de lengua para su discurso: “Habia preparado la
conferencia para ser pronunciada en lengua vernacula, pero a Gltima hora, considerando la
composicién étnica del auditorio, cuya asistencia sobrepasaba en mucho los calculos previstos,
decidio, de acuerdo con la junta, hablar en castellano” (42). También en El amante bilingue,

Marés llama a la Oficina de Assessorament Lingistic para escuchar la voz de Norma, y le pide
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que le traduzca algunas palabras para contar con carteles en las dos lenguas en su tienda. Norma
contesta: “Digamelo en castellano y yo le traduzco” (13). También el diccionario que compra
Marés es “catalan-castellano” (60). Ademas, cuando Norma y sus amigos se reunen con Totén
Fontan, que es castellanohablante, “hablaban casi todo el rato en castellano con esa
pronunciacion gangosa y enfatica tan caracteristica de las familias rancias del Eixample” (50).
De este modo, Marsé logra textualizar también la interferencia del catalan en el plano fonético.

También es divergente de la norma la utilizacion del verbo “explicar”. Como indica

Sinner:

En castellano, ‘explicar’ se emplea en diferentes sentidos, entre ellos el de
‘declarar’, ‘manifestar’, o ‘dar a conocer lo que uno piensa’, en el sentido de
‘exponer una materia, doctrina o un texto dificil, con palabras claras para
hacerlos mas perceptibles’. En el castellano de Cataluna, ‘explicar’ tiene
algunos usos no habituales en las variedades del castellano de regiones en las
que no se habla catalan, lo que se ha explicado con los usos habituales del verbo
‘explicar’ en catalan donde se dice ‘explicar una historia’ (cast. ‘contar una
historia’), ‘un conte’ (cast. ‘cuento’), ‘un acudit’ (cast. ‘chiste’), ‘un
esdeveniment’ (cast. ‘acontecimiento’), ‘un succés’, etc. Ademas de las formas
verbales, también el sustantivo ‘explicacion’ se encuentra en contextos donde
en castellano se esperaria ‘narracion’, por ejemplo. (424)

Es en el sentido de “narrar” que Marsé utiliza este verbo en La oscura historia, nuevamente en
la seccion “Los misterios de colores”, cuando uno de los coordinadores del cursillo relata su

conversion:

iBarcelonadas y purgasions!, afiade, y explica con sonrisa lupina cémo él fue
tocado un dia por la luz y en qué misteriosas circunstancias, pues habia sido un
mal esposo y un mal padre, un gandul, un borracho recalcitrante y un sifilitic
podrit de barcelonadas (luego explicaria, en un sereno paréntesis, el sentido que
esta expresion tiene en la comarca: barcelonadas son las escapadas a la capital
para ir de burilla). Empieza la autoconfesion, la minuciosa exposicion de
horrores por los que paso6 antes de ser tocado por la luz. (162)
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En este fragmento, se presenta también el sustantivo “barcelonadas”, seguido de su definicion,
pues no ha sido todavia aceptado por la norma—ni la RAE ni el Diccionari lo consideran,
aunque si se usa en el habla de Catalufia. Este término funciona como un excelente ejemplo de
consciencia metalinguistica de Marsé. Ademas, se observa también la operacion de préstamo
de algunas palabras, lo que aporta mayor verosimilitud al discurso. Estos préstamos se integran,
entonces, en lo que Valkhoff ha denominado “préstamos de comodidad”, pues existen términos
equivalentes en castellano para cada una de las palabras escritas en catalan.

Uno de los ejemplos mas cabales del uso del verbo “explicar” en el sentido referido por
Sinner se encuentra en EI amante bilinglie. Marés/Faneca desarrolla un vinculo con Carmen,
la muchacha ciega que vive en la pensién Ynes narrandole las peliculas que pasan por la

television:

Aqguel mundo atrafagado y artificioso lleno de voces y melodias sugestivas,
aquella otra vida en colores de la que ella sélo podia captar su rumor, [...] le
llegaba a través de la voz impostada y persuasiva de Faneca, que se lucia
especialmente con las peliculas: a Carmen era lo que mas le gustaba que le
explicaran, y, segun ella, el sefior Faneca sabia contarselas maravillosamente;
le hacia ver la pelicula, porque no se limitaba a explicar las imagenes, no sélo
describia para ella los decorados y los personajes, narrando lo que hacian en
todo momento y como vestian, también comentaba sus emociones y sus
pensamientos mas ocultos. Segun el sefior Tomas y el sefior Alfredo, [...] las
peliculas ganaban tanto explicadas por el sefior Faneca, que era mejor oirlas que
verlas [...]. En cualquier caso, era tanta la aficién de la muchacha a estas
peliculas explicadas, que alguna vez Faneca intent6 zafarse [...] [pero si] veia a
Carmen sentada frente al televisor [...] acababa por sentarse junto a ella y
explicarle las imagenes. De noche, hallandose en el bar de enfrente [...] veia
entrar al sefior Tomas [...]: que la nifia habia preguntado por él, que si no
pensaba ir a ver la pelicula, que quién se la iba a contar [...]. (98)

Es evidente que el uso de “explicar” en esta cita excede el significado castellano del verbo. La
idea de narracion se enfatiza a través de la construccion de un profuso campo semantico que
comprende términos como ‘“‘contarselas”, “decorados”, “personajes”’, “narrando”, ‘“cémo
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vestian”, “contar”. La idea, ademas, de “peliculas explicadas” o de “explicar las imagenes” no
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tiene demasiado sentido en el sentido castellano del término; sin embargo, si se lo considera
como un sinéonimo de “relatar”, se abre una posibilidad mas precisa de interpretacion.

Otro verbo que Marsé usa de modo divergente es “vigilar”. El verbo en catalan es un
equivalente parcial del castellano, pues puede utilizarse también para expresar un significado
que no existe en castellano, asociado al verbo “cuidar”. Es por esto que es frecuente la
utilizacion de este verbo en lugar de “cuidar” o “velar”. Marsé utiliza este verbo en este sentido
en las tres novelas estudiadas. En El amante, Marés mira a su amigo Serafin, disfrazado en la
noche del carnaval, y “[s]entia un extrafio deseo de ir tras €l y preservarle de algun mal, queria
vigilar sus andares, asistirle” (43). Montse también siente la necesidad de proteger a Manuel
en la playa: “Ella se echa de bruces a su lado, vigilante, mirdndole como si velara su suefio”
(La oscura 219). En Ultimas tardes, Maruja le pide al primo de Teresa, José Miguel: “~Ven,
José Miguel—. Cuando le tuvo delante le quitd los mocos con un pafiuelo, le ajusto el slip sobre
la barriguita y lo despidié con un carifioso azote en el trasero. —Vigila a tu hermanita, que no
se acerque demasiado a la orilla” (81). Con respecto a esta Ultima cita, es consistente con el
registro de Sinner, quien afirma que “especialmente el imperativo parece usarse con cierta
frecuencia” (459).

La influencia de la lengua catalana en el castellano de Marsé también se observa en la
recurrencia de la expresion “llevar prisa”, no aceptada por la RAE. En esta locucion, se observa
la interferencia del catalan “portar pressa”, lo que probablemente opera como modelo de la
locucion “llevar prisa”, muy frecuente en el castellano de Cataluna. Asi, cuando Hortensia y
Manolo se encuentran por casualidad, “[1Ja muchacha parecia llevar tanta prisa como él y la
fuerza del choque la desplazéd contra la pared” (Ultimas tardes 139). También Nuria hace
referencia a su apuro en estos términos, cuando le describe a Paco su encuentro casual con

Manolo en el Ensanche: “Iba muy pensativo, solo, con la chaqueta al hombro. He estado a
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punto de atropellarle al subir a la acera para meterme en el garaje, me faltaba gasolinay llevaba
mucha prisa, no queria regalarse el partido a esta presumida de Menchu” (La oscura 113).
Otra discrepancia de la norma en la construccion de una locucién verbal por
interferencia de la lengua catalana se observa en “hacer vacaciones”. Como afirma Sinner, “el
verbo catalan ‘fer’ es relativamente vacio desde el punto de vista semantico, lo que permite
emplearlo en una serie de contextos en que las demas lenguas iberorromanicas emplean verbos
mas especializados” (523). El verbo “fer” suele configurar estructuras transitivas mucho mas
frecuentemente que el verbo “hacer” en castellano, lengua en la que se utilizan verbos mas
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especificos como “dar”, “tener”, “llegar”, “tomar”, “cometer” u otros. Sinner registra “hacer
vacaciones” como uno de los giros del castellano en Catalufia mas frecuentes. Esta frecuencia
también se comprueba en la escritura de Marsé: “;Que por qué ha venido a Colores? Un amigo
que se lo venia aconsejando desde hace tiempo, qué tabarra, no le dejaba en paz. Y como ahora
hago vacaciones, y ademas no tengo familia, vivo solo...”” (La oscura 138).

Tanto “llevar prisa” como “hacer vacaciones” pueden encuadrarse dentro de lo que la
lingiiistica denomina “calco”. Para este caso especifico de interferencia entre el catalan y el
castellano, resulta esclarecedor el estudio de Carmen Hernandez quien afirma: “Dentro de la
interferencia sintactica se producen los calcos. Los calcos sintacticos son estructuras que se
traducen tal cual del catalan y que se realizan con elementos propios del espafiol, dando como
resultado secuencias que no son normativas ni usuales en esta lengua” (68).

Ciertas construcciones exigen en catalan un tiempo verbal diverso del castellano. Por
ejemplo, para expresar dos puntos en el pasado, uno anterior al otro, el castellano optaria por
el pretérito pluscuamperfecto primero, y luego el perfecto simple, ambos del modo indicativo.
Si lo que se refiere como pasado anterior, sin embargo, se presentara en voz pasiva, el hablante

deberia decidir si se encuentra ante una clausula que indica accion—aunque no agencia—, lo

que lo llevaria a optar por la pasiva clésica (ser + participio). La otra posibilidad es la pasiva
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de situacion, indicada por la perifrasis estar + participio. De optar por la pasiva de situacion, el
tiempo verbal indicado para “estar” es el imperfecto. Este tipo de estructuras en castellano,
entonces, requieren una construccion pasiva de situacion en pretérito imperfecto en una
clausula y un verbo activo en pretérito perfecto simple en la otra: “cuando llegué, esto estaba
hecho”. El pretérito perfecto simple y el imperfecto, en este caso, se encuentran en el mismo
plano temporal, y la idea de anterioridad se da por el uso de la pasiva de situacion. En catalan,
sin embargo, la temporalidad de los verbos no puede ubicarse en el mismo punto para este tipo
de construcciones, por lo que se prefiere el uso del pretérito perfecto compuesto—mas cercano
al presente—para indicar el pasado mas reciente. Estructuras como “La valla estaba rota
cuando nosotros hemos llegado, de modo que no chille tanto” (Ultimas tardes 20) son usuales
en la lengua literaria de Marsé.

Otra de las discordancias con respecto a la norma de uso mas frecuentes en el castellano
de Catalufia es la neutralizacién de las irregularidades de ciertos verbos que son irregulares en
castellano, pero regulares en catalan. Como indica Sinner, esto “se considera una de las
mayores dificultades que han de vencer los catalanes al expresarse en castellano [...] suelen
darse sobre todo ejemplos de neutralizacion de verbos en hablantes de las zonas de habla
catalana” (222). Debido a que el manejo de las regularidades e irregularidades en el sistema
verbal es uno de los puntos de la gramética mas vigilados por las instituciones normalizadoras
y por lacomunidad de hablantes, la neutralizacion de la irregularidad de un verbo como “andar”
suele ser percibida como error y castigada. Hemos visto que Marsé es muy cuidadoso de su
uso del lenguaje—un cartel en su estudio advierte que “el esmero en el trabajo es la tinica
conviccion moral del escritor”—por lo que es probable que haya duplicado sus esfuerzos por
no cometer un “error” de este tipo. Sin embargo, la gramatica del catalan se ha filtrado en
Ultimas tardes, en donde escribe, sobre Luis Trias: “[T]enia ese aire un poco perplejo de manso

seminarista en vacaciones, con un leve balanceo de la cabeza a causa del vértigo teoldgico, del
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peso trascendental de las ideas o de una simple flojera del cuello, como si andara graciosamente
desnucado” (65).

Otra de las fuentes de interferencia entre el catalan y el castellano se asocia con los usos
de “ir” y “venir”. En castellano, “venir” implica un movimiento hacia el lugar en el que se
encuentra el hablante, mientras que “ir” no se emplea nunca para referir un movimiento hacia
quien habla, sino que involucra un movimiento desde su posicion hacia otra. En catalan, “venir”
se usa asimismo para desplazamientos hacia el lugar donde se encuentra quien recibe el
mensaje o donde se encuentra quien envia del mensaje, y “anar” se utiliza para hacer mencion
a un movimiento no dirigido en direccién del receptor o del emisor. Esto también es patente en
las novelas estudiadas; Salvador le dice a Paco, en La oscura historia: “No me vengas con
excusas, Paquito, sé que no tendras resueltos tus asuntos hasta el lunes. Decidido: pasaras el
fin de semana con nosotros. Dentro de media hora vengo a recogerte al hotel” (26). Al ser
Salvador el que abandona su espacio de referencia para dirigirse al de Paco, la opcion estandar
es el verbo “ir” en castellano, por lo que en la eleccion de “venir” se observa la influencia del
catalan. También Manolo deja el Carmelo para ir a ver a Teresa, sobre el final de Ultimas
tardes, aunque no “va” a ver a Teresa, sino que “viene”: “Aunque en la ciudad, desde hacia
cuatro dias, habia perdido la nocién de las horas, del dia y de la noche, aqui pudo calcular [...]
que debian ser mas de las tres. Puesto que habia venido, y no tenia nada mejor que hacer,
esperaria a que amaneciera” (196).

Algo similar ocurre con los verbos castellanos “llevar”—que implica un movimiento
de alejamiento del lugar en el que se encuentra el hablante—y “traer”—que da cuenta de un
desplazamiento hacia el espacio de quien habla. La lengua catalana sélo cuenta con un verbo,
“portar”, para referir movimientos en ambas direcciones, lo que genera muchas veces USOS
divergentes de “traer” y “llevar” cuando los hablantes bilingiies usan el castellano. Montse se

desplaza desde la torre de los Claramunt hacia la pension de Manolo, pero no le “lleva” un
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objeto sino que lo “trae”: “En cuanto a los movimientos de Montse en torno a él, solo puedo
decir esto: le visita con frecuencia pero no cada dia, y sus visitas, en contra del parecer de la
familia, se reducen al deseo de traerle La Vanguardia por la mafiana para leer juntos las
demandas de trabajo” (La oscura 203).

Esta cita también pone de manifiesto otra de las interferencias tipicas del catalan en el
castellano de Catalufia. Segliin la primera acepcion de la RAE, el cuantificador “cada” en
castellano se especifica Iéxicamente como distributivo, pues “indica que el sustantivo al que
modifica denota un conjunto cuyos miembros se consideran individualmente y entran en una
relacion distributiva con alglin otro elemento, usado ante sustantivos contables”.®* Segin el
Diccionario de dudas y dificultades de la lengua espafiola, “el uso de ‘cada’ con idea pura de
generalizacion, olvidando el sentido fundamental distributivo, es catalanismo” (80). Es
frecuente en Catalufia la sustitucion de estructuras como “todos los dias” o “todos los veranos”
(que se refieren a la repeticion de entidades idénticas) por otras de tipo “cada dia” o “cada
verano”, que, de acuerdo con lo revisado en la RAE, tienen sentido distributivo. El uso
generalizador de “cada” es muy frecuente en la escritura marseana. Hemos visto el ejemplo
anterior en La oscura historia (“cada dia”), también abundan en Ultimas tardes (“Los tonos
grises, malva y ocre estaban ya visiblemente resignados a madurar en el Paseo de la Bonanova,
como cada afio, y era casi seguro que el sol no conseguiria abrirse paso entre las nubes” (190))
y en El amante bilingue (“Cuxot hizo descorchar una polvorienta botella de Rioja y Marés
comento una vez mas su suefio de cada noche con el murciano dicharachero de largas patillas
y ojos verdes, su otro yo” (28)).

Por otra parte, locuciones como “la mitad de”, “la mayoria de”, “la mayor parte de”,
“la totalidad de”, “el ... por ciento de” también evidencian, en el castellano de Cataluna,

interferencias del catalan. En castellano, estas construcciones requieren de un articulo a

8 Fuente: http://www.rae.es
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continuacion de la preposicion “de” (“la totalidad de las personas”), pero en catalan este
articulo no es necesario (“la majoria de + sustantivo”). Debido a la influencia de esta lengua,
la omision del articulo es muy frecuente en el castellano especifico del territorio catalan. Marsé
construye estructuras de este tipo, como la siguiente, de La oscura historia: “Luego, querida
prima, siguiendo en mafianas semejantes por ese largo y dificil camino [...] quiza a mitad de
trayecto nacio la congoja, la primera lagrima de lucidez” (128).

Tampoco el uso de los cuantificadores indefinidos en castellano se corresponde con el
indicado por la norma. En castellano, “ninguno” y “alguno” son cuantificadores indefinidos no
universales, y tienen, como “uno”—del que derivan—, flexiones de género y numero de
acuerdo al sustantivo que acompafian. Aunque “ninguno” y “alguno” registran a nivel léxico
una relacion de antonimia, también son intercambiables en estructuras como “no lo he visto en
parte alguna” y “no lo he visto en ninguna parte”, es decir, la equivalencia de significado se
logra en las estructuras—negadas— del tipo “sustantivo + alguna (o variantes)” y “ninguna (o
variantes) + sustantivo”. En cataldn, sin embargo, estos cuantificadores construyen sentido de
un modo diverso, y, como registra Sinner, “en el castellano de las zonas catalanohablantes se
ha documentado el empleo de los cuantificadores indefinidos siguiendo el modelo catalan”
(244). Ejemplos de esto abundan en las novelas estudiadas, como: “No tardd, sin embargo, en
descubrir que todo esto eran balbuceos sin utilidad ninguna de orden inmediato y que habia
que esperar” (Ultimas tardes 40) o “los sentimientos y los deseos eran constantemente
revisados [...] segun un concepto de la vida que, desgraciadamente [...] no guardaba relacién
ninguna con la realidad de su clase” (Ultimas tardes 65).

En el plano adverbial, también se observan interferencias del catalan en cuanto a la
opcion de uso. La RAE reconoce el adverbio “malamente” como posible, sin embargo, el
castellano de Madrid suele optar por el término “mal” en su lugar. Sin embargo, en catalan,

“mal” es un adjetivo (equivalente a “malo” o “mala”), y la unica alternativa posible para el

251



adverbio es la que contiene el sufijo “mente”. Es por esto que en el castellano de Catalufia,
“malamente” es la opcidon mas frecuente, y esto también es perceptible en la escritura marseana.
Los ejemplos de este uso son profusos, seleccionamos dos para ilustrar esta opcion de
vocabulario. Cuando Paco habla con Manuel sobre la delicada situacion de Montse dentro de
su familia, éste responde: “Pero yo se lo noto apenas la veo entrar por esa puerta; hay dias que
tal parece que ya la hayan echado de su casa. Esto puede acabar malamente” (La oscura 200).
También se registra el uso de “malamente” en Ultimas tardes: “Resultaba curiosa esta
sensacion de seguridad que experimentaba aqui, en medio de este orden y silencio confortables,
en relacion con la torpeza [...] [de] su ambiente natural, en su casa [...] o con el Cardenal y su
sobrina (recordo la ultima visita que les hizo, y lo malamente que habia sacado dinero)” (123).

El uso de los pronombres y adjetivos demostrativos también muestra las marcas del
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contacto entre lenguas. En el castellano de Catalufia se registra un mayor uso de “este”, “esto”
y “esta”, en detrimento de “ese”, “eso” y “esa”. Esta mayor frecuencia se vincula con el hecho
de que “el cataldn mantuvo el sistema binario heredado de la deconstruccion del sistema
demostrativo latino, [mientras que] el espafiol regener6 de nuevo el grado intermedio” (Martin
Mifiana 331). En otras palabras, el catalan utiliza el demostrativo “aquest” y sus variantes
flexivas para un primer y segundo grado de cercania con respecto al emisor del mensaje—
situaciones en las que el castellano opta entre “este” y “ese” y sus variantes—, y reserva
“aquell” y sus variantes de género y numero para aludir a una cierta lejania con respecto al
emisor—al igual que el “aquel” castellano. Pau Martin Mifiana resalta la diferencia que se
observa en la particién del espacio especifica del catalan, que se separa de otras lenguas latinas,
como el francés, el italiano y el rumano: “En estos ltimos, el primer grado sefiala solamente
la cercania, mientras que el segundo grado marca la media distancia y la lejania. En cambio, el

catalan presenta un primer grado que auna la cercania y la media distancia y un segundo grado

que alude a la lejania” (331). Esto lleva a los hablantes de castellano en Catalufia a confundir
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los usos de “este” y “eso” y sus variantes flexivas. Son profusos los ejemplos de un uso
divergente de “este” en la escritura de Marsé. En El amante bilingle, por ejemplo, Marés le

habla al lustrabotas con el que lo ha engafiado Norma, mientras él limpia sus zapatos:

Sigue lustrando el zapato por hacer algo, con gestos mecanicos. Pero emplea en
su absurdo cometido una atencién desmedida. [...].

—¢No puede dejar de frotar este zapato?

—Lo mio es sacarle lustre al calzado, ¢zabusté? Pero serd mejor que me vaya,
con su permizo. (6).

Dado que el lustrabotas esta limpiando el zapato y que Marés se encuentra a una cierta
distancia, el adjetivo demostrativo mas apropiado es “ese”, y no “este”. También se observa un
uso similar en La oscura historia: “Cuando la recogi me dijo que la llevara a la calle Entenza
volando, que iba muy retrasada [...]. Llevaba un vestido demasiado caluroso para este tiempo,
iba un poco endomingada” (111). Si consideramos que Nuria esta recordando una situacion
ocurrida hace muchos afios—se encuentra con Paco, ambos adultos, hablando de Montse—, el
adjetivo demostrativo indicado por la norma es “ese” tiempo, y no “este”, debido a la distancia
existente entre el momento del acto de habla y el “tiempo” al que se hace referencia. También
en Ultimas tardes: “Tenia aspecto de haber dormido mal [...]. EI comprendio en el acto que
algo nuevo bullia también en esta cabecita rubia” (140). Manolo se refiere a la cabeza de Teresa
utilizando el demostrativo “esta”, tampoco apropiado debido a la distancia fisica.

Finalmente, es relevante también detectar otra particularidad del castellano de Catalufia
que se plasma en la escritura de Marsé. Sinner registra: “La construccion interrogativa directa,
de respuesta si/no, en cataldn, suele iniciarse por ‘que’: ‘Que tens gana?’ (‘; Tienes hambre?’);
‘Que ja has menjat?” (‘,Ya has comido?’). También en el castellano de las zonas

catalanohablantes se puede encontrar esta construccidon con ‘que’ 4tono no usada en el
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castellano de otras regiones” (268). Ejemplos de esto abundan en las novelas, como por

ejemplo:

—jA ver! ;Fuiste tu o el Cardenal? )
—Fue éste, mujer —dijo su hermana—. ¢Que no le ves la cara? (Ultimas tardes
125)

Estas particularidades fortalecen a la hipotesis de que la escritura de Marseé se estructura
en un castellano hibrido, abundante en interferencias de tipo léxicas, sintacticas, semanticas y
de frecuencia de uso producto de la situacion de contacto con el catalan. Joan Gilabert, de
hecho, afirma que “la obra de Marsé tiene bien poco en comun con otros novelistas no catalanes
de su generacion pese a escribir en castellano” (67). Agrega que la lengua literaria del novelista
es “un castellano tan peculiar que sin el conocimiento de la lengua catalana puede mal
interpretarse” (70). King afiade: “[E]studios sociolingiiisticos recientes y no tan recientes sobre
el castellano empleado en Catalufia tienden a corroborar que el uso del castellano ‘periférico’
puede funcionar como sefia de identidad catalana” (Escribir 63).

Por ultimo, quisiéramos referir que la lengua no es solamente vehiculo de la obra
literaria sino, a veces, objeto de una reflexion metalingiistica que se da, con un nivel creciente
de intensidad, en las tres novelas relevadas. En primer lugar, en Ultimas tardes, existen algunas
referencias a la lengua, pero son escasas. Ya nos hemos detenido en el analisis de dos momentos
relevantes en torno a esta temaética: la exclusion de Manolo del universo de lo Propio por su
incapacidad de hablar la lengua (su acento como marcador de origen, su incomprension del
catalén) (10), opuesto a los “graciosos morritos” (147) que, en el caso del acento catalédn de
Teresa, la textualizaban positivamente.

La oscura historia, por otra parte, condensa una pluralidad de situaciones en las que se

presentan las dos lenguas, lo que aporta verosimilitud al relato. Las generaciones mayores de
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los Claramunt—no tanto Nuria y Montse, lo que sugiere nuevamente una tendencia a la
apertura—suelen expresarse en catalan. Cuando Paco conoce a sus tias, ellas se dirigen a él—
y hablan sobre él—en catalan: ““Criatura innocent...” ‘Macu, sembla un Nen Jesus de Praga.’
‘I la Conxi, na fent, la boixa...” “Ves ell qué sap, pobret...”” (54). También Luis Claramunt se

5

dirige a Paco en catalan: “‘Francesc! Les nenes no es toquen ™ (55). Estas lineas, marcadas en
bastardilla por Marsé, comprueban la integracion cabal de este espacio en el ambito catalan.
La relacion con la lengua también opera para ubicar a Paco en un espacio liminal,
mestizo. Lee considera que “[l]a actitud de Paco con respecto a la lengua catalana se articula
con su actitud hacia su (media) catalanidad; para decirlo francamente, si rechaza la lengua,

rechaza la parte catalana de si mismo” (“La oscura” 361). El siguiente pasaje, que ya revisamos

con otros propoésitos, muestra la relacion de Paco con la lengua catalana:

—Parles catala?

—No.

—Per6 ’entens.

—Mal.

—Pero una mica si.

—Mal.

—Pero lo suficient, vamos...

—Pues no, chico. Lo siento. A ver, espera: setze jutges mengen fetge... (89-90)

No creemos que la relacién que Paco tiene con el catalan sea de rechazo pues esto lo ubicaria
completamente en el espacio de la Otredad. Quiza si puede haber una cierta hostilidad, aunque
creemos que se dirige méas a Salvador que a su lengua. A pesar de que Paco no habla la lengua,
si la entiende, pues puede sostener una conversacion, y responder en castellano con coherencia.
Ademas, desafia a su interlocutor pronunciando un trabalenguas en catalan, lo que confirma su
competencia linguistica. Creemos que el vinculo que establece Paco con la lengua confirma su

hibridez, su posicionamiento de cruce entre los espacios catalan y migrante.
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La oscura historia presenta, asimismo, operaciones de code-switching con otra lengua,
la francesa. Cuando se reencuentran, Paco le dice a Nuria: “En este sentido, veo que el pais no
ha cambiado nada, sigue siendo una pura insensatez. Bon, laissons tomber. Comment ¢a va ta
vie sexuelle?” (29). Segun la clasificacion de Muysken a la que nos hemos referido, este caso
de code-switching puede plantearse como uno de alternancia, pues las dos lenguas presentes
permanecen relativamente separadas. Por otra parte, la opcion por la lengua francesa—
vinculada con el hecho de que Paco reside alli—también comprueba que ésta tiene puntos de
contacto con las otras dos: es, como el castellano, una lengua oficial estatal, aunque a nivel
Iéxico-sintactico, comparte muchas caracteristicas con el catalan.

Ya desde su titulo, El amante bilingiie coloca el tema de la lengua en un espacio central.
La novela pone de manifiesto la contradiccion entre la diversidad cultural de Barcelona y el
establecimiento de un proyecto politico monolingle. La esquizofrenia de Marés lo duplica en
Faneca, y este trastorno también puede extenderse a la propia ciudad de Barcelona, que se
debate entre el purismo catalan y la heterogeneidad cultural. Por un lado, Norma representa el
espacio de lo Propio: no solamente habla catalan, sino que también, como sociolinguista, vigila
la “pureza” de la lengua. Su nombre, de hecho, la emparenta con la idea de norma lingiiistica,
al tiempo que la asocia con una caricatura creada por el Plan de Normalizacion para fomentar
el uso del catalan, “La Norma”. Es, ademas, amante de otro “centinela lingiiistico” (El amante
16), Jordi Valls Verdd, un sociolinguista normalizador de mayor jerarquia que ella en el
sistema. Tanto Norma como Valls Verd( hablan en catalan, y esta vez, la presencia de la lengua
no es marcada en bastardilla por Marsé. Cuando conoce a Faneca, Valls Verdu dice “Molt de
gust” (105), mientras que Norma traduce cada palabra que Marés le pide por teléfono, como
por ejemplo, “abrics” (13). Estas dos figuras se alinean, a nivel linglistico, con el proyecto

monolingue, propio del nacionalismo catalan.
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Por otra parte, la novela también pone en escena el tema de las lenguas en contacto
referido en la primera parte de este apartado. Desde una perspectiva parédica—pues, como
hemos visto en el capitulo cuarto, Norma se siente atraida por los surefios—, un amigo de

Norma le explica a otro en qué consiste el trabajo de la sociolingdista:

—Norma se ocupa de las encuestas publicas y experimenta con... la lengua.
Estudia los contactos conflictivos de las dos lenguas, el catalan y el castellano,
tanto en lo individual como en lo social. Ese punto en que las dos lenguas se
friccionan.

—O sea —intervino Ribas—, las dos lenguas en contacto vivo y caliente con el
individuo.

—Idiota eres —dijo riendo Norma

—Puedes reirte lo que quieras —dijo Totdn Fontan—. Pero yo empiezo a estar hasta
el gorro del normativismo badulague en el que ha caido el idioma catalan.
—Pues ya puedes ir preparandote, pobre castellanufo —dijo Ribas—. Veras
auténticos prodigios. (55)

Esta cita pone de manifiesto la situacién de tension entre dos ideas homogeneizadoras y
monolingues: la del nacionalismo catalan normativista frente a la de la imposicion del
castellano: Fontan es castellanohablante, y es, entre catalanes, acusado de ello. En la novela
pueden observarse las dos caras de Barcelona. El nacionalismo catalan se observa en diversos
puntos (las constantes llamadas de Marés al Plan de Normalizaciéon Linguistica, la bomba
molotov que desfigurd el rostro del protagonista, las reflexiones de algunos personajes). Por
otra parte, la poblacién migrante en los barrios periféricos de la ciudad, pone en evidencia su
caracter subordinado y lateral al catalan en este momento histérico. En esta novela, Marsé
textualiza por primera vez la diferencia de lengua, y reproduce el acento andaluz, quiza
caricaturizandolo: “Perdone, e uzté mu amable. Le estoy haciendo perdé mucho tiempo [...]”
(13). El tema de la identidad, y de su fragmentacién o estallido, entonces, no solamente
atraviesa al protagonista sino también a la ciudad en la que vive. De esta manera, se observa la

relacion entre el conflicto individual y una interpretacion de indole colectiva.
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En conclusion, el tema de la lengua—ya sea como instrumento vehiculizador de la obra
literaria, 0 como centro de una reflexion metalinguistica que se plasma en la ficcion—cobra
especial relevancia en la escritura de Marse. A nivel tematico, la cuestion linguistica siempre
esta presente: al principio, se hace manifiesto su caracter como dispositivo de exclusion, luego
se plantea la posibilidad de la hibridez y finalmente los conflictos linguisticos se plantean en
clave parodica, subvirtiendo su poder excluyente. A nivel linguistico, la estrategia de Marsé
consiste en utilizar una lengua que resiste las clasificaciones nacionalistas, y se separa al mismo
tiempo del purismo catalan y del castellano. Interfiere el castellano con el catalan, y en esta
interpenetracion, hace visibles los vinculos y relaciones indisolubles que existen entre las
lenguas, y la artificialidad que atraviesa cualquier intento de separacién en términos
dicotémicos. A través de su uso de este castellano particular, desplaza la lengua del centro a la
periferia, y, ademas, se sirve de su popularidad de uso para multiplicar la difusion de su
mensaje. Como una maquina encendida, activa, Marsé pone en contacto dos lenguas para
construir una imagen de nacion en conexion y abierta. En su obra, la lengua es soporte y recurso
para resquebrajar las fronteras fijas: la lengua y su ejercicio recuperan su dimension
comunicativa, en el sentido esencial de la palabra. La estrategia linguistica de Marsé apunta a

la comunicacion, al contacto y a la inclusion en un discurso nacional amplio y convocante.
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Capitulo 6

Algunas conclusiones

Este estudio ha demostrado que, a lo largo de las tres novelas estudiadas, el escritor catalan
Juan Marsé pone en cuestion el caracter hermético del concepto clasico de nacion para el caso
catalan y propone una nueva forma de definir este constructo més vinculada con las ideas de la
posmodernidad. Su novelistica es permeable a una lectura que detecta una progresiva
fragmentacion de las fronteras que oponen lo autdctono a lo foraneo, articulada con el
binarismo que rige gran parte del pensamiento moderno. En este sentido, problematiza también
la cuestion de la identidad nacional y se pregunta qué y quiénes pueden integrarse en el espacio
de lo Propio catalan, y qué tan fuertes son los bordes que delimitan este sector y lo separan de
lo Otro migrante. De este modo, Marsé hace evidente el cardcter de constructo de la idea
monolitica de nacion acufiada en la modernidad, y visibiliza la tension entre la configuracion
identitaria a nivel comunitario de la sociedad tradicional y la posmoderna.

Este conflicto se presenta a través de la estructuracion de diversos personajes y espacios
que van asumiendo progresivamente significados asociados al cruce y a la hibridez. Es asi
como frente a la supuesta homogeneidad que implica la idea de nacion catalana en términos
clasicos, Marsé hace visible la diversidad y el mestizaje. Lleva esto a cabo a partir de la
construccion de significados textuales opuestos que se asocian a uno y al otro ambito (lo claro
y lo oscuro, la delicadeza y la arrogancia, el saber institucionalizado y el empirico, la represion
y la libertad sexual, entre otros). Gradualmente, ciertos espacios y personajes van adquiriendo
de modo simultaneo caracteristicas asociadas a lo migrante y a lo catalan. De este modo, invita

a cuestionar la infranqueabilidad de los bordes que delimitan el espacio de lo Propio, y abre el
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campo para poder reformular esta idea desde una perspectiva abierta a la articulacion de
diversidades.

Hemos visto que nuestra lectura puede desarrollarse en tres pasos sucesivos, relativos
a las tres novelas estudiadas, y también a través de una operatoria a la que nos hemos referido
como estrategia linglistica, transversal a toda la obra de Marsé. El primer paso de esta
construccion se vislumbra en Ultimas tardes con Teresa, de 1966. En esta novela, el autor hace
foco en el arribo al escenario local de un Otro migrante, diverso, y da cuenta de una cierta
antiguedad en este fendbmeno migratorio, al situar la peripecia de la novela diez afios antes de
su fecha de publicacion. En este primer paso, los personajes que asumen las caracteristicas que
rastreamos como especificas de lo Otro y de lo Propio son aun bastante estereotipados, y las
diferencias entre ambos ambitos son marcadas. También son bastante estancos los espacios
geograficos que habitan, entre los que hay muy poca relacion. Sin embargo, se sugiere hacia el
final de la novela la posibilidad de que tanto Teresa como Manolo sean transformados a partir
de la experiencia de haberse conocido, lo que instaura, creemos, la primera grieta en la muralla
que separa lo Propio de lo Foraneo. Pensamos que en esta novela se vislumbra no todavia la
mezcla, pero si una zona gris de mutua influencia y transformacion. Es atn un primer paso, por
lo que las contradicciones y las diferencias entre lo local y lo migrante son todavia solidas,
como solidos son los muros que los separan.

El segundo paso en el debilitamiento de bordes que separan lo Propio catalan de lo Otro
migrante lo hallamos en La oscura historia de la prima Montse (1970). Esta novela todavia
presenta personajes, como Nuria 0 Manuel, que se integran cabalmente en el espacio de lo
autoctono y de lo migrante respectivamente. También Marsé textualiza espacios geograficos
vinculados exclusivamente con ambos términos de la dicotomia. Sin embargo, esta novela
presenta también la posibilidad del mestizaje, tanto a nivel narrativo como en la misma

densidad de la escritura. De este modo, Marsé textualiza diversos personajes que se configuran
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como hibridos, ya sea por su origen mestizo—tal es el caso del narrador Bodegas—o por su
experiencia vital—Montse, nacida en el seno de una familia catalana, quien decide trasladarse
al espacio de lo migrante, como ya lo habia hecho su tia Conchi. Los espacios también
comienzan a imbricarse, y surgen personajes que transitan ambos &mbitos. Este segundo paso
implica entonces una posibilidad de cruce, una fragmentacion mayor en aquellas fronteras que
separan lo Propio de lo Otro. La homogeneidad comienza a desarmarse, y también los
significados asociados exclusivamente a cada uno de estos espacios. La fisonomia de Paco lo
inscribe simultaneamente en lo catalan y en lo surefio; Montse se desplaza de lo catalan a lo
migrante sin integrarse cabalmente en ninguno de los dos ambitos. En la simultaneidad de
significados en un mismo personaje o0 espacio se registran las grietas de las fronteras que
salvaguardan lo homogeéneo. En La oscura historia todo comienza a mezclarse, lo que permite
implicar que las murallas que separan lo Propio de lo Otro se fragmentan.

El tercer paso en la construccién de una idea de identidad nacional de bordes abiertos
se registra en El amante bilingle, de 1990. Esta novela, ambientada en el contexto historico de
la normalizacion linguistica en Catalufia, hace estallar las murallas que separan lo Propio de lo
Otro al situar el conflicto de la identidad cultural y social de Catalufia dentro de la psiquis de
un mismo personaje. La novela textualiza las dos fuerzas en tension, encarnadas en la figura
dual de Marés/Faneca, pero también propone una nueva figura de sintesis, el Torero
Enmascarado. En El amante bilingle, los bordes que separan lo Propio catalan de lo Otro
migrante estallan, lo que en el plano individual da lugar a la psicosis. Consideramos que la
locura que atraviesa al personaje del Torero Enmascarado es la que permite vehiculizar un
reclamo de integracidn, y una idea de nacién heterogénea, abierta a la diferencia.

El difuminado de bordes entre lo autéctono y lo foraneo que leemos en las novelas
estudiadas no es un fendmeno armonico y sin contradicciones. Las fronteras a veces estallan,

y dejan en sus ruinas la incertidumbre que caracteriza a la pérdida de la univocidad moderna.
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Manolo y Teresa transitan su mutua transformacion con vacilacion y Paco muchas veces se
refiere a su condicion de “Claramunt bastardo” (Marsé La oscura 15) con sentimientos de
angustia y descolocacion. Montse es abandonada por Manuel y decide quitarse la vida: ha
perdido la inocencia de saberse protegida detras de los muros de lo Propio, en los que ahora ve
las grietas y la desolacién del refugio perdido. La psiquis de Marés también se ve abatida por
el estallido de fronteras, y vive en si mismo una diversidad esquizoide. La ruptura del concepto
clasico de nacion no es armonica, pues implica una crisis de un sistema de ideas, compatible
con la posmodernidad. La condicién posmoderna, sabemos, se asocia con una crisis estructural,
en la que se fragmentan, entre otros conceptos, el de estado-nacién. Aunque consideramos que
el nuevo concepto de nacién que leemos en las novelas de Marsé es superador del acufiado en
la modernidad, también creemos importante hacer visible su caracter conflictivo. Esta nueva
forma de hacer comunidad se vincula con un contexto de transformacién radical del sujeto y
de la sociedad, lo que da lugar a una crisis no exenta de contradicciones.

Por otro lado, la estrategia linglistica es también consistente con las l6gicas de la
mezcla y de la hibridez caracteristicas de la posmodernidad. Esta estrategia se asocia con el
hecho de que Marsé es un escritor catalan de expresion castellana, lo que, creemos, lo ubica en
un lugar de borde. Desde este lugar puede dar cuenta de la diferencia cultural de Catalufia,
separandose al mismo tiempo del castellano estdndar normativizado por la Real Academia
Espafiola, localizado en Madrid, y de la idea de que la Gnica lengua que puede representar la
realidad de Catalufia es el catalan. Marsé elige como lengua vehiculizadora del texto literario
un castellano hibrido, interferido a nivel 1éxico, morfoldgico y sintactico por el catalan, y en
esto también vemos un guifio a la idea del mestizaje. En la opcion por esta lengua literaria,
nuevamente se corroen los bordes que separan lo local de lo migrante: se configura asi una idea
de nacién catalana mestiza, de cruce, abierta a la interpenetracion de lenguas. En la eleccion

de este castellano creemos que hay, nuevamente, una fragmentacion de las fronteras que
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circunvalan al purismo linguistico, caracteristico de la mirada nacionalista que considera que a
una nacion le corresponde una (y solamente una) lengua. Nuevamente resulta productiva la
figura autoral del francotirador: las balas de Marsé atacan al mismo tiempo al espafiol estandar
de la Real Academia de Madrid y a la idea del catalan como Unica lengua capaz de representar
a Catalufa.

En la estrategia linguistica que leemos en Marsé se escuchan los ecos de lo que ya
afirmé Hobsbawm, quien sostiene que la lengua es un artefacto cultural, y no la base de la
conciencia nacional, como tradicionalmente afirma lo que él llama “el mito nacionalista”
(Naciones 111). En tanto constructo social, la lengua no es aséptica y se encuentra atravesada
por tensiones de poder. En el castellano de cruce que estructura la obra de Marsé se observan
estas lineas de poder, y, como hemos revisado, se lleva a cabo la accion del llevar al centro un
castellano tradicionalmente encuadrado en el espacio de lo periférico. En esto también vemos
una crisis y una ruptura, que se encuadran dentro de la mirada multivoca de la posmodernidad.

Es indudable, ademas, el mayor alcance del castellano sobre el catalan en términos de
difusién y cantidad de hablantes. En la mayor posibilidad de amplificacion del mensaje leemos
también una mayor apertura. Este mensaje se sitla en un espacio geografico particular—y
delimita un locus caracteristico—y se dirige a una audiencia mas amplia.

En conclusion, consideramos que Ultimas tardes con Teresa, La oscura historia de la
prima Montse y El amante bilinglie configuran tres etapas sucesivas en la configuracién de un
discurso nacional para Catalufia consistente con nuestro tiempo histérico. Como afirma
Bhabha, la nacion se construye en y a través de sus discursos, lo que habilita una lectura en
esta direccion. Este discurso nacional catalan, rastreable en tres novelas que se integran en
veinticuatro afios de devenir histérico, es coherente con un contexto especifico, asociado a la
movilidad de personas y capitales. Es factible plantear que la idea de nacién legible en las

novelas revisadas se distancia del nacionalismo clasico (monolitico y excluyente, de murallas
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claras que separan lo local de lo extranjero) y propone una idea de nacion que se desarrolla en
tres pasos representados por cada una de las novelas.

En cuanto a los aportes originales de esta tesis a la bibliografia existente sobre la obra
de Marsé cabe destacar, en primer término, el analisis del cruce de ciertas obras de su
novelistica con los discursos tedricos sobre la conceptualizacion de la nacion, atravesado por
los aportes filosoficos de la posmodernidad. Esta tesis se focaliza en la construccion de una
identidad nacional alternativa, que establece nuevos lazos identitarios de pertenencia, mas
consistentes con nuestro tiempo. Asimismo, este estudio se detiene especificamente en el
analisis de La oscura historia de la prima Montse, novela que, a pesar del extenso trabajo
critico existente sobre la obra del escritor catalan, no ha sido muy frecuentemente objeto de
analisis. Esta carencia de bibliografia critica se comprueba en la densidad del tercer capitulo
de esta tesis, que se erige como una contribucidn original a ese corpus. Por otra parte, no existe
un analisis anterior tan pormenorizado de los fendmenos especificos de interferencia del
catalan en el castellano que configura la lengua literaria de Marsé como el presentado en el
capitulo quinto de este trabajo. Consideramos que esa investigacion abre el campo para nuevos
estudios sobre fendmenos de interferencia linguistica en otras novelas de Marsé, o incluso de
otros escritores catalanes de expresion castellana.

Es pertinente también aqui trazar nuevas lineas de investigacion para futuros trabajos.
Creemos que una de ellas se insinGa en el capitulo cuarto, ya que consideramos que podria
observarse nuevamente el registro de una nueva figura migrante, aln estereotipada e integrada
en las clases populares. Cabria rastrear, entonces, qué tipo de representaciones de lo migrante
y de lo catalan pueden hallarse en las novelas mas recientes de Marsé. Otra posible linea de
trabajo se abre a las representaciones del estado espafiol en la obra de Marsé, y de qué manera
se articulan esas representaciones con aquellas que involucran lo catalan. También nuestro

trabajo sobre lo que hemos denominado estrategia linglistica abre la posibilidad de revisar la
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lengua literaria de otros escritores catalanes de expresion castellana, y registrar qué tipo de
fendmenos de interferencia pueden revelarse. Finalmente, podria también seleccionarse otro
corpus de novelas de escritores catalanes contemporaneos, y estudiar qué representaciones de
nacion para el caso catalan se presentan en sus obras.

Como se observa, el campo de estudio de las representaciones de nacion para el caso
catalan en la literatura es extenso y dinamico. Los procesos histéricos que ha atravesado
Catalufia en los ultimos afios se estructuran en una idea de nacion bastante monolitica, en
concordancia con la ideologia nacionalista clasica. Visualizar estas conceptualizaciones, y
rastrear otras posibilidades podria significar un aporte para intentar plantear una alternativa

superadora de modelos excluyentes, mas abierta a la diversidad.
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