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Abstract 

 

This thesis argues that Catalan writer Juan Marsé (1933-2020) proposes, in a number of his 

novels, a postmodern construction of concepts of national identity in the case of Catalonia. The 

novels which are analysed in this study are Últimas tardes con Teresa (1966), La oscura 

historia de la prima Montse (1970) and El amante bilingüe (1991). Marsé’s innovative and 

open concept of the nation is presented in these works through three different strategies, which 

I refer to as discursive, narrative and linguistic.  

Marsé’s discursive strategies are traced within the framework of textual semiosis, and 

comprise, for example, certain vocabulary choices over others, or the predominance of 

adjectives in certain parts of the text. These strategies thus relate to syntactical and grammatical 

aspects of the texts. Secondly, the author’s narrative strategies are those related to the works’ 

themes, linked to the analysis of the plot structure and the novels’ settings and characters. The 

central issue addressed here is the inclusion of the figure of the charnego in the novels selected 

for study. The derogatory term charnego was coined in Catalonia to refer to people who 

migrated from the south of Spain to Catalonia during the 1960s. This wave of Spanish-speaking 

immigration increased the population of Catalonia by almost 1.5 million, and was 

overwhelmingly seen as negative by locals at the time. The representation of this figure in these 

novels is examined through an analysis of the physical descriptions and psychological 

portrayals of these characters, as well as the vocabulary used in these representations. My 

discussion of Marsé’s narrative strategies also considers the different ways in which he 

portrays the idea of what it means to be “Catalan”; that is, the habits, traditions or symbols that 

traditionally provide a basis for identity. Finally, the linguistic strategy that runs through all 

Marsé’s work can broadly be defined as the choice of Spanish—as opposed to Catalan—as his 

literary language. This thesis argues that this choice is not only a strategic one in terms of the 
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broader dissemination of his message but is also a key element in his construction of a broader 

notion of Catalan nationhood. 

These strategies interweave to present a shifting representation of Catalan national 

identity informed by postmodern perspectives and in opposition to traditional concepts of 

nationhood. Over the course of these three novels, Marsé progressively blurs the boundaries 

between what is traditionally viewed as “the Catalan” and “the Other”. Through his portrayal 

of certain characters and spaces, and with significant linguistic interference from Catalan in his 

Spanish, Marsé undermines traditional boundaries between the identities of Self and Other and 

suggests a more fluid idea of nationhood. 

This thesis makes three important contributions to existing scholarship. Firstly through 

its analysis of Marsé’s postmodern construction of Catalan national identity in these three 

novels. Secondly, this study also comprises a detailed examination of La oscura historia de la 

prima Montse (1970), which has not been extensively studied by scholars to date. The 

comprehensive analysis of Marsé’s use of language is a third original component of the study. 

It opens new possibilities for the linguistic analysis of other novels, both Marsé’s and those of 

other Catalan writers. 
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Introducción 

 

Juan Marsé: ficción, memoria, nación 

 

El escritor catalán de expresión castellana Juan Marsé (1933-2020) es uno de los novelistas de 

origen hispano más prestigiosos de los siglos XX y XXI. Ganador del Premio Nacional 

Cervantes, cuenta con más de treinta libros publicados entre novelas, ensayos y antologías de 

relatos. Siempre vigente, ha sido una figura clave en la historia catalana y peninsular reciente: 

desde la Guerra Civil y los primeros años de franquismo, hasta el Proceso Soberanista Catalán 

de los últimos años, pasando por la “Gauche Divine” y el célebre Boccaccio, la voz de Marsé 

se entrelaza con la historia peninsular del siglo XX y se torna inseparable de su espacio y de su 

tiempo. Su vasta contribución no solamente literaria sino también ensayística ha sido 

ampliamente estudiada. Esta tesis pretende continuar esa línea de investigación, y esbozar 

algunas nuevas líneas de interpretación de su obra. Se detendrá en el estudio de tres de sus 

novelas, y se enfocará en la representación de la progresiva disolución de fronteras entre lo 

autóctono y lo foráneo dentro de la representación de la nación catalana presentes en ellas. 

Fiel a la tradición realista, la escritura de Marsé se sitúa en un espacio y en un tiempo 

familiares para el autor: el realismo pregona que no se puede dar fe de lo que no se conoce 

bien. El sustrato autobiográfico de sus obras ha sido asumido en múltiples ocasiones por el 

autor, quien afirma que en la construcción de muchos de sus personajes, escenarios y 

situaciones resuenan los ecos de su propia experiencia vital. En la “Introducción” a los Cuentos 

completos de Marsé, el filólogo catalán Enrique Turpin coincide con esta mirada sobre su obra, 

y observa que el novelista catalán amolda con éxito lo escrito con lo vivido, y lo imaginario 

con lo ocurrido (9). Por otra parte, Josep Maria Cuenca, quien a partir de seis años de minucioso 

trabajo documental publicó en 2014 la biografía de Marsé Mientras llega la felicidad, confiesa 
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en una entrevista a El Periódico de Barcelona: “Quizá no tenga sentido que Marsé se plantee 

unas memorias porque ya están en sus novelas, pero una biografía, como mirada externa, sí lo 

tiene” (Hevia). La escritura de Marsé se alimenta de sus vivencias, y dibuja a lo largo de su 

obra un espacio acotado, que es la geografía de su propia peripecia vital. Marsé se nutre de la 

memoria y le hace decir a Paco Bodegas, narrador de La oscura historia de la prima Montse: 

“La memoria lo es todo para mí. Tanto recuerdas, tanto vales” (16). Prefigura de este modo 

una poética que se siente cómoda en la posición liminar, una poética que sintetiza los dos 

términos de las dicotomías y es, como la memoria, realidad y ficción a la vez, experiencia y 

relato, privada y pública. Es, entonces, relevante conocer algunas de sus circunstancias 

biográficas para una mejor lectura de la obra de Marsé. 

 Turpin observa que el paraíso de esa geografía personal de Marsé es la infancia y la 

adolescencia (14). El crítico refiere a la “Entrevista a Juan Marsé” de Juan Ramón Iborra, en 

la que Marsé añora esa Edad Dorada de la infancia: “Cuando pienso en una imagen de la 

felicidad auténtica, pienso siempre en aquel grupo de chavales, que debíamos tener (sic) de 

nueve a doce años, en el Penedès, en verano, entre los viñedos y los trigales [...].1 Bueno, esa 

es para mí la imagen de la felicidad. Y ahí, en ese verano luminoso, el tiempo está parado. 

Después se pone en marcha y ya se acabó” (ctd en Turpin 16). Ese tiempo detenido de la 

infancia comienza para Marsé el 9 de enero de 1933, cuando nace en el barrio barcelonés de 

Sarriá, bajo el nombre de Juan Domingo Antonio Faneca Roca. Casi un mes después su madre 

muere por una complicación del parto, y su padre, único sostén económico de sus dos hijos 

pequeños (Juan era el segundo), no puede dejar su trabajo de taxista (Turpin 17). Sólo unos 

días después de la muerte de su esposa, una pareja sube al taxi en una clínica. Durante el viaje, 

le cuentan que acababan de perder a su primer hijo, y habían sido informados de que no podrían 

 
1 Dado que la escritura marseana es abundante en puntos suspensivos, resulta conveniente en esta tesis hacer una 

excepción al sistema de citado MLA 8 y encorchetar los puntos suspensivos que indican que la cita ha sido 

fragmentada para mayor claridad. 



3 

 

tener más. El taxista, entonces, les describe su situación y la mujer le pide que la lleve a conocer 

al recién nacido. Juan Faneca Roca fue adoptado por el matrimonio esa misma tarde, en la que 

también cambió su nombre a Juan Marsé Carbó. “El taxista—cuenta Marsé—colocó también 

a mi hermana, a los pocos días, en casa de un pariente de mi madre muerta, y desapareció. Sólo 

le vi un par de veces en mi vida: el día de mi primera comunión y cuando se casó mi hermana” 

(ctd en Turpin 17). Sin embargo, en su retiro, en un pequeño pueblo de Cataluña, Mingo Faneca 

presumía de ser el padre de un escritor importante (Vázquez Montalbán “La memoria” 140).2 

Vázquez Montalbán observa que el mito del padre aplazado se agranda en algunas novelas 

como Un día volveré, y otras veces subyace como sombra (140). Marsé no rehúye de esta 

temática y sostiene: “Comprendo que es un tema muy literario (o que a algunos les pueda 

parecer muy literario) pero nunca lo he abordado como tal, directamente, aunque mis libros 

están llenos de chavales que se inventan a sus padres, o que, como el Pijoaparte,3 deciden ser 

hijos de sí mismos” (ctd en Turpin 17). 

 Los padres adoptivos de Marsé provenían del campo de Tarragona. En 1931, una vez 

proclamada la Segunda República Española, se trasladaron a Barcelona, al barrio de La Salud, 

en el distrito de Gràcia, donde viviría Marsé hasta su matrimonio (Turpin 17). Su infancia 

transcurre entre el barrio de Gràcia y los veranos en la casa de sus abuelos, en el Penedès, 

Tarragona. Sus padres eran militantes de izquierda; Alberta Carbó Borrell (“Berta”) era 

telefonista en la sede central del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña) y Josep 

Marsé Palau (“Pep”) trabajaba como fumigador para la Generalitat. Había militado en el ERC 

 
2 Josep María Cuenca descree de esta versión. El biógrafo de Marsé no encontró ningún registro del supuesto hijo 

muerto de los Marsé Carbó, y supone que la madre adoptiva urdió esta historia para evitarle a Juan la certeza del 

abandono. “La historia del taxi convierte a Mingo en un hombre generoso que con la entrega de su hijo mitiga el 

dolor de una madre herida por una grave pérdida, alejando así cualquier posibilidad de percibir a Mingo como un 

padre insensible que se desentiende de su hijo” (41). Cuenca encuentra, además, evidencia de que Mingo Faneca 

y el padre adoptivo estuvieron vinculados simultáneamente al partido nacionalista catalán Estat Català, por lo que 

es factible que se hayan conocido allí. 
3 El Pijoaparte es uno de los personajes principales de Últimas tardes con Teresa. Revisaremos su configuración 

en el segundo capítulo de esta tesis. 
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(Esquerra Republicana de Cataluña), un partido republicano y separatista, y en 1936 ingresó al 

PSUC (Vázquez Montalbán “La memoria” 139).  

 También en 1936 comienza en España la Guerra Civil, a la que nos referiremos con 

mayor atención más adelante. Debido a que la contienda termina en 1939, cuando Juan tiene 

sólo seis años, su vida se vio afectada más por los efectos de esa guerra que por la guerra 

misma. La mayor consecuencia del enfrentamiento que tomó lugar entre 1936 y 1939 entre 

fuerzas republicanas y nacionalistas fue la instauración de la dictadura del general Francisco 

Franco, que se extendió desde 1939 hasta su muerte en 1975. Durante la dictadura, Josep Marsé 

es detenido varias veces debido a su militancia antifranquista, lo que lleva a Juan a interrumpir 

sus estudios formales en el Colegio del Divino Maestro en 1946, con sólo trece años. Esto es 

bien recibido por el novelista, quien recuerda: “Llamarle colegio es mucho [...]. Era una torre, 

una torre convertida en escuela por un personaje casi dickensiano (a la española, por supuesto: 

un Fagin ultrafranquista y ultracatólico), un hombre soltero que murió completamente loco 

[...]. Ahí estuve cautivo, de 1942 a 1946” (ctd en Turpin 20).  

 El abandono de sus estudios convierte a Marsé en un autodidacta. Es un lector obsesivo 

que devoraba cuanto texto caía en sus manos. “En esos días leía muchísimo, todo lo que pillaba. 

Balzac y El Coyote, Stendhal y Salgari, Stevenson y Edgar Wallace. Y las novelas de la 

Biblioteca de Oro y la literatura seria que publicaba José Janés y cuyos máximos exponentes 

eran Somerset Maughman y Lajos Zilahy… Y los descubrimientos: Santuario, de Faulkner, en 

la edición Austral” (ctd en Vila-Matas 150). En el documental Érase una vez Juan Marsé, 

agrega que sus influencias más rotundas son los tebeos, El Coyote,4 las novelas del Oeste y las 

de detectives, y las aventuras de Fu-Manchú, el villano creado por Sax Rohmer que protagonizó 

varias novelas de quiosco publicadas entre 1913 y 1935. Lee también a los maestros realistas 

 
4 Personaje de ficción creado por el novelista español José Mallorquí Figueroa en 1943, inspirado en El Zorro. 

Es uno de los personajes de novelas de quiosco más populares de España.  
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del siglo XIX, sobre todo a Dickens y a Stendhal; y, ya un poco mayor, a Proust y a Joyce. 

Debido al hecho de que su padre se desempeñó durante muchos años como desratizador de 

salas de cine contratado por el gobierno local, el joven Marsé logra entrar gratis a todas las 

funciones. De este modo, también el cine estadounidense de los años 40 y 50 deja su marca en 

la escritura: “Dentro de esta formación cultural el cine fue algo así como el otro componente 

de los libros de aventuras, de la literatura. Yo iba muchísimo al cine desde chaval y sin duda 

han influido en mi obra los fantasmas de la cantidad de películas que he visto, pero también la 

manera de contar, cierta imaginería” (Amell 91). Estas influencias prefiguran una escritura de 

corte realista, en constante diálogo con el circuito masivo de la cultura popular.  

 Entre 1946 y 1959 Marsé trabaja como aprendiz de joyero. Los primeros dos años—

entre sus trece y sus quince—son los que recuerda como los mejores, porque, como todavía era 

inexperto, el dueño de la joyería lo entrena muy lentamente, y Marsé se desempeña la mayor 

parte del tiempo como cadete y repartidor. De este modo, camina y explora no solamente cada 

rincón de su barrio, sino que también se familiariza con las calles del sur de Barcelona, donde 

se concentran los talleres en los que se graban iniciales en metal. Marsé se torna, entonces, 

habitué no sólo del barrio de Gràcia, sino también del Barrio Gótico y del Barrio Chino (Turpin 

21). Los tres espacios geográficos delimitan uno de los loci más frecuentes de su novelística. 

Luego de dos años de desempeñarse como cadete, comienza a trabajar como operario en el 

taller de joyería. Paralelamente, comienza a escribir breves reseñas para la revista 

cinematográfica Arcinema.  

 Su trabajo en la joyería se ve interrumpido durante dieciocho meses, entre 1954 y 1955 

en los que Marsé debe cumplir el servicio militar obligatorio en Ceuta. Su paso por el servicio 

militar favorece su formación literaria: “Tuve la suerte de conseguir lo que se llamaba ‘un 

plantón’—explica Marsé—, un puesto de vigilancia, que resultó ser la finca de un teniente 

coronel. Una maravilla [...], me instalaba en el jardín a primera hora de la mañana y me pasaba 
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el día leyendo. Y escribiendo” (ctd en Turpin 24). De su experiencia como conscripto en Ceuta 

proviene el relato “Teniente Bravo” (compilado en el libro de cuentos con el mismo nombre, 

de 1987) y la estructura de su primera novela, Encerrados con un solo juguete, producto del 

intercambio de cartas con su novia de entonces.  

 Ya de regreso en Barcelona, inicia formalmente su carrera literaria con la publicación 

de su relato “Plataforma posterior” en la revista Ínsula. Consigue publicar este relato por la 

mediación de una amiga de su madre, Paulina Crusat. Crusat también insiste en que el joven 

envíe un cuento, “Nada para morir”, al premio Sésamo. Es así como Marsé gana el primer 

premio literario de su vida, en 1959. El entusiasmo por ese premio lo empuja a terminar de 

escribir Encerrados con un solo juguete, y a presentar el manuscrito en la editorial Seix Barral 

en 1959 para inscribirlo para el premio “Biblioteca Breve”. No gana el premio, pero es 

contactado por Carlos Barral para publicar su novela, que se edita en 1960. Ese día comienza 

también la amistad entre Marsé y Barral, que se prolonga hasta la muerte de este último, en 

diciembre de 1989. Barral lo introduce en el circuito cultural barcelonés, donde conoce a 

Gabriel Ferrater, a Jaime Salinas y a quien sería su gran amigo, Jaime Gil de Biedma. Este 

grupo de intelectuales no solamente ordena y guía nuevas lecturas, contribuyendo así a 

extender su formación, sino que también media ante el organismo internacional Congreso para 

la Libertad y la Cultura en el otorgamiento de una “bolsa de viaje” para que Marsé pueda viajar 

a París una vez publicada su novela, ya en 1961 (Turpin 33).  

Debido a que los fondos de la beca son escasos, Marsé consigue trabajo como asistente 

de laboratorio en el Departamento de Bioquímica Celular del Instituto Pasteur. Allí conoce al 

futuro premio Nobel de Medicina y Fisiología Jacques Monod, un comunista con quien suele 

dialogar sobre la situación del franquismo en España. Monod lo acerca al Partido Comunista, 

aunque Marsé afirma: “Me hice del Partido Comunista de España en París no por Monod, sino 

porque era el único que hacía algo contra Franco. Luego me separé por una cuestión de 
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intransigencia” (ctd en Vázquez Montalbán “La memoria” 139). Su experiencia de 

compromiso y posterior desencanto del Partido Comunista moldea la mirada con la que Marsé 

caracterizará a sus personajes militantes en novelas como Últimas tardes con Teresa. 

 Su apremiante situación económica al regresar a Barcelona en 1962 lo lleva a publicar 

su segunda novela, Esta cara de la luna. Esta novela, escrita, como asegura Marsé “en el 

insuficiente, desvergonzado y a todas luces insensato tiempo de tres meses” (ctd en Turpin 36) 

con el único fin de cobrar sus réditos, es la única que Marsé aún no permite reeditar5 porque la 

ha escrito con prisa, algo que aprende entonces y para siempre, no debe hacerse nunca (Regàs 

121). En Barcelona, profundiza su amistad con Jaime Gil de Biedma, quien revisa capítulo a 

capítulo, durante el proceso de escritura, el manuscrito de lo que sería su tercera novela, 

Últimas tardes con Teresa. El texto gana el premio Biblioteca Breve de Seix Barral en 1965 y 

es publicado al año siguiente. La novela es un éxito comercial, y es igualmente bien recibida 

por el ámbito intelectual y por el lector común. Últimas tardes con Teresa se configura así 

como la novela consagratoria de Marsé: “El éxito y las numerosas traducciones confirmaron el 

diagnóstico de Barral: Juan Marsé era el más original y certero de los novelistas del momento” 

(Regàs 121). Casi veinte años después, en 1984, es llevada al cine por Gonzalo Herralde, con 

guion del propio Marsé. Últimas tardes con Teresa es la primera de las novelas que 

estudiaremos en este trabajo.  

 También en 1966 Marsé abandona la casa de sus padres para casarse con la peluquera 

extremeña Joaquina Hoyas Gómez. En 1968, tienen a su primer hijo, Alejandro, y, en 1969, a 

Berta, que debutó como narradora en 2006 con su libro de cuentos Jaque. En 1970 Marsé es 

también nombrado redactor jefe de la revista Bocaccio, publicación clave en el 

tardofranquismo barcelonés, asociada al grupo intelectual catalán que Joan de Sagarra 

denominó la Gauche Divine. Este heterogéneo grupo de jóvenes intelectuales y profesionales 

 
5 Ha sido desterrada, también, de sus Obras completas. 
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progresistas estaba formado por, entre otros, Oriol Regàs, Terenci Moix, Ana Maria Moix, 

Jaime Gil de Biedma, Salvador Clotas, Francisco Umbral, Carlos Barral y Manuel Vázquez 

Montalbán. Provenían de la burguesía catalana castellanoparlante y rechazaban en la misma 

medida la cultura oficial del franquismo y la militancia comunista. Su producción cultural fue 

clave para la modernización de Cataluña (Villamandos 459). La revista nace en la mítica 

discoteca “Bocaccio”, centro de reunión de la Gauche Divine, y versa sobre temas de cine, 

moda, teatro, y “nuevas ideas”. Es prohibida por la censura franquista en 1974. 

En 1970 Marsé publica su cuarta novela, La oscura historia de la prima Montse, que 

confirma su lugar consagrado dentro del circuito literario español. “Escrita a golpes de coraje 

y belleza literaria, ataca con los puños, como un boxeador ciego de ira, el tema de la confusión 

emocional que la caridad supone para la prima Montse, y deja al descubierto la falsedad y la 

criminalidad que encubren ciertas actitudes liberales” (Regàs 122). Esta novela, la segunda que 

analizaremos en este trabajo, es recibida con admiración por el ámbito intelectual y por el lector 

común, y reafirma la mirada crítica, irónica y corrosiva de las instituciones, ya ensayada en 

Últimas tardes con Teresa, que se sostiene a lo largo de toda su producción narrativa a partir 

de entonces. Fue llevada a la pantalla grande por Jordi Cardena en 1978. 

Aunque hasta La oscura historia de la prima Montse Marsé ha eludido a la censura 

franquista, sabe que su quinta novela, Si te dicen que caí (1973)6 no iba a poder publicarse en 

la España de Franco. Esta certeza acarrea dos consecuencias. La primera, de orden práctico, es 

que Marsé presenta el manuscrito en el exterior, para el Premio Internacional de Novela en 

México. La segunda, más abstracta, es que por primera vez Marsé escribe “sin pensar en la 

reacción de la censura ni en los editores ni en los lectores, mucho menos en conseguir anticipos, 

premios, o halagos. [...]. [Escribe] implicadísimo y desembarazado por fin del pálido fantasma 

 
6 La novela toma su nombre de un verso de “Cara al sol”, el himno de la Falange Española. 
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de la autocensura”7 (Turpin 54). Si te dicen que caí gana el premio y es publicada por la 

Editorial Novaro en la ciudad de México en 1973. Es una novela diferente, considerada por la 

crítica por su complejidad estructural, y por la maestría con la que el autor funde apariencia y 

realidad (Turpin 62). Si te dicen que caí es, para Marsé, “la secreta y nostálgica despedida de 

la infancia, el deseo de recorrer el barrio que le vio crecer” (ctd en Turpin 62). La novela es 

llevada al cine por Vicente Aranda en 1989. 

 Entre 1974 y 1978, durante la transición hacia la democracia, Marsé escribe 

semanalmente en la revista de humor satírico Por Favor y en el semanario Muchas Gracias. 

Algunos de estos textos periodísticos, que posan una mirada crítica sobre distintos sucesos de 

la actualidad catalana y española de su tiempo, son compilados en los libros Señoras y señores, 

de 1975,8 y Confidencias de un chorizo, editado en 1977. Un año más tarde, Marsé publica su 

sexta novela, La muchacha de las bragas de oro con la que obtiene el Premio Planeta ese 

mismo año. Si bien esta no ha sido la novela mejor reputada de Marsé, da cuenta de su momento 

histórico; se centra en la figura de un falangista que, al redactar sus memorias, falsea su 

biografía para justificar su compromiso político con el franquismo. Esta es, también, una de las 

pocas novelas de Marsé que no se sitúa geográficamente en Barcelona, sino en Calafell. La 

muchacha de las bragas de oro también es llevada al cine por Aranda en 1980. 

 En 1982, publica Un día volveré, una novela que muestra las marcas que el franquismo 

ha dejado en la población catalana y española. Turpin afirma que esta novela es “la crónica 

 
7 Durante la época de Franco, cualquier manifestación artística o periodística era revisada por la Delegación 

Nacional de Propaganda “que intervendría en los planes editoriales que todos los editores deben enviar, cuidando, 

fundamentalmente, de tres aspectos: ortodoxia, moral y rigor político” (ctd en Jiménez 4). Pedro Jiménez observa: 

“El ejercicio prolongado de la censura provoca la autocensura, la castración intelectual y destruye potenciales 

vocaciones, al mismo tiempo que priva a los ciudadanos de los elementos necesarios para su formación cultural” 

(3). La censura, entonces, puede plantearse como un dispositivo disciplinario de vigilancia en el sentido del 

panóptico foucaultiano, en tanto es impuesto desde fuera—en este caso, desde el Estado—pero finalmente es 

interiorizado por el sujeto. De este modo, la imposición de la censura deshumanizadora por el franquismo tiene 

un efecto de asimilación en los artistas disidentes, que llevan a cabo sus prácticas artísticas—en este caso, 

literarias—internamente disciplinados dentro de la lógica de la vigilancia estatal. En otras palabras, se 

“autocensuran”. 
8 Que también incluye artículos publicados en el periódico El País. 
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negra de unos seres que se enfrentaron a una circunstancia dramática y desesperada (el deseo 

de invertir el resultado de una guerra perdida), y en la crónica resultante conviven las fechorías 

y los ideales” (71). Profundamente influenciada por la imaginería cinematográfica, Un día 

volveré también registra que, en los primeros años de la democracia, “la desmemoria es la 

terapia nacional” (Turpin 72).9 En 1984, Marsé publica su única novela corta, Ronda del 

Guinardó, con la que obtiene el Premio Ciudad de Barcelona en 1985. Esta novela, que da 

origen a la película dirigida por Wilma Labate, Domenica (2001), se desarrolla en una sola 

jornada (el 8 de septiembre de 1945), en un solo lugar (los montes del barrio de Guinardó) y 

en torno a una sola acción (un policía que acompaña a una niña huérfana para que reconozca 

el cuerpo de su supuesto violador) (Mainer “Juan Marsé” 10). En 1984 Marsé sufre también un 

infarto que lo lleva a una intervención quirúrgica para colocarle un doble bypass. Durante su 

larga recuperación, escribe el relato para niños La fuga del río Lobo y esboza los cuentos que 

dan cuerpo a Teniente Bravo (1987).10 

 En 1990 edita El amante bilingüe, y gana por segunda vez el Premio Planeta. Esta 

novela, que también es llevada al cine por Aranda en 1993, se sitúa en la Cataluña de la 

normalización lingüística y narra la historia de psicosis y decadencia de un hombre luego del 

abandono de su mujer. La novela hunde sus raíces en la tradición esperpéntica y describe la 

esquizofrenia de un hombre, pero también de la de una región en tensión entre dos lenguas. 

Nos detendremos en el estudio de esta novela en el capítulo cuarto de esta tesis. 

En 1993, Plaza y Janés edita El embrujo de Shangai, que también será adaptada al 

lenguaje cinematográfico por Fernando Trueba en 2002. Ernest Folch afirma que esta novela 

“no es solamente una exhibición de poderío narrativo [...] sino que es también al mismo tiempo 

 
9 Nos referiremos al tema de la memoria más detalladamente más adelante en esta “Introducción”. 
10 Uno de los cuentos que da cuerpo a Teniente Bravo, “El fantasma del cine Roxy”, dio lugar a la letra de la 

canción del mismo nombre, firmada por Marsé y Joan Manuel Serrat, compilada en el álbum de éste último, 

Bienaventurados (1987). Se observan nuevamente las estrechas vinculaciones que existen en la obra de Marsé 

con la cultura popular (literatura, cine, canción). 
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un testimonio de la heroica resistencia durante la guerra civil y los duros tiempos de la 

posguerra [...] Y expresa también, de principio a fin, una extraña nostalgia, casi enfermiza, de 

la infancia” (426). La infancia, como hemos visto, es un tema central en Marsé, y también será 

central en su novela Rabos de lagartija (2000), publicada tres años después de recibir el premio 

Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe.11 Víctor, el narrador intrauterino, relata 

las conversaciones que tiene con su hermano David a través del vientre de su madre. 

Nuevamente, Marsé retrata en esta novela las marcas que la posguerra deja en la población 

adulta, y la inocencia con la que un niño interpreta esos hechos. Escrita durante la recuperación 

de la segunda operación de doble bypass de Marsé en 1999, la novela—con la que ganó el 

Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Narrativa en España—condensa un proyecto más 

extenso que la convalecencia no permitió abordar: “Lo que iba a ser un volumen de casi mil 

páginas, con diferentes calas cronológicas, se convierte al fin en la novela con la que el escritor 

se despedía del siglo y del milenio, saludando los tiempos venideros con un guiño 

desmitificador y un deslumbrante poderío verbal” (Turpin 84).  

En 2001, publica Un paseo por las estrellas, una recopilación de treinta y seis artículos 

sobre cine publicados originalmente en el periódico El País. En 2002 publica una nueva 

recopilación, esta vez de sus Cuentos completos, que incluye los de Teniente Bravo y otros 

cuentos dispersos. Su próximo libro también versa sobre cine, Momentos inolvidables del cine 

(2004). También en 2004 publica La gran desilusión, un “libro personal, escrito originalmente 

en los setenta, que recorre las décadas de los treinta y cuarenta a través de una especie de 

miscelánea de imágenes y recuerdos que remitían tanto a noticias y fechas históricas como a 

vivencias, modas y costumbres vinculadas al acontecer cotidiano, a la memoria popular de una 

época” (Lamadrid). 

 
11 También en ese año, 1997, publica Las mujeres de Juanito Marés, una antología de ensayos. 
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En 2005 llega finalmente su duodécima novela, Canciones de amor en Lolita’s club. El 

hecho de que la novela haya sido, originalmente, planteada como guion cinematográfico12 da 

como resultado una novela de diálogos abundantes e intensos que ponen de manifiesto la 

maestría de Marsé para retratar a sus personajes a partir de sus propias palabras. Finalmente, 

Canciones de amor en Lolita’s club termina siendo llevada al cine por Aranda, en el 2007. Esta 

novela es el último argumento que el jurado necesita para otorgar a Marsé, finalmente, el 

Premio Cervantes en 2008, cuarenta y ocho años después de la publicación de su primera 

novela.  

Infatigable, Marsé publica en 2011 Caligrafía de los sueños, una novela definida por el 

autor como una defensa de la memoria personal que, como cualquier otra, “es una rama más 

de la memoria colectiva” (Escobedo 126). En esta novela las coincidencias biográficas son 

numerosas; el personaje principal nace el mismo día que Marsé, es adoptado, trabaja en una 

joyería y quiere ser escritor. En Noticias felices en aviones de papel (2014) también resuenan 

ecos autobiográficos, en tanto describe la historia de un adolescente abandonado por su padre 

que deberá acomodarse al mundo sin demasiada suerte (De Azúa). Finalmente, en 2016 Marsé 

publica su última novela, Esa puta tan distinguida, que narra la historia de un guionista que, 

en 1982, es contratado para escribir el guion de la película sobre el asesinato de una prostituta 

que fue estrangulada con un trozo de celuloide de la película Gilda en 1949. El guionista 

sostiene una serie de entrevistas con el asesino, que ya ha cumplido su condena en la cárcel. 

En 2017, Marsé publica Colección particular, una antología que incluye nueve cuentos ya 

publicados, ensayos, textos periodísticos y un cuento inédito.13 

 
12 “A principios de enero de 2002 y por encargo de Trueba, Marsé comenzó un proyecto de guion cinematográfico 

que tituló El guardián del abismo. Aquel intento acabó en esta historia sobre el club Lolita” (Conte 467). 
13 Hemos omitido tres publicaciones en este resumen sobre la obra de Marsé: El pijoaparte y otras historias (1981) 

y Los misterios de colores (1993) son libros constituidos a partir de fragmentos de Últimas tardes con Teresa y 

La oscura historia de la prima Montse, respectivamente. Tampoco nos hemos referido a El detective Lucas 

Borsalino (2013), un cuento infantil breve ilustrado por Roger Olmos y editado por Alfaguara dentro de la 

colección “Mi primer…”, que edita cuentos dirigidos al público infanto-juvenil de escritores consagrados. 
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El conjunto de las obras de Marsé puede plantearse como una gran red textual de 

múltiples relaciones intratextuales e intertextuales. Sin embargo, Turpin observa:  

 

A pesar de las vinculaciones que existen entre la obra breve de Juan Marsé y su 

actividad novelística, únicamente es posible apresar alguna de las verdades que 

estos cuentos encierran desde la lectura individualizada de cada uno de ellos[...]. 

El conjunto pone de manifiesto el complejo entramado de temas, motivos y 

recursos que hacen que sus narraciones tomen la forma de una lagartija que se 

muerde la cola, esto es, se convierten en algo circular y perpetuo (127).  

 

Los lineamientos que atraviesan esta compleja red intertextual consolidan una poética propia, 

que en sentido global cuenta con determinadas características. La primera de estas 

características se vincula con su colocación en el campo literario e intelectual de su tiempo, 

pues Marsé se presenta como una figura atípica dentro del circuito cultural catalán y español. 

En su autorretrato publicado en el diario El País y compilado en su libro de 1975 Señoras y 

señores, dice de sí mismo que “no se considera un intelectual, y soporta mal que lo traten como 

si lo fuera”. Agrega, en una entrevista: “No soy, por otra parte, ni pretendo ser, un teórico sobre 

el arte de la novela, no sé explicar bien muchas cosas que hago, y tampoco pierdo mucho 

tiempo pensando, me dedico a escribir y punto” (Guisasola 287). Se alinea junto a William 

Faulkner y con Juan Rulfo, y afirma: “Me gustaría verme reflejado como una especie de 

Faulkner, por ejemplo, que tampoco le gustaba hablar de la faena y se ponía a hablar de cosas 

del campo y de los campesinos, pero yo no lo sé hacer. O bien como Rulfo, que contestaba con 

monosílabos, ‘sí’, ‘no’, ‘sí señor’, ‘no señor’” (Ballesteros, 00:07:04 - 00:07:29). Marsé afirma 

que más que un intelectual es un novelista, y que no le gustan las clasificaciones, pues no cree 

pertenecer a ningún grupo cultural: “Siempre me ha molestado un poco que me quieran 

encasillar. Soy bastante quisquilloso con lo de mantener una independencia en todos los 

sentidos: en el sentido político, en el social, incluso en el profesional” (Pérez 130). Se posiciona 

en el lugar del francotirador:  
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Me considero una especie de francotirador. No milito en ningún partido, y, por 

lo tanto, no tengo ningún sentimiento gremial o corporativo o como lo quieras 

llamar. No me siento vinculado a nada y también tengo que decir 

independientemente de las ideas, tanto franquistas como las que sean, que no 

tengo ninguna predilección por la figura del político, la figura del representante 

del poder. Ejercer la crítica en un régimen dictatorial como era el franquista lo 

consideraba una obligación. En la actualidad, lo ejerzo por vocación. Porque si 

uno vive aquí se da cuenta de ciertas cosas y me parece lo más normal y lógico 

meterse con esos personajes que dejan bastante que desear. (Amell 89) 

 

Esta cita hace manifiesto que más allá de cómo se configuren las cuestiones de lo Otro y lo 

Propio—dentro de Cataluña, o dentro de España—Marsé permanece siempre en una posición 

de borde con respecto a estas dicotomías. 

El hecho de que Marsé cuente con una trayectoria de casi sesenta años como escritor 

contribuye a las dificultades para encuadrar desde una perspectiva historiográfica una 

producción literaria que abarca varias etapas de la evolución literaria española. Por otra parte, 

el propio posicionamiento como francotirador del autor, sumado a una formación asistemática, 

de influencias heterogéneas—y heterosemióticas, también, si se tiene en consideración la 

influencia decisiva que tiene el cine en la escritura de Marsé, pero también la música popular, 

como el bolero—consolidan una poética original, que rehúye de las etiquetas críticas.  

También la extensión de su carrera literaria evidencia la relatividad de su colocación 

dentro del contexto cultural y político de su época. Los diversos momentos históricos que 

atraviesa como figura literaria—y como ser humano—fueron modificando sus valores de 

referencia. En un contexto político tan variable como el de España y Cataluña desde 1933 hasta 

hoy, el lugar que Marsé ocupa en relación a lo dominante y a lo subalterno se modifica: 

progresista de la Gauche Divine durante el franquismo, supo dar cuenta de la diferencia cultural 

de Cataluña a través de su literatura, evitando al mismo tiempo la militancia nacionalista y la 

censura. Luego de la muerte de Franco, desplegó su risa mordaz sobre los intentos catalanistas 

de reestablecer la autonomía perdida, al tiempo que hizo evidente la imposibilidad de volver el 
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tiempo atrás. Como advierte Joan Resina: “Marsé considera la identidad catalana posfranquista 

un ardid político en el que la realidad está siempre perdida en el simulacro” (Barcelona 153). 

Sin embargo, Resina también es crítico con el silencio de Marsé sobre la modulación política 

detrás del binomio Propio/Otro (Barcelona 152). 

Existe otro factor que obstaculiza aún más la clasificación de Marsé como escritor y 

como novelista. Este factor, de tipo lingüístico, se vincula con el hecho de que Marsé es un 

escritor catalán que escribe en castellano. En este sentido, el narrador fundamenta su opción 

por el castellano a partir de los cuarenta años de represión franquista sobre su lengua. Marsé 

no solamente aprendió la lengua en el ámbito doméstico y de forma clandestina, sino que todas 

las lecturas que consolidaron su formación autodidacta fueron en castellano, debido a que no 

existía—por lo menos, en un primer momento—circulación de textos en catalán.14 Esto 

fortalece su imagen de francotirador:  

 

No pertenezco a la cultura catalana, dicen, porque escribo en castellano. 

Evidentemente, pues sí. Aunque vivo en Cataluña, vivo la cultura catalana, pero 

no se me admite muy bien. Pero tampoco del otro lado, porque soy un escritor 

catalán que escribe en castellano. Escribo en castellano, pero soy catalán [...]. 

Bueno, pues bien, esa posición que estoy a medias es la más cómoda para mí: 

puedo disparar a un lado y a otro. Puedo criticar a unos y a otros, puedo ponerlo 

todo en solfa, que es una de las funciones del escritor. (Pérez 130) 

 

 

El único rótulo que tolera la escritura de Marsé es el de “realista”, aunque con sus 

especificidades. Desde sus inicios, cuando ya el agotamiento del realismo social era evidente, 

 
14 En la entrega del Premio Planeta por El amante bilingüe, frente a la pregunta de un periodista por su opción por 

el castellano, Marsé añade que escribe en esta lengua “porque le gusta” y porque “vive en una sociedad bilingüe”. 

Resina advierte que Marsé olvida las tensiones de tipo dominancia-subalternidad que subyacen a su elección, y 

subraya el hecho de que el mercado literario en castellano ofrece mayores regalías que el catalán (Barcelona 170). 

Jordi Cornellà-Detrell, por otra parte, observa que debido a la represión del catalán en la esfera pública durante el 

franquismo, éste fue resguardado principalmente dentro del contexto escrito, en el que gramáticos y editores 

reglamentaron un registro normativo-purista. Esto “produjo inseguridad y frustración en la comunidad de habla, 

pues la enseñanza de lengua no estaba incluida en el currículo escolar, por lo que ellos no resultaron capaces de 

manejar estas normas. Esto llevó a muchos hablantes a considerar que su conocimiento de la lengua era deficiente” 

(40). Martí i Castell se refiere a esto como “un sentimiento de frustración cultural” (ctd en Cornellà 40). 
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Marsé rehuyó de la retórica culturalista—propia del vaivén característico de la evolución 

literaria española, que oscila alternativamente entre la prioridad de la historia y la prioridad de 

la forma—y buscó soluciones en el interior del realismo, impulsado por el deseo de contar una 

buena historia. No procuró inventar palabras, alterar la sintaxis, apelar al retorcimiento del 

lenguaje, sino que apostó a tratar de convencer a su lector de la posibilidad de que aquello que 

se narra puede haber ocurrido en la realidad (García Montero 61). 

Como para todo realista, la verosimilitud es uno de los vértices de su praxis escrituraria. 

La labor del novelista es, para Marsé, partir de una base estrictamente entroncada en la realidad 

y desarrollarla, mediante la imaginación, para llegar a otras posibilidades de realidad, otros 

hechos que no han sido, pero que podrían haber sucedido perfectamente (Pérez 124). La 

posibilidad de construir mundos creíbles se torna una vía de escape frente a una realidad que 

lo rechaza: afirma su creencia de que existe en su caso un desajuste con la realidad que lo 

envuelve (su país, su ciudad, su época, su propia experiencia personal) que no lo convence, y 

que es precisamente esto lo que lo lleva a buscar otras posibilidades de realidad en la literatura. 

Para Marsé, la escritura responde a una realidad difícil, es una “réplica a la vida, a la realidad” 

(Martí 11). En otras palabras, Marsé escribe “por la sensación de que el mundo no está bien 

organizado” (Vidal y Secorun 68). 

El sustrato del que se nutre y sobre el que se asienta ese realismo es la memoria, y en 

esto hay un acuerdo generalizado entre la diversidad de críticos que se han detenido en su 

trabajo, y hasta en las afirmaciones de Marsé. Al recibir el Premio Cervantes en 2008 expresó: 

 

Imaginación y memoria, para el escritor, son dos palabras que van siempre 

entrelazadas y a menudo resulta difícil separarlas. Ciertamente un escritor no es 

nada sin imaginación, pero tampoco sin memoria, sea esta personal o colectiva, 

esté proyectada en la novela histórica de fecha más remota o en la literatura de 

ficción científica más futurista y fantástica. No hay literatura sin memoria. 

Incluso la memoria trapacera puede hacer buena literatura. La tan reiterada 

advocación “hay que olvidar el pasado” lógicamente no se aviene con la 

naturaleza de la función de la escritura. Hay que acotar nuevas parcelas de la 
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memoria, hacer más denso el laberinto, cuidando pues, de dejar una traza de 

hilo, como hizo Teseo aquella vez, para poder volver al exterior y contarlo.15  

 

  

Marsé exige recordar un pasado que gran parte de la sociedad española se propone 

olvidar, después de cuarenta años de dictadura franquista. Pertenece, como señala David 

Castillo, a la generación que surge del silencio impuesto por la represión franquista (45), pero 

se distancia del mutismo impuesto por la censura y enarbola la bandera de la memoria en una 

colectividad dispuesta a olvidar (Suñén 131). Marsé bucea en su memoria personal—ya hemos 

visto los ecos biográficos que tiene su escritura—, y pone esa vivencia en relato, articulando 

su propia memoria personal con la memoria colectiva de la posguerra. 

Así como la opción por el realismo es, para Marsé, una posibilidad de inaugurar mundos 

mejores, sus raíces en la memoria se asocian con aportar una contra-versión de la experiencia 

de la posguerra. El novelista observa: “Más o menos todo el mundo coincide con que en la 

posguerra se pasó hambre y eso es indiscutible. Luego puede venir, y de hecho vino, la versión 

oficial, la versión oficial era que no, que aquí todos vivíamos en el paraíso, vamos, el 

franquismo se ocupaba de todo eso” (Doria y Gilaberte, 00:07:24 - 00:07:48). La contra-versión 

de Marsé hunde sus raíces en su propia memoria personal, fragmento de la memoria del pueblo, 

y subvierte la versión oficial estatal. Agrega: “La versión oficial suele mentir acerca de la 

memoria colectiva, pero la memoria colectiva está ahí, nadie te la puede quitar. Siento un 

hartazgo de las versiones oficiales, intentando imponer un pasado glorioso” (Doria y Gilaberte, 

00:07:55 - 00:08:23).  

Consideramos, con Antonio Gramsci, que los sectores dominantes producen una 

determinada visión de mundo para asegurar la reproducción de la dinámica social. Esa visión 

de mundo (la hegemonía), es heredada sin cuestionamientos por el grupo dominado que “la 

 
15 Discurso completo disponible en: 

http://www.soitu.es/soitu/2009/04/23/info/1240485285_776462.html?id=51c77a6e40534f0a305cc8a98bb60ca4

&tm=1240522476 

http://www.soitu.es/soitu/2009/04/23/info/1240485285_776462.html?id=51c77a6e40534f0a305cc8a98bb60ca4&tm=1240522476
http://www.soitu.es/soitu/2009/04/23/info/1240485285_776462.html?id=51c77a6e40534f0a305cc8a98bb60ca4&tm=1240522476
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afirma verbalmente y hasta cree seguirla, porque efectivamente la sigue en ‘tiempos normales’, 

o sea, cuando la conducta no es independiente y autónoma, sino sometida y subordinada” 

(Gramsci 367). Es desde esta perspectiva que consideramos que Marsé construye en su 

novelística una contra-narrativa, crítica y cuestionadora de la versión hegemónica. La escritura 

de Marsé, profundamente afincada en la memoria, pone de manifiesto la falsedad y el carácter 

de constructo de la versión oficial y repone el registro de la memoria popular.16 Marsé sostiene 

que en España la versión oficial de los hechos era única y totalitaria, producida por los sectores 

dominantes, es decir, por la dictadura y por el púlpito. Frente a la imposición de esta versión 

de la realidad, el acto de recuperar la memoria colectiva y popular da lugar a la posibilidad de 

explorar a una versión-otra. Agrega que durante el franquismo la imposición de una verdad 

oficial configuró un relato de la coyuntura social falso, pues la realidad del pueblo era diferente 

a lo que la versión dominante pretendía instalar. “De ahí proviene esa especie de recreación de 

la voz popular para reivindicar unos hechos tal y como eran. Naturalmente, como es una novela, 

es una mentira sobre una mentira. Los niños falsean o inventan, pero esa invención, 

curiosamente—y esto es lo que en definitiva me interesa del arte de la novela—se acerca más 

a la verdad que la versión oficial” (Recio 121). 

 José-Carlos Mainer observa que, en Marsé, los juegos de la memoria oscilan, siempre, 

entre la verdad y la mentira (“Juan Marsé o la memoria en carne viva” 71). La versión oficial 

miente, la ficción se aproxima más a la verdad: en Marsé, la apariencia y la realidad se 

consolidan como las dos direcciones posibles de una escritura pendular. Marsé afirma que la 

novela—contrahegemónica de la versión oficial y, por lo tanto, “menos falsa”—no pretende 

reflejar exactamente la realidad, sino una realidad posible: “La cuestión es que lo hagas de 

manera tan convincente, que parezca verdad” (Recio 130). El relato de la experiencia—aquello 

 
16 Dada la limitada extensión de esta investigación, no entraremos en debates teóricos sobre este concepto. Cabe 

aclarar, sin embargo, que Marsé entiende la memoria popular como el conjunto de experiencias vividas por el 

sector de la población desfavorecido por la coyuntura de la Guerra Civil y la posguerra. 
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que Walter Benjamin definía como “Erfahrung”, la experiencia articulada a través de 

procedimientos asociados al relato, que se distingue de “Erlebnis”, la vivencia física y corporal, 

pre-lingüística—se integra en el lenguaje, y, por lo tanto, debe estructurarse en el discurso, 

distorsionándose.17 Marsé no es inocente a estos mecanismos, y su escritura se multiplica en 

una continuidad de espejos fragmentados, en los que se confunden las ideas de versión, de 

memoria, de ficción. Como añade Santos Sanz Villanueva, los equívocos y las apariencias dan 

cuenta de una mentira totalizadora que se constituye como relato colectivo: “Las apariencias, 

el engañoso espesor de la realidad, se irá poco a poco convirtiendo en la columna vertebral de 

la obra de Marsé bajo un imperioso y renovador estímulo, la memoria” (8). 

 La memoria personal de Marsé, hijo de militantes de izquierdas, republicanos y 

catalanistas, es la memoria de los vencidos. Sólo tenía seis años cuando el franquismo resultó 

vencedor de la Guerra Civil, pero, aunque afirma que él personalmente no ha perdido ninguna 

guerra,18 sí se ha considerado siempre un hijo de perdedores (Recio 131). Asume esa herencia, 

confiesa que los personajes marginales y derrotados le resultan más interesantes (Amell 88), 

que se entiende mejor con ellos (Doria 325) y se posiciona él mismo dentro de ese grupo. 

Además, hace público su desprecio por la escritura a favor de los ganadores y sostiene: “Yo 

recuerdo que en las novelas que he leído de los vencedores de la Guerra Civil [...] se nota algo. 

La prosa de esas personas segrega una especie de baba, la baba del vencedor” (Recio 123). Su 

escritura, entonces, delineará con simpatía una serie de personajes golpeados por la vida, 

marginales, fracasados. Como apunta Castillo, esta forma de mirar lo lleva a explicar el mundo 

subjetivamente, desde la visión de los perdedores, de la gente sencilla (46). 

 
17 La diferencia entre Erfahrung y Erlebnis es desarrollada por Benjamin en “Sobre algunos temas en Baudelaire” 

(195).  
18 Es esto lo que lo encuadra dentro de lo que la historiografía española denomina “los niños de la guerra”. Este 

colectivo está formado por el conjunto de quienes eran todavía niños durante la contienda civil, y se refiere tanto 

a los niños que permanecieron en España como a los que se exiliaron con sus padres (Alted Vigil 47). 
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 La memoria de lo vivido también delimita una zona geográfica: salvo escasas 

excepciones, la novelística de Marsé se circunscribe un ámbito específico, dentro de la ciudad 

de Barcelona. Ernesto Ayala-Dip observa que el espacio geográfico en el que Marsé 

contextualiza sus novelas no es un lugar mítico—como el Santa María de Juan Carlos Onetti, 

el Yoknapatawpha de William Faulkner o el Macondo de Gabriel García Márquez—sino que 

es localizable en el ámbito de la realidad, lo que, afirma, lo torna un espacio histórico. Agrega 

que el lugar de la ficción es, en Marsé, una responsabilidad de la memoria. Su Barcelona se 

construye a partir de una memoria que no solamente es evocadora y registra las calles, las 

tiendas, las casas de la memoria personal, sino que también es una memoria fundadora que 

inaugura una topografía literaria (34). En su fundación, Marsé recupera, también, la Barcelona 

vencida, desde los ojos de los perdedores. No es exacto afirmar que las calles que retrata el 

narrador catalán en sus ficciones existieron tal y como se las describe, pero sí es innegable que 

sus características dan cuenta de una época que definitivamente moldeó a quienes la habían 

vivido. De este modo, su escritura se sitúa en un punto específico en el que confluyen espacio, 

tiempo y experiencia personal: “Estoy hablando de una Barcelona mental, una Barcelona de la 

memoria. Tiene que ver con mi infancia, con mi juventud”, afirma (Ballesteros, 00:10:46 - 

00:10:54). Esa topografía no se circunscribe a un barrio específico, sino que es un “cóctel de 

barrios que inauguran un barrio ideal que no existe, que existe solamente en mi cabeza” 

(Vázquez Montalbán “El intelectual”, 00:05:15 - 00:05:24). En ese espacio confluyen lo 

particular—ciertas calles, ciertos cafés, ciertos rincones localizables en el espacio—y lo 

general—esos espacios conocidos por el autor operan como escenarios para el desarrollo de 

temas universales como el amor, la traición, el abandono. 

La Barcelona literaria de Marsé cumple con los requerimientos del verosímil realista, 

pues es “de ficción, pero con raíces en la realidad, claro, porque si no, no se aguantaría” (Doria 

y Gilaberte, 00:05:30 - 00:05:38). En este sentido, el novelista afirma que sitúa sus historias en 
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un espacio que conoce a la perfección en búsqueda de verosimilitud (Pérez 124).19 Hay, como 

observa el autor, un trasvase de calles y edificios. El ámbito que inspira la ciudad literaria de 

Marsé abarca los barrios de Gracia, el Guinardó, la Salud, el Barrio Chino (actualmente, el 

Raval), el Paseo Marítimo y la Playa de la Barceloneta, y el Monte Carmelo. Para ingresar en 

la topografía literaria de Marsé, no sólo se requiere de una localización en el espacio, sino 

también en el tiempo, ya que, como observa el escritor, “la ciudad ha cambiado en todos los 

sentidos. Físicamente, por ejemplo, está más abierta al mar, y ciertos barrios han cambiado 

mucho” (Guisasola 281). 

 La construcción de la poética de Marsé se lleva a cabo a través de una escritura 

meticulosa y elaborada. En el estudio donde trabaja, el novelista ha escrito a mano una cita de 

Ezra Pound, que colocó al costado de su ordenador y dice: “El esmero en el trabajo es la única 

convicción moral del escritor”. Al recibir el Premio Cervantes, Marsé propone una analogía 

entre su trabajo artesanal como joyero, cuando era muy joven, y sus hábitos de trabajo. Confiesa 

tener dos principios a la hora de escribir: procurar tener una buena historia para contar, y 

procurar contarla bien, es decir, con esmero en el lenguaje “porque será el buen uso de la 

lengua, no solamente la singularidad, la bondad o la oportunidad del tema, lo que va a preservar 

la obra del moho del tiempo” (Discurso Premio Cervantes). Postula, como su “imagen de 

escritor”, un retrato de Honoré de Balzac escribiendo en camisón a la luz de una vela, “la 

imagen de un hombre solitario batiéndose con el lenguaje” (Doria 326). 

 La escritura de Marsé delimita un estilo propio y reconocible. Castillo observa que toda 

la obra de Marsé consolida un edificio, y las novelas mantienen una uniformidad lingüística 

que las hace distinguibles con facilidad (45). Esa uniformidad lingüística se caracteriza por la 

 
19 Marsé afirma, en la entrevista, que sus novelas se sitúan en Barcelona porque es el espacio que mejor conoce, 

haciendo gala de una de las reglas fundamentales de la estética realista: “Bueno, sencillamente porque he nacido 

aquí, me he criado aquí, he madurado aquí. He pasado mi infancia, mi adolescencia. Si hubiese nacido en otra 

parte, y hubiese crecido en otra ciudad, bueno, pues sería sin duda la otra ciudad. ¿Por qué? El escritor va a hablar 

de aquello que ha conocido más directamente” (124). 
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preferencia por un lenguaje comprensible para la mayoría del público lector: “Sus novelas cada 

vez resultan más claras y accesibles, como si el escritor buscase una sencillez, una prosa diáfana 

con todos sus pliegues, que resume a la perfección su vocación de estilo” (Castillo 46). Marsé 

rehúye de lo que denomina “prosa sonajero”, que “gusta mucho, porque suena muy bien, pero 

suena hasta tal punto que me impide la lectura, me molesta [... pues] si la escritura es demasiado 

ostentosa, es insoportable” (Guisasola 287). 

 La búsqueda de sencillez en el lenguaje consolida una escritura que fluye, con un ritmo 

a veces vertiginoso, en el que se ocultan las costuras del quehacer literario. El lenguaje de 

Marsé es expresivo, y muchas veces hace ceder al narrador su lugar de privilegio para que este 

rol sea asumido por el lector: el narrador, así, rehúye de las largas descripciones psicologistas, 

y no muestra explícitamente, sino que hace ver: “Yo no me conformo con escribir ‘es un avaro”. 

No. Lo que quiero es hacerle ver al lector que ese personaje, sin decirlo directamente, es un 

avaro. En la buena literatura las cosas aparecen sin ser citadas” (Martí 12). 

 La claridad en el lenguaje se asocia también con el imperativo realista de verosimilitud. 

Marsé observa que cuando la prosa adquiere más relevancia que el tema, cuando la escritura 

deslumbra, el lector se distancia del texto (Samaniego 378). En un escritor “obsesionado por 

no aburrir” (Samaniego 377), la aspiración es la de la escritura invisible: “Yo aspiro a una 

escritura casi invisible, en la medida en que atrape al lector de tal manera que esté leyendo sin 

darse cuenta de que está leyendo [...]. A mí me molesta un poco que la prosa me salte a la cara 

y me quiera seducir. Quiero que me seduzca la historia” (Belmonte 25). 

Es, además, un escritor profundamente visual (Mainer “Juan Marsé” 5). Hemos visto 

las influencias que el cine ha impreso en su estilo; de hecho, ocho de sus quince novelas fueron 

llevadas a la pantalla grande debido al potencial cinematográfico de su escritura. Mainer 

destaca la impresión de simultaneidad, la potencia del subrayado gestual en los diálogos que 

mantienen sus personajes y la composición de las escenas (5). El proceso de escritura de sus 
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novelas comienza a partir de una imagen: “Inicialmente, siempre hay una imagen. Eso sí lo 

tengo claro. Yo parto, no de ideas, sino de imágenes; imágenes concretas que pueden ser, un 

recuerdo de la infancia que se me ha mitificado, recuerdos que he mitificado con el paso del 

tiempo” (Samaniego 376). Las descripciones físicas de sus personajes, por otra parte, son 

minuciosas y en orden, como si una cámara registrara las características de determinado actor 

subiendo, lentamente, de los pies a la cabeza. Cierta imaginería, además, enraizada en el 

estereotipo hollywoodense de los años 50—la prostituta de lujo, el gángster— permite muchas 

veces retratos sucintos, impresionistas, que se asientan una apuesta por el reconocimiento, por 

parte del lector, de una figura ya introducida en su corpus de representaciones por la industria 

cinematográfica. 

También del cine Marsé toma una manera particular de estructurar la trama; 

procedimientos literarios específicos asociados al montaje cinematográfico, por ejemplo, dan 

forma a la estructura de varias de sus novelas; el ejemplo más patente es Si te dicen que caí. Es 

muy frecuente, por otra parte, el recurso de la elipsis temporal, el “plano negro”: “el narrador 

de Rabos de lagartija es un feto, es una cámara que lo registra todo, instalada en el vientre de 

su madre, pero que ‘deja de filmar’ cuando el inspector y la pelirroja entran en una habitación 

y la puerta se cierra tras ellos” (Ordóñez 104). Estos procedimientos, propios de la tradición 

clásica,20 se asocian, en primer término, con un cierto decoro al narrar. Sin embargo, también 

puede plantearse la potencialidad de este tipo de recurso elíptico, que opera convocando el 

poder creativo del lector.  

 Otra característica distintiva de la poética de Marsé es su categórico rechazo a imprimir 

en su escritura un cariz político: “Yo, como novelista, jamás me haré un planteamiento político; 

¡como novelista! ... Si yo me hiciera planteamientos políticos serios, dejaba la pluma y cogía 

el fusil; pues muy bien, cojo la pluma; pero no quiero utilizarla como si fuera un fusil; la pluma 

 
20 En la tragedia clásica, lo “obsceno” es, precisamente, lo que se deja “fuera de escena”. 



24 

 

no dispara balas” (Vidal y Secorum 68). Si bien es cierto que su escritura no se condice con la 

del “intelectual comprometido” y su obra no ostenta un compromiso partidario, es innegable 

que su manejo del humor y de la ironía con fines de crítica social lo convierten en un escritor 

profundamente político. No es, entonces, un escritor partidario, aunque, por otra parte, afirma 

haber “mantenido siempre el sentido crítico” (Guisasola 284). 

 Mijail Bajtin ha señalado el poder transgresor de la risa, subversiva de la cultura oficial, 

seria, religiosa y feudal de la Edad Media. Para Bajtin, la risa carnavalesca propone un orden 

social otro, y por lo tanto subvierte el orden social impuesto (10). Aunque la influencia del 

carnaval es visible en la obra de Marsé—El amante bilingüe es el ejemplo más cabal de este 

influjo, aunque ciertos sectores de La oscura historia de la prima Montse también son 

permeables a una lectura desde esta perspectiva—resulta productivo recuperar las 

observaciones de Umberto Eco al respecto del estudio de Bajtin para profundizar en la 

operatividad política del humor en la obra de Marsé. 

 Eco registra que el concepto de carnavalización implica la parodia de ciertas reglas y 

rituales. Para que esta parodia sea efectiva, es decir, para lograr el efecto cómico, estas reglas 

y rituales deben ser reconocidos y respetados; para apreciar la transgresión de la norma, se debe 

sentir su dominio: “Sin una ley válida que se pueda romper, es imposible el carnaval” (16). 

Esto lleva a Eco a afirmar que la comicidad carnavalesca—“lo cómico”—no es una instancia 

de transgresión real, sino que, por el contrario, es un ejemplo del reforzamiento de la ley, pues 

recuerda la existencia de esa regla que se está quebrando. A la idea de lo cómico, Eco opone el 

concepto de el humor. Para el semiólogo italiano, la diferencia entre estos conceptos radica en 

el hecho de que “lo cómico” refuerza la regla a base de quebrarla, mientras que “el humor” 

reconoce la imposibilidad de modificar cierta regla social, pero la hace visible y la pone en 

duda: “[E]l humor siempre es, si no metalingüístico, si metasemiótico: a través del lenguaje 

verbal o algún otro sistema de signos, pone en duda otros códigos culturales” (19). Eco 
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considera que la posibilidad de transgresión está en el humor, porque no pretende llevarnos 

más allá de nuestros límites, sino que nos muestra la estructura de esos límites para que, desde 

la identificación, nos riamos de nosotros mismos. Así, no se coloca—como lo cómico—fuera 

de los límites, sino que socava los límites desde dentro: “No busca una libertad imposible, pero 

es un verdadero movimiento de libertad. El humor no nos promete liberación: al contrario, nos 

advierte la imposibilidad de una liberación global, recordándonos la presencia de una ley que 

ya no hay razón para obedecer. Al hacerlo, mina la ley. Nos hace sentir la molestia de vivir 

bajo una ley, cualquier ley” (19). 

 La productividad política del humor corrosivo de Marsé se multiplica si se lo analiza 

desde esta perspectiva. Apela a la identificación, y pone de manifiesto lo ridículo de 

determinadas reglas sociales que, sin embargo, sabe que no puede transformar. Rosa Regàs 

registra esta característica del novelista catalán y afirma: “Marsé nunca utiliza el hacha para la 

crítica feroz, sino la ironía, a veces la compasión, tal vez porque su extraordinario talento le 

dice cuán inevitables son las actitudes menos encomiables. Reímos y lloramos y sonreímos y 

nos horrorizamos y nos emocionamos [...] [con] esa luz ácida pero benevolente que ilumina 

toda su obra” (124).  

Marsé asevera: “Aprecio sobre todo la ironía. A veces hay que ser sarcástico, ir un poco 

más allá. A veces lo he sido” (Guisasola 284). A través de la identificación, despliega un humor 

corrosivo y ridiculizante sobre sectores políticamente definidos. El primero de estos sectores 

es la Iglesia Católica, de quien es un antagonista confeso: “Yo soy, como diría don Pío, 

anticlerical y anticura, la gente de sotana no me gusta nada. La historia de la iglesia en este país 

es tan siniestra que hay que tener mucho estómago para contemporizar con esta gente” (citado 

en Amell 90). Uno de los ejemplos más cabales de ridiculización de esta institución, que será 

revisado con profundidad en el tercer capítulo de esta tesis, se encuentra en la novela La oscura 

historia de la prima Montse. Este fragmento, denominado “Los misterios de colores”, 
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consolida una crítica tan poderosa y desopilante que dio lugar a una publicación como texto 

autónomo en 1993.  

El segundo sector que prefiere la pluma corrosiva de Marsé es el de la burguesía 

catalana catalano-parlante. Antinacionalista convencido,21 parodia el discurso sobre la pureza 

de la catalanidad y pone de manifiesto su carácter excesivo. Marsé elige representar la 

catalanidad a partir de las clases altoburguesas a pesar de que la diversidad socioeconómica 

catalana es más compleja (de hecho, el propio Marsé proviene de una familia catalana de clase 

trabajadora). Esto ya fue observado por Resina, quien subraya que la ocultación de la clase 

trabajadora lleva paradójicamente a una identificación errónea de lo nacional catalán en 

términos de clase (“The Double” 99). Si bien es cierto, además, que un sector de las clases 

burguesas catalanas optó por una actitud pasiva durante el franquismo para salvaguardar sus 

intereses económicos, no deja de ser significativo que otro sector de este grupo fue quien se 

erigió como depositario y protector de la cultura proscrita, lo que llevó a la pervivencia de un 

nacionalismo clásico, afincado en una idea homogénea y excluyente de nación. Creemos que 

es este el sector que Marsé representa en su obra. Con ironía, elabora retratos de personajes 

altoburgueses catalanistas convencidos de una determinada versión de mundo, tan cerrados en 

su perspectiva que, por lo general, el desarrollo de la trama les pasa inadvertido. Los padres de 

Teresa (Últimas tardes con Teresa), la familia de Montse (La oscura historia de la prima 

Montse) y el personaje de Norma Valentí, junto con su núcleo social de amistades (El amante 

bilingüe) comparten una cortedad de miras que los enceguece frente a ciertos hechos que les 

incumben, una manera de interpretar que no habilita la posibilidad de considerar al otro—al no 

catalán, al no burgués. Afirma, con respecto a la situación actual, que Cataluña está viviendo 

 
21 En la entrevista a propósito del 40 aniversario de la publicación de Si te dicen que caí, afirma: “No soy 

nacionalista para nada, no milito bajo ninguna bandera, siempre recuerdo lo que dijo Flaubert: que están todas tan 

llenas de sangre y de mierda y que ya va siendo hora de acabar con ellas”. Elige también esa cita como epígrafe 

para el primer capítulo de la cuarta parte de Un día volveré (1982): “Todas las banderas han sido tan bañadas de 

sangre y de mierda que ya es hora de acabar con ellas”, Gustave Flaubert. 
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una “especie de delirio identitario” (Guisasola 281). En su obra despliega, de hecho, una mirada 

burlona sobre los símbolos que representan “la pureza de la catalanidad”: Griselda, por 

ejemplo, de El amante bilingüe, está convencida de que, dada la fama de Montserrat Caballé, 

la ópera debería cantarse en catalán. El humor, entonces, se configura como un rasgo general 

característico de la escritura de Marsé. 

A través de las diversas características que hemos revisado en estas páginas, Marsé 

configura una poética particular, que se vincula de un modo preciso con la lengua y la nación 

catalanas. El presente trabajo se centrará en el análisis específico de tres novelas—Últimas 

tardes con Teresa (1966), La oscura historia de la prima Montse (1970) y El amante bilingüe 

(1990)—que delimitan una idea particular de nación para el caso catalán. Los veinticuatro años 

que separan a la primera novela de la tercera han sido, también, años intensos para la historia 

de España y de Cataluña, por lo que inevitablemente los contextos de producción y recepción 

de las novelas varían, nutriéndose de esos cambios históricos. Sin embargo, consideramos que 

puede leerse una construcción progresiva y coherente de un discurso nacional catalán a lo largo 

de esos años. Esta tesis apunta a explorar esta novedosa imagen de nación para el caso de 

Cataluña, prefigurada por Marsé a partir de tres tipos discernibles de estrategias lingüístico-

literarias. Denomino a estos tres tipos de estrategias “discursivas”, “narrativas” y 

“lingüísticas”, y creo que operan en el nivel de la construcción del texto como las tres hebras 

de una trenza, que se entretejen para dar lugar a un texto nacional catalán preciso (la palabra 

“texto”, proviene, precisamente, del latín “textus”, “tejido”).  

Las estrategias discursivas, en primer término, son visibles dentro del marco de la 

semiosis textual. Me abocaré, en este punto, a un análisis sintáctico, gramatical y léxico de 

ciertos sectores de la densidad textual. Algunos de los puntos que guiarán este examen serán, 

por ejemplo, la selección de determinados vocablos sobre otros posibles, o la preferencia, en 

determinados fragmentos, por tiempos verbales continuos o imperfectos frente a otros 
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fragmentos de tiempos verbales perfectos. También se encuadrará dentro de este estudio la 

indagación sobre la abundancia de adjetivos calificativos en determinados momentos de la 

narración, frente a otros momentos de escueta prosa nominativa, o bien la introducción de 

determinados diálogos en lengua catalana. Estas estrategias, que construyen significados 

factibles de ser interpretados, se corresponden al nivel más textual del enramado narrativo.  

En segundo lugar, denomino estrategias narrativas a las que se vinculan con el orden 

temático de la trama, personajes, espacios y símbolos. En este sentido, resulta imprescindible 

registrar la configuración de un personaje prototípico, el “charnego” (o xarnego, en catalán). 

Este término ha sido utilizado peyorativamente por algunos catalanes para referirse al 

inmigrante de una región española, de habla castellana. Esta ola inmigratoria proveniente, 

principalmente, de Andalucía y Murcia, acrecentó la población de Cataluña en más de un 

millón de personas en poco más de diez años, durante la década de los sesenta. El impacto de 

esta heterogeneidad dio lugar a numerosas negociaciones en los relatos nacionales e identitarios 

de Cataluña. La progresiva integración de esta figura en la narrativa de Marsé es quizás la 

piedra de toque de su construcción de un discurso nacional catalán de bordes difusos, 

heteróclito y plural, que apunta a abarcar a lo múltiple en su diferencia sin dejar de lado las 

tensiones y los conflictos que subyacen a ese proceso. Es en este sentido que puede plantearse 

que la definición de nación catalana que propone Marsé en su narrativa es una definición 

posmoderna, como veremos más adelante. Asimismo, considero también estrategias 

narrativas las diversas textualizaciones que Marsé presenta de “lo catalán”, el boceto que el 

novelista prefigura de lo que tradicionalmente se ha considerado (y se considera), sin discusión, 

“lo Propio”. Dentro de esta perspectiva, entonces, pueden enumerarse la inclusión de 

determinados espacios geográficos que configuran lo que el autor ha denominado “una 

Barcelona mental”, la preferencia por determinados recorridos, la complementariedad u 

oposición de ciertos espacios cerrados, como la casona burguesa frente al cuarto de pensión o 
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la casilla de la periferia. También se posiciona en este nivel de análisis el dibujo de 

determinados símbolos de lo nacional catalán: la textualización de ciertos partidos políticos o 

movimientos religiosos, la dramatización de determinados mitos nacionales, la referencia a 

símbolos históricos específicos, como la senyera (bandera de Cataluña) o algunos símbolos 

asociados al franquismo; o bien la presencia de la música popular y tradicional catalana en 

determinados fragmentos de la trama, asociada a determinados personajes. A través de estas 

estrategias, Marsé va corroyendo las fronteras fijas que separan lo Propio catalán de lo 

migrante, características del concepto clásico de nación, y permite leer una reelaboración de 

ese concepto, de fronteras progresivamente fragmentadas. 

En tercer y último lugar, la estrategia lingüística es la que subyace a la elección de la 

lengua castellana como vehiculizadora del texto literario. Como veremos más adelante, la 

región autónoma de Cataluña ha sido históricamente un territorio en situación de diglosia,22 es 

decir, ha existido una situación relativamente estable de convivencia de dos lenguas: el catalán 

y el castellano. Argumentaremos que la elección de un castellano específico, localizado en 

Cataluña y profundamente interferido por el catalán, es un dato fundamental para la 

construcción de su idea de nación catalana de fronteras permeables, además de ser una opción 

táctica en cuanto a los alcances materiales de su mensaje, dado que el castellano—con 567 

millones de hablantes23—es la tercera lengua más hablada del mundo. 

Consideramos que estas tres estrategias operan en conjunto para delimitar una idea 

posmoderna de nación, más abierta y heteróclita, en el caso de Cataluña. En el próximo capítulo 

de este trabajo, recuperaremos brevemente los puntos destacados del discurso historiográfico 

sobre la formación y consolidación de Cataluña como nación específica. En este capítulo, 

también nos detendremos en la presentación del marco teórico que da cuerpo a nuestra tesis. 

 
22 Problematizaremos este término en el capítulo quinto de este trabajo. 
23 Según un informe del año 2016 del Instituto Cervantes. 



30 

 

Examinaremos diversos aportes filosóficos, antropológicos y políticos para intentar delinear 

una definición posible del elusivo concepto de nación. Revisaremos, también, las relaciones 

entre lengua, nación e identidad, y analizaremos las ideas de bilingüismo y diglosia, y sus 

posibles aplicaciones al caso catalán. Registraremos, asimismo, diversas contribuciones 

filosóficas sobre el discurso de la posmodernidad, y sugeriremos una definición en clave 

posmoderna del concepto de nación. Finalmente, presentaremos la hipótesis principal de esta 

tesis: que Marsé diseña una idea posmoderna de nación catalana, fluida y de bordes 

fragmentados, que evoluciona en una línea coherente a lo largo del tiempo y de su producción 

literaria, y que se puede observar en tres de sus novelas.  

El segundo capítulo de esta tesis se centrará en el análisis de la novela Últimas tardes 

con Teresa, ganadora del premio Biblioteca Breve en 1965 y publicada un año más tarde, en 

1966. Ambientada en la Barcelona de los años sesenta, la novela narra una historia de amor 

entre una muchacha catalana de la alta burguesía, militante universitaria de izquierdas, y un 

seductor ladrón de motos y automóviles, inmigrante del sur de España. La escritura de la 

novela—en castellano—pone de manifiesto la presencia de la lengua catalana, como así 

también la de la jerga propia de los barrios bajos de Barcelona.  

El tercer capítulo se abocará al estudio de la novela La oscura historia de la prima 

Montse, publicada en 1970. Esta novela, que se despliega en varios planos temporales, se centra 

en la historia de amor de una joven proveniente de la alta burguesía catalana, consagrada en la 

orden seglar de las Visitadoras de la Caridad, rama “progresista” de la Iglesia Católica, y un 

presidiario inmigrante, proveniente del sur de España. Este texto, cuya fecha de publicación se 

encuentra ya cercana al regreso de la democracia, registra un tono irónico, casi cínico, de crítica 

mordaz contra la burguesía y la iglesia.  

El cuarto capítulo examinará la novela El amante bilingüe de 1990. Situada ya en el 

contexto democrático de la autonomía catalana, narra la historia de Juan Marés, quien, después 
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de ser engañado por su mujer, entra en una vertiginosa decadencia que culminará con un cuadro 

de esquizofrenia.24 La novela se sitúa dentro del contexto del Plan de Normalización 

Lingüística, proyecto de recuperación del uso público del catalán llevado a cabo por el gobierno 

autonómico y describe con ironía mordaz la insistencia del nacionalismo catalán en imponer 

una lengua sobre otra en una población heterogénea.  

Las tres novelas a considerar en este trabajo de investigación coinciden en la 

particularidad de haber sido escritas en castellano. Esto configura, a mi criterio, la estrategia 

lingüística de construcción de lo nacional catalán, transversal a toda la práctica escrituraria de 

Marsé. Es esta estrategia el tema principal del capítulo quinto de esta tesis. En este apartado, 

se realizará un análisis detallado de la lengua literaria de Marsé, lo que configura un aporte 

original al corpus de la bibliografía crítica sobre su obra. El autor afirma, en numerosas 

entrevistas, que su escritura en castellano responde a que ha sido ésta la lengua de sus 

influencias y de sus lecturas, debido a los cuarenta años de represión franquista sobre la 

literatura en catalán. De este modo, su producción se ubica en un lugar de borde: nacido y 

criado en el seno de una familia catalana, Marsé cuestiona y construye una imagen de nación 

catalana, aunque elige la expresión castellana para llevarla a cabo. Esta posición excéntrica, 

“de francotirador”, pone en cuestión su pertenencia al circuito cultural catalán y español, en un 

lugar fronterizo. Finalmente, el sexto capítulo ha sido dedicado a la presentación de las 

conclusiones extraídas de este estudio, y a trazar posibles líneas de trabajo para futuras 

investigaciones. 

En el próximo capítulo, entonces, se presentarán diversos aportes teóricos e 

historiográficos con el fin de articular nuestro análisis de las tres novelas de Marsé en un marco 

teórico-crítico extensivo. Revisaremos, entonces, los conceptos clave que darán espesor teórico 

 
24 Así se refiere Marsé, en numerosas entrevistas (Belmonte Serrano, Doria, Pérez), al trastorno psiquiátrico que 

afecta a Marés. No hay ninguna intención por parte del autor de usar la palabra esquizofrenia en un sentido clínico. 
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a nuestro trabajo, e intentaremos articular estos aportes con una bibliografía crítica específica, 

en relación con el corpus de novelas a estudiar. 
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Capítulo 1 

 

Historias, estados, nacionalismos e identidades 

 

Este primer capítulo del estudio presentará un resumen del contexto histórico pertinente al 

análisis de la idea de la nación catalana. A su vez, considerará ciertos aportes teóricos que darán 

cuenta de la pluralidad de perspectivas que rodean al elusivo concepto de nación. Dado que 

este análisis propone que las tres novelas seleccionadas presentan la evolución de un relato de 

nación cuyos bordes se van haciendo cada vez más difusos, resulta conveniente, entonces, 

rastrear los orígenes históricos de esa nación, y ver de qué manera se fueron cristalizando las 

definiciones de lo Propio para lo catalán.  

Cataluña es un territorio de 32.000 km², situado al noreste de la península ibérica, que 

limita al norte con Francia y Andorra, al este con el mar Mediterráneo, al sur con la Comunidad 

Valenciana y al oeste con Aragón. Sin embargo, el territorio catalán era, en la Edad Media, 

más amplio, definido por Rovira i Virgili a partir de un criterio lingüístico que incluía todos 

los territorios en los que se hablaba catalán. De este modo, la definición de lo catalán se 

extiende a las Islas Baleares, el Rosellón francés (en el departamento de los Pirineos orientales), 

la Comunidad Valenciana, una franja limítrofe de Aragón y un sector de la isla italiana de 

Cerdeña. Rovira i Virgili rastrea los orígenes de la lengua catalana—y, por lo tanto, del pueblo 

catalán, poniendo de manifiesto una tácita equivalencia entre nación y lengua25—a los siglos 

V y VI, en los que el latín vernáculo comienza a derivar en esta lengua romance. Fija, además, 

 
25 Andrés Barrera registra la operatividad de este criterio diferenciador incluso a nivel interno, distinguiendo 

acentos y variedades dialectales del catalán: “Son menos catalanas aquellas provincias, comarcas, áreas, etc. donde 

se han asentado más forasteros, inmigrantes, castellano-hablantes. Hablar más catalán, y de una manera que se 

supone más correcta, equivale a ser más catalán” (La dialéctica 156) (énfasis en el original). El etnolingüista 

agrega que durante su trabajo de campo registró que es la opinión general de que el catalán más “puro” (y, por lo 

tanto, la región más catalana) es el de la provincia de Gerona.  



34 

 

una Edad Dorada de independencia: “No había terminado aún el siglo X cuando los condados 

catalanes dejaron de depender de los emperadores francos y tuvieron villa independiente. 

Primum inter pares, el condado de Barcelona obtuvo la hegemonía y constituyó el núcleo 

principal. El conde de Barcelona fue el príncipe de Cataluña” (31). El primer registro literario 

del catalán data del siglo XIII. 

También Albert Balcells revisa los orígenes históricos del pueblo catalán y concuerda 

con el criterio lingüístico de Rovira i Virgili. Se detiene en la etapa histórica de asociación 

entre Cataluña y Aragón—la Confederación Aragonesa Catalana—, fruto de la unión dinástica 

entre la corona de Aragón y el principado de Barcelona en 1164, a partir de la cual se logró la 

anexión de numerosos territorios. La historiografía catalanista26 ubica el comienzo de la 

decadencia catalana en el siglo XIV, debido a la extinción de la dinastía catalana y la 

coronación de Fernando de Antequera, castellano y representante del absolutismo monárquico 

centralista. En 1469 se celebra el matrimonio de su nieto Fernando de Aragón con Isabel de 

Castilla, lo que es asumido como el momento definitivo de la subordinación de Cataluña a 

Castilla. La instauración de la corte en Castilla, por otra parte, sumada a la conquista de 

América y desplazamiento del foco portuario del Mediterráneo al Atlántico, dan la estocada 

final al orgullo catalán: la región, empobrecida, se ve atravesada por un sentimiento de 

provincialismo y decadencia, lo que genera que sus poetas abandonen el catalán y comiencen 

a escribir en castellano para ganar el favor de la corte. De este modo, la lengua catalana queda 

relegada al ámbito doméstico, mientras que la sociedad concuerda en el prestigio del castellano 

dominante. El último golpe a la autonomía catalana es el del Decreto de Nueva Planta (1716), 

que convierte al principado de Cataluña en una provincia de la Monarquía. Ambos 

 
26 Prat de la Riba, Rovira i Virgili, Balcells. 
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historiadores coinciden en denominar “etapa de la decadencia” a la que se encuentra entre los 

siglos XVI y XVIII.27  

El renacimiento catalán se sitúa en el siglo XIX, a partir de un florecimiento poético 

que afinca en el romanticismo alemán, en tanto recupera y revive el orgullo por lo popular y lo 

propio. Este momento de resurgimiento catalanista se denomina “Renaixença”, y si bien en un 

principio es un movimiento de recuperación artístico-literaria de la música y de la lengua 

catalana, muy pronto se vuelve un movimiento político de reivindicación de lo catalán frente a 

lo español: “Con el tiempo, entre los literatos se iba acentuando la tendencia a convertir el 

renacimiento literario en un movimiento de reivindicación patriótica.” (Rovira i Virgili 122). 

El catalanismo, en sus comienzos, surge dentro de las clases sociales más favorecidas, como 

señala Jordi Casassas:  

 

El catalanismo debió ser cosa de minorías cultas, políticas, con posibilidades de 

expresión institucional y directamente afectadas por la marcha de la 

modernización e institucionalización liberal del Occidente europeo: esta 

perspectiva nos retrotrae al grupo de intelectuales, profesionales liberales y 

líderes institucionales, periodísticos y de movimientos populares (Iglesia 

incluida), que son los que van debatiendo las propuestas, perfilando estrategias 

y fijando los utillajes y el vocabulario en relación [...] a la marcha política 

general española y a la dinámica occidental general. (17)  

 

 

Aunque Rovira i Virgili concuerda con que el nacionalismo catalán fue, en un primer momento, 

cosa de burgueses y de clases altas, pues las clases trabajadoras eran básicamente anarquistas, 

también afirma que luego y lentamente, estas clases comienzan también a apoyar al 

movimiento federalista catalán (129).  

 
27 Siguán observa que es a partir de este momento que comienza a construirse la idea de nación española: “Hasta 

este momento, la progresiva pérdida de importancia de las lenguas diversas del castellano había sido una 

consecuencia secundaria de la política de unificación; a partir de este momento la uniformidad lingüística se 

convertiría en un objetivo directo, y esta uniformidad sería considerada [...] la expresión de la unidad nacional” 

(ctd en Mar-Molinero 22). 
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Jordi Canal encuentra cuatro conjuntos de elementos que coinciden para dar lugar a los 

nacionalismos alternativos al español en la península ibérica. En primer término, alude a la 

existencia de una coyuntura propicia, dada por un ambiente de crisis económica y política, 

asociada a la pérdida de las colonias y a los cuestionamientos de los intelectuales (60). En 

segundo lugar, Canal registra un ambiente de descontento en relación con los proyectos 

tendientes a construir el Estado-nación español. Afirma que no es posible comprender los 

nacionalismos periféricos sin considerar el nacionalismo estatal, tendiente, en su proceso de 

construcción nacional, a “hacer españoles”, es decir, “a nacionalizar una comunidad política 

preexistente” (61).  

Resultan relevantes en este sentido los aportes del filólogo Joan-Lluís Marfany, quien 

observa que el nacionalismo catalán surge paralelamente al nacionalismo español, como 

respuesta a una ideología que pretende apropiarse de la particularidad catalana, y, en ese 

proceso, asimilar la “catalanidad” en un sentimiento nacionalista mayor, que le niega a esa 

nación su carácter específico. En este sentido, Marfany sostiene que el cariz político de la 

Renaixença tiene una relación directa con lo que el discurso historiográfico denomina “el 

desastre español”, es decir, la pérdida de las últimas colonias que España conservaba en 

América Latina (ctd en Ferré 218). Lo que el discurso historiográfico denomina “el desastre 

español” o “el desastre de 1898” se refiere al resultado de la guerra hispanoestadounidense, 

que se resuelve categóricamente a favor de Estados Unidos, debido a la superioridad en 

cantidad y en calidad de su armamento naval. Luego de su derrota, España fue forzada a firmar 

el Tratado de París el 10 de diciembre de 1898, que otorgaba la independencia a Cuba y 

entregaba las islas de Puerto Rico y Filipinas a los Estados Unidos (Shaw 1). Esta fecha se 

configura como el fin de la etapa imperial española. 

Como indica Donald Shaw, la derrota es acogida por el pueblo español con bastante 

indiferencia, pero no tiene el mismo impacto en el circuito intelectual. Los intelectuales de la 
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época—generalmente comprendidos bajo la categoría “Generación del 98”28—ofrecen una 

respuesta filosófica y abstracta al tema, que engendra, en algunos casos, un discurso 

nacionalista. Marfany, entonces, ubica el matiz político de la Renaixença catalana como una 

respuesta a este nuevo discurso expansionista, “y en absoluto reconocedor de la idea de 

plurinacionalidad. Por lo tanto, existirían catalanistas porque se articulaba simultáneamente un 

nacionalismo español” (ctd en Ferré 218). El filólogo registra que, una vez establecido el 

discurso nacionalista español, el discurso catalanista debe autolegitimarse, y, en esa dirección, 

“‘inventa’ una simbología y actividades formativas para legitimar una estrategia de afirmación 

de la identidad” (217). Borja de Riquer, por su parte, afirma que los nacionalismos periféricos 

no son los responsables de socavar la unidad española, sino que el proceso es a la inversa, fue 

la ineficacia de la acción unificadora del Estado, sumada a los desequilibrios económicos 

internos—sobre todo entre Cataluña y el País Vasco, y el resto—y la falta de homogeneidad 

social lo que dio lugar al surgimiento de los nacionalismos intraibéricos (ctd en Canal 61). 

Casassas concuerda con esta perspectiva, pero insiste en el hecho de que el 

nacionalismo catalán se fortalece con el desastre español, aunque surge antes. Se refiere a la 

Exposición Universal de 1888, evento de relevancia internacional a nivel político, social y 

económico que se llevaba a cabo con cierta periodicidad en distintas ciudades del mundo con 

el fin de que cada país expusiera sus avances tecnológicos y su potencial económico e 

industrial. El hecho de que la ciudad elegida para la exposición fuera Barcelona no es menor, 

y, para Ymbert, este evento “desemboca en la necesidad de institucionalización y politización 

que se fija en la redacción del programa primigenio de las Bases de Manresa (1892)” (Cassasas 

17). En 1889, las dos asociaciones tradicionalistas principales (la Lliga de Catalunya y el 

Centre Escolar Català) llevan a cabo una serie de reuniones en distintos lugares de Cataluña 

 
28 No presentaremos en esta tesis las diversas controversias con respecto a las categorías historiográficas que se 

refieren al modernismo español. Baste mencionar que la crítica ha encontrado numerosas dificultades para 

establecer los límites generacionales de este grupo intelectual, y que las etiquetas de “generación del 98” y 

“modernista” han sido objeto de numerosas polémicas en la Academia y en el discurso histórico-literario. 
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para promover el derecho civil catalán. Las relaciones que se establecieron en esta campaña 

favorecieron la creación, en 1891, de una confederación de centros catalanistas, que tomó el 

nombre de “Unió Catalanista”. En su segunda asamblea anual, en 1892 en la ciudad de 

Manresa, provincia de Barcelona, la Unió aprobó las Bases para la Constitución Regional 

Catalana—conocidas como las “Bases de Manresa”—, “una especie de primer proyecto de 

estatuto de autonomía para Cataluña” (Balcells 63). Las bases planteaban la necesidad de hacer 

oficial la lengua catalana en Cataluña, y de centralizar las finanzas, el poder tributario y el 

control del orden público en el gobierno local. Fueron tachadas de separatistas, e ignoradas por 

el poder central (64).  

Canal encuentra un tercer grupo de factores que favorecieron el surgimiento del 

nacionalismo catalán en la presencia de “tradiciones, conciencias, realidades, experiencias y 

signos identitarios más o menos antiguos. Entre éstas y éstos sobresalen la lengua [...] una 

cultura y una historia propia, lealtades institucionales y tradiciones jurídicas locales y 

regionales” (62) además de, en algunos casos, como en el vasco, una conciencia étnica 

diferenciada. También en este grupo de factores, Canal articula la diversidad de realidades 

socioeconómicas, en tanto regiones como Cataluña o Euskadi transitaban un proceso de 

industrialización que el resto de España, no: “Aunque toda nación y todo nacionalismo sean 

una construcción,29 no sería posible emprenderla sin unas sólidas bases, sin materiales” (62). 

Finalmente, Canal sostiene que el cuarto grupo de factores para la constitución de los 

nacionalismos disidentes al español se vincula con los actores (políticos, intelectuales, líderes) 

(62). En este sentido, resulta relevante destacar la potencia de los intelectuales de la 

Renaixença, que no tuvo una respuesta estatista a su altura. 

A pesar de las sutiles diferencias cronológicas, el discurso historiográfico coincide en 

señalar el surgimiento del nacionalismo catalán—o catalanismo—a fines del siglo XIX. Ahora 

 
29 Nos detendremos en esto más adelante en este capítulo. 
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bien, aunque el catalanismo de la época coincide en el orgullo por lo catalán, y en la necesidad 

de una mayor autonomía con respecto al poder central, no está representado por una línea 

teórica sólida, sino que también presenta sus tensiones y fracturas. En 1901, una minoría de 

intelectuales—como Prat de la Riba, Verdaguer i Callís, Cambó, y Puig i Cadafalch—se separa 

de la Unió Catalanista y funda el Centre Nacional Catalá. Apenas antes de las elecciones 

generales de 1901, esta institución se asocia con la Unión Regionalista, que había quedado 

relegada en un segundo plano por haberse negado a participar de la Unió. La fusión de la 

facción disidente de la Unió Catalanista con la Unión Regionalista dio lugar a la Lliga 

Regionalista de Catalunya, de tinte conservador y nacionalista, pero no independentista. Con 

el apoyo del partido republicano, la Lliga Regionalista logra una victoria rotunda en las 

elecciones de 1901, lo que significa el ocaso de la Unió Catalanista, que “subsistiría como 

asociación histórica pero apolítica del nacionalismo catalán” (Balcells 72). A principios del 

siglo XX, la Lliga Regionalista de Catalunya promueve la instauración del Cant dels Segadors, 

una canción popular de la Cataluña campesina, como “himno nacional”, y la conmemoración 

del 11 de septiembre de 1714—fecha en la que las tropas de Felipe V ocuparon Barcelona—

como símbolo movilizador (Balcells 75). Tanto la canción como la fecha patria son 

inmediatamente adoptadas por el pueblo catalán. De hecho, el Estatuto de Autonomía de 

Cataluña de 2006 declara: “Cataluña, definida como nacionalidad en el artículo primero, tiene 

como símbolos nacionales la bandera, la fiesta y el himno”. El himno es el Cant dels Segadors; 

la fiesta, el 11 de septiembre. 

El republicanismo que había apoyado a la Lliga Regionalista comienza, hacia 1903, a 

distanciarse debido a su conservadurismo. Liderados por Alejandro Lerroux, los republicanos 

comienzan a captar el apoyo de los sectores obreros catalanes, que no eran integrados por el 

oficialismo: “Si el catalanismo político a principios de siglo no atrajo a los obreros, no fue 

porque estos compartiesen cierto nacionalismo español ni un cosmopolitismo apátrida de 
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inspiración ácrata—muy pocos eran anarquistas y menos aún socialistas—, sino porque el 

catalanismo de la Lliga Regionalista nada hacía ni decía que pudiese atraerlos” (Balcells 77). 

El republicanismo cobra fuerza y gana las elecciones generales en la ciudad de Barcelona, 

aunque no logra mayoría en Cataluña. Se consolida, de este modo, como una fuerza de 

relevancia opositora a la Lliga. 

En 1906, la Lliga Regionalista se asocia con una facción republicana (disidente de 

Lerroux) y con otros grupos menores y forma la Solidaritat Catalana. La coalición electoral 

surge como respuesta a la Ley de Jurisdicciones, promulgada en 1906, que ponía bajo 

jurisdicción militar cualquier tipo de ofensa a los símbolos patrios españoles (la unidad de la 

patria, la bandera, los símbolos y el ejército nacional). Frente a la promulgación de esta ley, se 

da una reunión masiva de protesta en la Plaza de las Arenas de Barcelona, que consolida la 

Solidaritat. Esta asociación es considerada la primera asociación catalanista masiva: “Por 

primera vez, el catalanismo había podido llenar una plaza de toros, era ya un movimiento de 

masas” (Balcells 85). Borja de Riquer también destaca la relevancia de la Solidaritat para el 

catalanismo, y afirma que luego del triunfo de la Solidaritat en las elecciones generales de abril 

de 1907 (en las que obtuvo 41 de los 44 escaños que correspondían a las provincias catalanas), 

“ya nada sería igual en la vida política catalana, y los gobiernos de Madrid, y la propia corona, 

deberían asumir el hecho de que la cuestión catalana se había convertido en uno de los 

problemas más preocupantes de la vida política española” (52). Una de las primeras gestiones 

de gobierno de la Solidaritat es la creación del Institut d’Estudis Catalans, destinado no 

solamente a la investigación científica sino, sobre todo, a la normativización de la lengua 

catalana escrita. Balcells destaca que, por primera vez en la historia, una corporación política 

dedicaba recursos públicos a la alta cultura catalana (88). 

La heterogeneidad presente en la Solidaritat lentamente comienza a erosionar los 

cimientos de la agrupación. Ciertas decisiones del poder central promueven un clima de 
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inestabilidad política,30 que consolidan la crisis de la Solidaritat. Después de un período de 

inestabilidad institucional, “en mayo de 1911, la Diputación Provincial de Barcelona propone 

la confección de unas bases para una mancomunidad de las cuatro provincias de Cataluña” 

(Balcells 101). Debido a ciertos contratiempos, la constitución formal de la Mancomunitat de 

Cataluña toma más tiempo del esperado, pero finalmente se constituye a principios de 1914. 

Se establece, asimismo, una asamblea legislativa formada por la suma de los diputados de las 

cuatro provincias catalanas. “Aunque la Mancomunitat tenía sólo un carácter administrativo, 

constituía el primer reconocimiento de la personalidad de Cataluña” (Balcells 105). La gestión 

de la Mancomunitat no logró la cooficialidad del catalán, pero logró importantes avances en 

materia lingüística, en tanto convirtió a la lengua catalana en el idioma público y administrativo 

de la asociación. La Mancomunitat logra la normativización de la lengua catalana escrita, lo 

que la convirtió en un idioma comercial y técnico, y también estimuló la creación de un 

mercado cultural integrado en Cataluña (Balcells 106). Para la estandarización de la lengua, se 

tomó el modelo propuesto por el ingeniero industrial y lingüista, Pompeu Fabra i Poch. La 

Mancomunitat también destinó recursos a la industria cultural, la prensa y la educación con el 

fin de propagar la lengua catalana normativizada entre todos los habitantes de las cuatro 

diputaciones. 

En 1923, se instaura en España la dictadura de Miguel Primo de Rivera, frente a un 

marco de crisis económica, vinculada con la mala administración estatal, pero también con los 

efectos devastadores de la Primera Guerra Mundial en el continente europeo. El gabinete 

militar lleva a cabo una serie de decretos que prohíben el uso de la lengua catalana, pero, como 

logra un crecimiento económico de relevancia, gana el apoyo de gran parte de la burguesía 

catalana, fuertemente empobrecida por la crisis económica anterior (Balcells 123). En enero de 

 
30 La Semana Trágica, en 1909, es quizás el hecho histórico más relevante. Comenzó con una huelga general como 

medida de resistencia frente a la obligación de enviar a Melilla tres levas seguidas de Barcelona, con reservistas 

casados y con hijos. La huelga pronto derivó en la quema de iglesias y escuelas católicas, lo que fue fuertemente 

reprimido por el gobierno central. 
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1924, Primo de Rivera interviene en la Mancomunitat, impone nuevas reglas y genera, con 

estos cambios, la dimisión de gran parte de los dirigentes catalanes, que son reemplazados por 

funcionarios afines al régimen. La represión de la utilización pública de los símbolos catalanes 

lleva luego a su privatización, y queda en manos del otro sector de la burguesía, de sesgo 

catalanista. Balcells observa que esta represión funcionó como un factor de unidad para el 

pueblo catalán, que pudo identificarse como tal sin marcas partidarias (127). En enero de 1930, 

Primo de Rivera renuncia a su puesto por razones de salud y, después de un breve período de 

inestabilidad política, las elecciones municipales llevan a una victoria republicana el 12 de abril 

de 1931. Es así como a partir de 1931 España se convierte en la Segunda República Española, 

y el rey Alfonso XIII es forzado al exilio. Niceto Alcalá-Zamora es electo como líder 

provisional, y gobierna hasta la elección de Manuel Azaña, su sucesor.  

En junio de 1931, luego de las elecciones en las que el republicanismo resultó vencedor, 

el Parlamento redacta una nueva constitución, que entra en efecto en diciembre de ese año. Esta 

constitución incluye la posibilidad de un Estatuto de Autonomía para Cataluña, que se instaura 

en la región en 1932. El nuevo Estatuto reconoce la cooficialidad de la lengua catalana y otorga 

a la Generalitat, el gobierno local catalán, la exclusiva legislación en derecho civil catalán, 

administración local y régimen administrativo interno, por lo que se lleva a cabo, en 1936, una 

nueva distribución territorial. También se le otorga al gobierno autonómico la facultad de 

administrar justicia y la obligación de llevar a cabo las obras públicas necesarias (Balcells 141). 

El gobierno republicano, sin embargo, no logra resolver los conflictos sociales en 

España, y la polarización política, la violencia social y la inestabilidad continúan. La feroz 

oposición monárquica comienza a fragmentar la república a nivel institucional, y las tensiones 

políticas y sociales se tornan cada vez más fuertes. El 17 y el 18 de julio de 1936, una facción 

del ejército español intenta un golpe de Estado que es resistido por el gobierno republicano. 

Frente al fracaso de la toma del gobierno central, la facción rebelde, apoyada por la Alemania 
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nazi y la Italia fascista, comienza la progresiva ocupación del territorio desde Melilla, ciudad 

autónoma española situada en el norte de África y da lugar al comienzo de la Guerra Civil 

Española. Durante la Guerra Civil (1936-1939), Cataluña se configura como el gran centro de 

resistencia republicana frente a los embates del franquismo. Debe crear su propio aparato de 

guerra, improvisar una industria bélica y organizar la resistencia de la república (Balcells 173). 

En un primer momento, la capital de la República Española se organizó en Valencia, pero en 

octubre de 1937 se trasladó a Barcelona, mejor preparada para la resistencia (Balcells 174). 

Milicianos españoles y de otras regiones de Europa y del mundo se trasladan a Barcelona para 

defender al gobierno legítimo. Sin embargo, no es suficiente: el 15 de enero de 1939, Tarragona 

(ciudad situada a 100 km. al sur de Barcelona) es ocupada por el franquismo. Frente a la 

inminente derrota, el gobierno republicano ordena la retirada hacia la frontera francesa 

(Balcells 177). El 26 de enero de 1939, cae Barcelona.  

La dictadura de Franco impone una represión cultural sin precedentes en Cataluña. Se 

prohibe el uso público de la lengua catalana—con algunos momentos de distensión, en los que 

se publican libros y prensa en catalán, aunque siempre sujetos a censura—y se suprimen los 

símbolos nacionales. El hecho de que Barcelona hubiera sido el gran foco de resistencia 

republicana durante la guerra civil española se paga caro: Cataluña, junto con el País Vasco, 

configuran los territorios más perseguidos y reprimidos por la dictadura franquista. Alrededor 

de 60.000 catalanes deben exiliarse sobre todo en Francia y en América Latina, y desde allí 

llevan a cabo gran parte de la resistencia de la cultura y de la lengua, ya que quienes se quedan 

son vigilados y, muchas veces, asesinados por el régimen. Algunas de las primeras medidas 

del franquismo son el fusilamiento de más de 3.800 catalanes—algunos de ellos, aniquilados 

sólo por usar su lengua—y la expulsión de más de 25.000 de empleados públicos de las 

instituciones gubernamentales y de maestros y profesores universitarios, que son reemplazados 
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por profesores castellanos (Balcells 181). Este proceso, llevado a cabo no sólo en Cataluña sino 

en todo el territorio español, se conoce como “depuración”.  

 Hacia los años 50, la oposición al franquismo parece agotada debido a la dureza de la 

represión y a las dificultades internas para generar un acuerdo de acción de resistencia. En este 

sentido, el catolicismo colabora en la recuperación de la identidad catalana. Es la iglesia el 

ámbito donde la lengua catalana hace su reaparición como lengua pública. Dentro de esta 

perspectiva, surge un nuevo catalanismo, de fuerte impregnación católica, que rechaza el 

catalanismo republicano por anticlerical (Balcells 188). A mediados de los años 50 y durante 

toda la década del 60 se da un nuevo marco de desarrollo económico, lo que genera un fuerte 

aluvión inmigratorio proveniente del sur de la península, reflejado en Últimas tardes con 

Teresa (1966). La oscura historia de la prima Montse (1970), segunda novela a considerar en 

este estudio y situada históricamente a fines de los años 50, registra en clave irónica la acción 

de los movimientos catalanistas católicos, como así también la incorporación del migrante al 

escenario local. 

La ola inmigratoria que llega a Cataluña entre fines de los 50 y mediados de los 70 es 

recibida con desprecio por la población catalana, que ve amenazada su—ya reprimida—

identidad nacional específica. Montserrat Clua observa que esta es una de las olas inmigratorias 

más importantes de la historia de Cataluña: “[E]ntre 1960 y 1975 llegaron aproximadamente 

millón y medio de personas [...] [que] se concentraron en los suburbios urbanos y las ciudades 

industriales cerca de Barcelona, creando una zona metropolitana de barrios masificados con 

una mayoría de población inmigrante de clase obrera” (“Catalanes” 66). El impacto del aluvión 

inmigratorio fue rotundo, pues llegó a representar el 75% del crecimiento total de la población 

catalana (“Catalanes” 63). 

Esta población, que propicia la mano de obra necesaria para el proceso industrializador 

de Cataluña, no es bien recibida por el pueblo catalán que acuña el término peyorativo 
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“xarnego” (charnego)31 para designar a los recién llegados. Como subraya Clua, es un vocablo 

despectivo utilizado por los catalanes para designar “a un colectivo que, aunque procedente de 

una migración interna española, se considera extranjera en términos de nación catalana” 

(“Catalanes” 58). Andrés Barrera añade que, en la percepción de la población nativa, la 

inmigración se registra como una degradación de la catalanidad, que además amenaza la 

catalanidad de los locales, expuestos al contacto y a la interacción con personas de otra lengua. 

En su trabajo de campo, registra que la población rural se considera “más catalana” que la 

barcelonesa, pues “el contacto con los ‘castellanos’ inmigrantes los hace sospechosos de 

‘xarneguidad’, algo mezclado, impuro, ambiguo”. Añade que el hecho de que las comarcas 

rurales hayan permanecido cerradas, e impermeables a las influencias externas, es valorado de 

forma positiva por los locales (157).  

Dentro del contexto del franquismo, la nueva población castellano-parlante es percibida 

por un sector importante de la población catalana como una amenaza a la estabilidad lingüística 

del catalán en la región. Balcells, de hecho, cita el registro del Boletín de Orientación 

bibliográfica del Ministerio de Información y Turismo de enero de 1968: “El franquismo confió 

en que la inmigración sería un instrumento involuntario para acabar de romper las tradiciones 

asociativas y reivindicativas de la clase obrera catalana y para realizar una castellanización por 

abajo, progresiva y constante, acompasada al ritmo expansivo de la industria e impulsada por 

diferentes índices de natalidad” (213). Lo cierto es que, como indica Clua, hubo una serie de 

 
31 Etimológicamente, la palabra deriva de “lucharniego”—término a su vez resultado de una disimilación de un 

anterior “nocherniego” o “nocharniego”, es decir, “que sale de noche”—, nombre que recibía una raza de perros 

entrenados para cazar por la noche. El término pasó a través de Cataluña hacia Francia con el significado de “raza 

de perro”. Posteriormente en Francia la palabra gascona “charnègo” adquirió su primera connotación negativa, 

utilizada en el sentido de “mestizo, bastardo, no autóctono”. Se utilizaba para hacer referencia principalmente a 

la población bilingüe que vivía en la frontera francoespañola. Con este sentido volvió a Cataluña en el siglo XIX, 

para denominar a los descendientes de matrimonios mixtos entre catalanes y no-catalanes, es decir, al resultado 

de la mezcla entre individuos de distintas nacionalidades y orígenes culturales. En los años 60 y 70, el término 

adquirió un sentido claramente discriminador, ampliando su capacidad descriptivo-categorizadora hasta integrar 

a los inmigrantes castellano-hablantes y sus descendientes en general, aunque no procedieran de matrimonios 

mixtos. El término se extendió para denominar a las personas de habla castellana residentes en Cataluña, que se 

consideraban no adaptadas lingüísticamente a la tierra de acogida porque no hablaban el catalán (Clua “Catalanes” 

67). 
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factores determinantes para que no se diera la incorporación de la lengua catalana por los 

migrantes como el contexto político de persecución de lo catalán, y la falta de espacios comunes 

de interacción entre migrantes y locales para aprender una lengua que estaba relegada al ámbito 

doméstico. Otro factor esencial que contribuyó a esta situación de desarticulación fue la 

convicción de los recién llegados de que, por encontrarse dentro de España, no había 

inconvenientes en hablar en castellano. Esto ha sido considerado por muchos locales como una 

falta de interés en la cultura local, lo que ha contribuido a la consolidación de un discurso 

xenófobo contra los inmigrantes y sus familias (Clua “Catalanes” 67).  

Por otra parte, resulta imprescindible mencionar que los sectores migrantes castellano-

hablantes representan los sectores más bajos de la escala social, debido a su falta de instrucción 

(muchos de ellos eran, de hecho, analfabetos). Frente a esta realidad, el hablar en castellano 

(ya de por sí percibido negativamente en Cataluña, asociado al franquismo y a la represión) se 

articula con un significado social relativo a la falta de educación y a lo vulgar. En este sentido, 

hablar en catalán cobra en este momento jerarquía en términos de cultura y refinamiento, en 

tanto permite diferenciarse de los sectores más bajos de la pirámide social. La lengua se 

transforma entonces en un símbolo que condensa el prestigio social, o el descrédito del grupo 

parlante. Asimismo, se integran nuevas significaciones negativas sobre el castellano: no sólo 

es la lengua de los represores, sino también de los sectores sociales más incultos en la sociedad 

regional (Barrera La dialéctica 321).  

 Gran parte de la población catalana consolida, además, una resistencia frente a la 

represión del régimen de Franco. Entre 1962 y 1975 Balcells encuentra tres grandes actores de 

resistencia: el movimiento estudiantil—la población estudiantil de la Universidad de Barcelona 

se duplica entre 1962 y 1968 (219)—, el obrero y la organización catalanista Assemblea de 

Catalunya. Los comunistas y socialistas catalanes reivindican su papel como representantes del 

único catalanismo popular y auténtico, y el de actuar como puente con la inmigración obrera 
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para evitar el peligro de la división del país en dos comunidades contrapuestas (Balcells 193). 

Es este el contexto de Últimas tardes con Teresa (1966), la menos reciente de las novelas que 

estudiaremos, donde se observa el primer registro de la figura del inmigrante del sur en la 

narrativa de Marsé. La novela presenta, además, una mirada cínica sobre la inocencia del 

cuadro comprometido que los estudiantes catalanistas, todos de procedencia burguesa, 

dibujaban sobre el grupo obrero, en su mayoría inmigrante y de poca formación.  

Con la muerte de Franco y el inicio de la transición hacia la democracia en 1975, 

Cataluña gana terreno, al principio simbólico y luego material, a favor de la recuperación del 

autogobierno; en 1977 se reestablece la Generalitat, órgano autonómico de gobierno. En 1978 

se introduce la enseñanza obligatoria de catalán en las escuelas y se acuerdan los primeros 

traspasos de competencias del Estado a la Generalitat. La Constitución española de 1978 

reconoce el Estado de las Autonomías, “más cerca del modelo unitario descentralizado que del 

modelo federal, que era el preferido por los partidos catalanistas” (Balcells 237). Se logra la 

cooficialidad de la lengua catalana, aunque se pedía la oficialidad exclusiva y se traspasan las 

competencias de educación, conservación del orden público y administración. En 1980, Jordi 

Pujol gana las elecciones para presidir la Generalitat,32 en un marco de crisis económica, 

conspiraciones militares y terrorismo. A mediados de los 80, España se encuentra en plena 

crisis financiera, pero Cataluña crece (Balcells 247). Paralelamente, comienza a verbalizarse 

un reclamo histórico con respecto a la lengua que, aunque no exclusivamente, opera casi como 

una metonimia del concepto de “nación catalana”. El reclamo de los catalanistas argumenta 

que, mientras que en Cataluña el conocimiento del castellano es un deber, el del catalán es sólo 

un derecho: el bilingüismo sería equilibrado si los castellano-hablantes fuesen bilingües en la 

misma proporción que los catalano-hablantes (Balcells 263).  

 
32 Jordi Pujol i Soley, presidente de la Generalitat entre 1980 y 2003, es considerado uno de los principales líderes 

del nacionalismo catalán en los últimos treinta años del siglo XX. Como indica Fainé, Pujol promovió un discurso 

integrador de la inmigración española en Cataluña (“Catalanes” 68), reflejado en su célebre sentencia: “Es catalán 

quien vive y trabaja en Cataluña y quiere ser catalán”.  
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El tema de la lengua, central en las negociaciones identitarias de lo nacional, da lugar 

al primer “Plan de normalización lingüística”, tendiente a recuperar el uso público de la lengua 

catalana. El plan, asociado a la Ley de Normalización Lingüística de 1983, apunta a instaurar 

el catalán como lengua oficial en Cataluña: se enseña catalán en las escuelas, se difunde por 

los medios masivos de comunicación, de hecho surgen los canales de radio y televisión 

exclusivamente en catalán, además de material fílmico y una literatura específica vinculada 

con un sistema institucionalizado de premios literarios a las obras escritas en catalán.33 

También se exige a los propietarios de comercios que sus carteles indicadores estén escritos en 

catalán y se difunden con énfasis las canciones cuyas letras están escritas en catalán, entre otras 

acciones reparadoras (Balcells 265). En este marco histórico se sitúa la novela El amante 

bilingüe, en la que se observan las insistentes medidas de “catalanización” de los segmentos 

demográficos no nativos, representados por los inmigrantes del sur de España y, ya en este 

momento histórico, a veces por sus hijos. Las líneas ideológicas subyacentes a las campañas 

de normalización lingüística no son bien recibidas por todos los habitantes de Cataluña, como 

puede comprobarse en el “Manifiesto por la igualdad de los derechos lingüísticos en Cataluña” 

(Diario 16, Madrid, 12 de marzo de 1981), en el que “un grupo de 2300 intelectuales y 

profesionales que viven y trabajan en Cataluña” critican la política de la Generalitat, pues 

consideran que no tiene en cuenta la complejidad lingüística y social de Cataluña. Consideran, 

además, que la normalización lingüística es tan coercitiva como ha sido la represión de lo 

catalán por el franquismo, y apuntan a construir, entre todos, una Cataluña más plural y 

democrática (Barrera La dialéctica 338). 

En 1992, España ingresa en la Comunidad Europea, y comienza un nuevo aluvión 

inmigratorio en Cataluña. Los nuevos migrantes son de procedencia extracomunitaria, 

 
33 En 1936 se publicaron 865 libros en catalán; ese número logró ser superado recién en 1977 (Hout-Huijben 

13). 
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principalmente proveniente del África musulmana y de América del Sur. Esta oleada migratoria 

se encuentra aún en desarrollo, y ha generado también un impacto sobre la situación lingüística 

de la región. Los efectos de esta oleada migratoria a nivel lingüístico son diferentes a los de la 

de mediados del siglo XX, debido al importante porcentaje de migrantes que no dominan ni el 

castellano ni el catalán. 

Cataluña transita hoy un período de inestabilidad política, que se vincula con una 

controvertida declaración de independencia, fuertemente reprimida por el gobierno central del 

ex primer ministro Mariano Rajoy y rechazada por gran parte de la población catalana. Tanto 

Francesc de Carreras como Canal ubican las raíces de este conflicto en el proceso de 

construcción de lo nacional llevado a cabo, en primer lugar, por Pujol, pero también por sus 

sucesores (Maragall, Montilla, Mas y Puigdemont) una vez lograda la autonomía. Carreras 

considera que la línea ideológica de la Generalitat fragmentó a la sociedad, reduciéndola a 

“catalanistas y españolistas. No existe el término medio: o eres catalanista, o eres españolista” 

(29). Canal, por su parte, registra también que la línea ideológica a la que se han adscripto los 

líderes de la Generalitat es nacionalista, en tanto “ha definido Cataluña como una nación, y 

España como un estado: lo natural frente a lo artificial” (66). Añade que todo nacionalismo 

apunta a la coincidencia entre estado y nación, por lo que no es llamativo que el nacionalismo 

de la Generalitat se haya tornado cada vez más secesionista. Canal sostiene que el proceso de 

nacionalización llevado a cabo por el pujolismo ha sido sumamente exitoso, y no solamente ha 

logrado instalar una lengua y una cultura nacional, sino que también ha articulado esta 

simbología con frases hechas, incuestionables, como “la culpa es de Madrid, la política catalana 

es diferente—el mito del oasis—, Cataluña es más moderna (o más europea), Cataluña 

mantiene a otras regiones o, entre otras, no se reconocen los derechos nacionales de Cataluña”, 

que “no se pronuncian para ser comentadas o discutidas, sino como una letanía reafirmante” 

(67).  
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Los gobiernos nacionalistas de la Generalitat, coinciden Carreras y Canal, propusieron 

un nuevo estatuto de autonomía “innecesario, excepto para los propios intereses partidistas” 

(Canal 69), que produce “un notable trasvase del autonomismo al independentismo” (Carreras 

35). Algunos autores consideran que la ciudadanía es movilizada por la vía de la crispación y 

la defensa de la patria amenazada (Canal 69) para apoyar el Estatuto, mientras que otros 

observan que para 2005 el sentimiento independentista no era aún mayoritario, pero sí 

comenzaba a percibirse un descontento cada vez mayor con el gobierno central debido a la 

“persistente situación de déficit fiscal de Cataluña (respecto a otras regiones españolas) con los 

efectos de la crisis económica” (Clúa i Fainé, “Identidad” 86), lo que contribuyó a generar una 

voluntad de romper con el estado español. Finalmente, el estatuto es aprobado por el gobierno 

local en 2005, aunque con un alto porcentaje de abstención. El 31 de julio de 2006, el Partido 

Popular español presenta ante el tribunal constitucional un recurso de inconstitucionalidad 

contra el nuevo estatuto; y la sentencia del tribunal lo declara inconstitucional, lo que, sumado 

a la demora en llegar a una sentencia, es percibido por el nacionalismo catalán como una afrenta 

(Canal 69). El sentimiento de frustración e indignación dio lugar a distintas campañas y 

movimientos nacionalistas que “han consolidado el discurso de ‘defensa de la lengua, la cultura 

y la dignidad catalana’ ante lo que denominan los múltiples ‘ataques recibidos de España’” 

(Clua “Identidad” 92). 

Las campañas más importantes han sido las “consultas soberanistas”, que promovieron 

la realización de diversos referéndums locales sobre la fundación de un estado catalán 

independiente dentro del contexto europeo. Estas consultas no tenían valor legal, sino 

consultivo y simbólico, y movilizaron a un 20% de la población votante, con un resultado de 

un 91.74% de los votos afines a la independencia. Este referéndum, llevado a cabo entre los 

años 2009 y 2011, no sólo hizo visible la voluntad secesionista de un sector de la población 

catalana, sino que situó la cuestión de la independencia en el centro de su agenda política (Clua 
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“Identidad” 92). El proyecto independentista se fortalece, además, con un contexto 

desfavorable en el territorio español, golpeado por numerosos casos de corrupción, crisis 

económica y social y desempleo. El Barómetro de Opinión Pública del Centro de Estudios de 

Opinión de la Generalitat muestra que, para fines de 2012, la voluntad independentista había 

crecido notablemente: estable en alrededor del 15% entre 2005 y abril de 2009, se incrementa 

sostenidamente entre abril de 2009 y junio de 2011 (cuando llega a un 25%) y aceleradamente 

desde entonces, alcanzando el 34% en junio de 2012 (Clua, “Identidad” 84-5). Si bien estos 

datos provienen de estudios llevados a cabo por el gobierno autonómico, el posterior desarrollo 

de los acontecimientos da cuenta de un crecimiento sostenido en la voluntad secesionista de 

parte de los habitantes de Cataluña. 

En 2016, asume la presidencia de la Generalitat Carles Puigdemont, quien convoca a 

un referéndum de autodeterminación el 1 de octubre de 2017. La única pregunta de la consulta 

popular es: “¿Quiere que Cataluña sea un Estado independiente en forma de república?”. El 

gobierno de Madrid se opone violentamente a la votación, pero las autoridades catalanas lo 

desoyen y llevan a cabo la votación a pesar de los reclamos estatistas, que se amparan en la 

cuestión de la soberanía nacional española. Con una fuerte presencia de la guardia civil, que 

reprime a los votantes y quema urnas el día de la elección, el recuento irregular de votos registra 

que, del 43.03% del padrón que efectivamente votó, un 90.18% lo hizo a favor de la 

independencia.34 En un marco de inestabilidad política e ilegitimidad institucional, Carles 

Puigdemont proclama unilateralmente la independencia de la República de Cataluña el 10 de 

octubre de 2017. Sin embargo, suspende los efectos de la declaración por algunas semanas, 

apuntando a negociar una salida legítima del estado con el gobierno central. La declaración de 

independencia es respaldada el 27 de octubre por 70 votos a favor en el Parlament, 2 en blanco 

y 10 en contra, aunque esa sesión no cuenta con la presencia de los grupos parlamentarios del 

 
34 Datos de la Generalitat de Cataluña, sin verificación por un organismo neutral. 
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Partido Socialista Español, del Partido Popular Español y de Ciudadanos, que consideran la 

votación ilegal. 

El 28 de octubre Rajoy decide, con el apoyo del senado, aplicar el artículo 155 de la 

carta magna española, que le permite al gobierno central intervenir los gobiernos autónomos 

en casos de amenaza a la soberanía nacional. Destituye a Carles Puigdemont y a sus ministros, 

al tiempo que ordena la disolución del Parlament. Luego, convoca a elecciones autonómicas 

para el 21 de diciembre de 2017. Puigdemont se exilia en Bruselas un día más tarde, aunque es 

citado—junto con algunos miembros de su gobierno—por la Fiscalía y la Abogacía del Estado, 

quienes los acusan de rebelión, sedición y malversación de fondos públicos. Doce personas—

incluso Puigdemont, que no se presenta a la citación—son procesadas y nueve son puestas en 

prisión provisional, entre ellos Oriol Junqueras, vicepresidente de Puigdemont. También son 

detenidos Carme Forcadell (presidenta del Parlament), Jordi Cuixart (presidente de Òmnium 

Cultural) y Jordi Sánchez (presidente de Assemblea Nacional Catalana). La violencia 

institucional—tanto el día del referéndum como a la hora de juzgar a los funcionarios 

catalanes—, la inflexibilidad y la falta de apertura al diálogo del gobierno central 

incrementaron la voluntad de muchos habitantes de Cataluña de separarse del estado español, 

lo que se confirma en los resultados de las próximas elecciones. 

Como estaba planificado, el 21 de diciembre de 2017 se llevan a cabo las elecciones al 

Parlament. Los resultados fueron favorables a los partidos independentistas: Junts per 

Catalunya, vinculado a Puigdemont en el exilio, Esquerra Republicana de Catalunya y 

Candidatura de Unidad Popular logran 70 bancas entre los tres, mientras que los partidos no 

secesionistas (Ciudadanos, Partit dels Socialistes de Catalunya y Partido Popular) obtienen 57 

bancas. Catalunya en Comú-Podem, que rechazaba en su plataforma tanto la declaración 

unilateral de independencia como la aplicación del 155 logra acceder a 8 bancas. Luego de 

varias maniobras políticas, el Parlament elige como nuevo presidente de la Generalitat a Quim 
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Torra, candidato recomendado por Puigdemont en el exilio. De este modo, se pone fin a la 

aplicación del artículo 155 en Cataluña.  

En febrero de 2019 comienza formalmente el juicio a los detenidos por los delitos de 

rebelión, desobediencia, sedición y malversación de caudales públicos, y el 14 de octubre de 

ese año se da a conocer su sentencia, de entre 9 y 13 años de cárcel. Esto no es bien recibido 

por los habitantes de Cataluña, que se manifiestan ese día en las calles. Las fuerzas de seguridad 

del poder central reprimen estas manifestaciones con violencia. Esto agudiza el malestar, lo 

que se traduce en un período de cuatro días de protestas, represión y violencia, que culmina el 

18 de octubre con una huelga general y manifestaciones. El saldo es de 579 manifestantes y 

288 agentes policiales heridos, y 194 detenciones. En enero de 2020, Torra declara 

públicamente que se adelantarán las elecciones autonómicas para ese año. Esto se ha visto 

imposibilitado por la pandemia del coronavirus, que ha tenido un fuerte impacto en España en 

general, y en Cataluña en particular.35 

Estos sucesos ponen de manifiesto la problemática articulación, en el caso catalán, entre 

las ideas de estado y de nación. Es pertinente, entonces, considerar diversos aportes teóricos 

que indaguen sobre la interrelación entre estos dos conceptos. Se torna necesario, asimismo, 

poner en relación este concepto con otros íntimamente relacionados, como los de identidad, 

etnia, lengua y cultura. 

La mayoría de los historiadores concuerda en que la idea de nación surge alrededor del 

siglo XIX. Una de las primeras definiciones es la de Ernest Renan, quien en 1882 sostiene que 

uno de los factores principales de consolidación nacional es el olvido, ya que detrás de cada 

nación hay una historia de sangre y conquista, llevada a cabo por un grupo dinástico. Desde 

esta perspectiva, un grupo dominante, representante de una idea unívoca de nación, sería quien, 

 
35 Debido a lo reciente de la situación, no existen trabajos críticos o historiográficos aún sobre este proceso. La 

información que cito proviene de diversos textos periodísticos de los periódicos El País, El Ciudadano, La 

Vanguardia, El Diario, Público y BBC.  
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a través de determinadas prácticas coercitivas tendientes a “hacer olvidar” un pasado de guerra, 

lograra establecer un relato común de nación, que identifique a cada uno de sus miembros. Un 

claro ejemplo de esto en el caso catalán es la enorme represión franquista sobre la lengua y los 

símbolos catalanes como un intento de imponer una nacionalidad española unívoca y sin 

disidencias a través del olvido forzado en las generaciones siguientes de los signos de identidad 

nacional de los catalanes.36 El lema franquista, que sostiene que España es “una, grande y 

libre”, como así también el que afirma “Una patria, un estado, un caudillo”, se consolidan de 

este modo como dispositivos discursivos tendientes a la interiorización de esta unificación que 

olvida y hace olvidar las diferencias identitarias. La reparación de la memoria llevada a cabo 

por algunos intelectuales y escritores del postfranquismo—como el propio Marsé—, como así 

también las campañas de recuperación de las distintas lenguas no castellanas, se consolidan 

entonces como dos de las estrategias fundamentales para la restauración de las identidades 

nacionales. 

Si se logra ese olvido, agrega Renan, la comunidad logra fusionarse y consolidar un 

pasado común—“una herencia de glorias y pesares que compartir” (ctd en Fernández Bravo 

64)—y un proyecto a futuro, un programa que incluye a todos los miembros de ese grupo 

nacional. El gran factor unificador es, para Renan, la voluntad de todos los individuos de 

pertenecer al mismo grupo. Esta mirada plantea la posibilidad de pensar una nación desde una 

perspectiva cívica y no étnica; es decir, lo nacional dependería de la libre voluntad del individuo 

y no de su procedencia racial. No consideraremos en este trabajo las perspectivas étnicas, por 

pertenecer—españoles, catalanes—a un grupo genético similar.  

Otro aporte de relevancia para la idea de nación es el de Ernest Gellner, quien afirma 

en 1983 que existe una relación de identidad entre nación y cultura: “Dos personas son de la 

 
36 Nos referiremos aquí al caso catalán, aunque esta observación es pertinente para otras naciones intraespañolas, 

fundamentalmente, la vasca. 
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misma nación si, y sólo si, comparten la misma cultura, entendiendo cultura como un sistema 

de ideas, signos, asociaciones y modos de comportamiento y comunicación” (7).37 Esta 

asociación, sin embargo, es necesaria aunque no suficiente: también debe existir entre los 

miembros de una nación la voluntad de pertenecer a una determinada comunidad nacional. Los 

dos criterios de Gellner (“will” y “culture”) aseguran la cohesión social necesaria para la 

consolidación de la nación. Sin embargo, Gellner también observa que la voluntad de los 

miembros de participar en una nación puede lograrse por dos vías; la primera, vinculada con la 

voluntad de identificación; mientras que la segunda se asocia con el miedo y la coerción. El 

caso catalán permite observar las dos caras de este fenómeno: en primer término, como hemos 

visto, la persecución de lo catalán por el franquismo pretendía imponer una unidad nacional 

española a través de la coerción. La activa participación (a veces clandestina) del catalanismo, 

por otra parte, puede plantearse como una militancia que apunta a la construcción y al 

fortalecimiento de los lazos entre catalanes. Desde esta perspectiva, esa dirección ha operado 

como resistencia de una catalanidad preexistente, pero también como construcción de un 

sentimiento nacional en términos pragmáticos, pues se realiza mientras se practica. Los 

términos nacionalistas de ese ejercicio de construcción plantean, además, un límite: para 

configurar un nosotros, una idea de comunidad, debe construirse, asimismo, un no-nosotros, 

un ellos, que, en el caso catalán, se ve estimulado por la ola migratoria proveniente del sur, 

tema en el que ahondaremos más adelante. En esta construcción se labra necesariamente un 

límite, una frontera sólida que los separa. 

Benedict Anderson aporta en 1983 una mirada novedosa sobre el tema. Encuentra los 

orígenes de la conciencia nacional en la expansión del capitalismo, concretamente en el 

desarrollo de la imprenta y en la búsqueda de mercancías de una incipiente industria ávida de 

 
37 Las traducciones de las citas textuales cuya referencia no se indica en español en la sección “Trabajos citados” 

son mías. 
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consumidores. Una vez agotado el mercado en latín, la comercialización de la letra escrita 

necesitó y configuró un nuevo mercado vinculado con las publicaciones en lenguas vernáculas. 

Así las lenguas europeas ingresaron en el mercado de lo escrito, y más adelante, en el de la 

administración del estado, configurándose como lenguas de poder. Estas lenguas impresas 

consolidaron las bases de la conciencia nacional en tres formas distintas. En primer lugar, 

establecieron campos unificados de intercambio y comunicaciones, lo que contribuyó a la 

creación de lazos de identificación entre hablantes de la misma lengua. En segundo lugar, el 

capitalismo impreso dio nueva fijeza al lenguaje, que a largo plazo ayudó a forjar esa imagen 

de antigüedad tan fundamental para la idea subjetiva de nación. Finalmente, el capitalismo 

impreso creó los lenguajes de poder de una clase diferente a la de las antiguas lenguas 

vernáculas administrativas (73). Es claro el lazo que observa Anderson entre lengua, cultura y 

nación. Esta articulación de conceptos es evidente en el caso catalán. 

Para Anderson, la nación se configura como un dispositivo aglutinador, que permite 

“imaginar” una comunidad de iguales. La nación, en este sentido “es imaginada como 

comunidad porque, obviando la actual desigualdad y explotación que puede prevalecer en cada 

una, la nación siempre se concibe como una camaradería horizontal” (9). Anderson abre el 

campo para plantear la posibilidad de considerar la construcción de nación como una 

construcción social y discursiva, producida en un determinado momento histórico y 

económico, con el fin de conservar y reproducir cierto orden social. La idea de la nación como 

construcción permite pensar no solamente los intentos represivos del franquismo por instaurar 

una nación española única y sin disidencias, sino también ciertos bocetos de la imagen de 

nación llevados a cabo por la burguesía catalana para definir las fronteras de la catalanidad. La 

figura del inmigrante (en nuestro caso específico, la del “charnego”) queda por fuera de esas 

representaciones nacionalistas de los bordes de lo Propio, y contribuye a la consolidación de 

una imagen de nación excluyente. Es desde esta perspectiva que consideramos que la 
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progresiva inclusión de esta figura en la narrativa de Marsé puede plantearse como una contra-

construcción de la comunidad imaginada sostenida por los discursos del nacionalismo catalán. 

Creemos que la incorporación simbólica, a través del discurso literario, de la figura del 

migrante a la comunidad nacional borronea las fronteras tradicionalmente inmóviles que 

separan lo Propio interior de lo Otro exterior. Esta fragmentación de bordes puede interpretarse 

como un paso hacia la construcción de una comunidad-imaginada otra, pues admite la 

posibilidad de imaginar comunidades reticentes al binarismo Propio-Otro, abiertas a la 

diversidad. Ese modo de imaginar, veremos más adelante, nos resulta compatible con ciertas 

miradas de la posmodernidad. 

Unos años más tarde, en 1990, Eric Hobsbawm rastrea los orígenes históricos de la idea 

de nación y enumera los tres criterios que permitieron clasificar a un pueblo como tal. En 

primer lugar, afirma, debe existir una asociación histórica con un estado presente; en segundo 

lugar, debe darse la existencia de una antigua elite cultural poseedora de una lengua vernácula 

literaria y administrativa nacional y escrita. Finalmente, considera relevante una probada 

capacidad de conquista, fortalecedora de los lazos entre los miembros de esa comunidad 

nacional (Naciones 46-47). El tema de la lengua surge, entonces, como uno de los puntos 

primordiales revisados por el autor.  

Hobsbawm también se aproxima a una definición del término “nacionalismo” y lo ubica 

como pensable a partir de la Revolución Francesa. Para el historiador inglés, el nacionalismo 

es un programa político que sostiene que los grupos que se autodefinen como naciones tienen 

el derecho a formar—y, por lo tanto, luchan por ese derecho—estados territoriales. Afirma: 

“En la práctica, el programa implica usualmente ejercer el control soberano, hasta donde sea 

posible, sobre una franja continua de territorio con límites claramente definidos habitados por 

una población homogénea que forma un cuerpo esencial de ciudadanos” (“Etnicidad” 175). 

Para Hobsbawm, el nacionalismo asume la nación como dada, y no cuestiona su carácter de 
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construcción, y traza una línea categórica entre un “nosotros” nacional y un “ellos”, es decir, 

aquellos que quedan por fuera de ese grupo homogéneo. El criterio que delimita ese borde suele 

ser etnolingüístico, pues aporta el “pedigree” necesario para demarcar las categorías. Es 

precisamente lo categórico de esa línea lo que Marsé socava en las novelas que revisaremos. 

También Walker Connor distingue entre Estado y nación, y afirma que la superposición 

de estos conceptos no es obligatoria, pues el Estado es una unidad político-territorial con una 

cierta cantidad de habitantes, una superficie determinada y una localización geográfica 

específica. La nación es, por otro lado, intangible, definida a partir de un lazo psicológico que 

une a las personas de un determinado grupo, y a la vez las separa de los otros conjuntos de 

personas (92). Tanto las observaciones de Hobsbawm como las de Connor son funcionales para 

una mejor comprensión de los fenómenos que involucran a Cataluña. En primer término, el 

nacionalismo español sostiene que España no es solamente un estado, sino también una nación. 

Afirma asimismo que Cataluña es parte de esa nación española, en tanto forma parte del 

“nosotros” ibérico que diversos actores políticos—desde los Reyes Católicos hasta Francisco 

Franco—apuntaron a unificar, como hemos visto, a través de la tentativa de “hacer olvidar” 

ese pasado de conquista. Sin embargo, esta idea unificadora falla, pues asume como 

preexistente un “lazo psicológico”, en términos de Connor, que ciertos grupos—como algunos 

catalanes—rechazan.  

En este sentido, el catalanismo delimita una frontera entre un “nosotros” específico que 

se distingue del “nosotros” español, y se le opone, configurando a España como un “ellos”. 

Barrera afirma: “La afirmación de un individuo como catalán provoca o conlleva un 

debilitamiento o negación respecto de España, y viceversa. Ambas identidades rivalizan y, en 

cierto modo, se convierten en excluyentes entre sí” (La dialéctica 348). Una facción 

nacionalista del catalanismo es la que pretende, de hecho, la independencia de España—y es, 

de hecho, la que ha guiado el proceso independentista de nuestros días. En términos de 
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Hobsbawm, ese separatismo nacionalista “está basado en la ‘etnicidad’, lingüística o no, es 

decir, en asumir que ‘nosotros’ los vascos, catalanes, escoceses, croatas o georgianos somos 

gente distinta de los españoles, ingleses, serbios o rusos, y, por lo tanto, no deberíamos vivir 

en un mismo estado con ellos” (“Etnicidad” 174).  

Por otra parte, el nacionalismo catalán también articula sus propios criterios para 

delimitar los bordes del “nosotros”. Durante la ola migratoria proveniente del sur, como ya 

hemos revisado, estos discursos autorreferenciales tomaron a veces un cariz xenófobo, al punto 

de acuñar el término “charnego” para referirse al inmigrante no catalán, asociado desde un 

punto de vista lingüístico, como hemos visto, al “ellos” español. El registro de la figura del 

migrante dentro del grupo nacional en la novela de Marsé de 1966, Últimas tardes con Teresa, 

contemporánea a este proceso demográfico es, sin lugar a dudas, una reacción crítica de este 

tipo de discursos que proponen una perspectiva homogeneizante y unificadora para la 

construcción de la nación catalana, no tan alejada, en realidad, de esa “España una, grande y 

libre”. 

También resultan relevantes para aprehender el concepto de nación los aportes de 

Anthony Smith, quien sostiene que “una nación es una población humana que comparte un 

territorio histórico, mitos y recuerdos comunes, una cultura pública de masas, una economía 

unificada y derechos y deberes comunes para todos sus miembros” (“When” 15). En esta 

perspectiva, sin embargo, subyace el carácter homogeneizante de la mirada clásica, que es 

precisamente el que, creemos, critica Marsé. Smith también registra el carácter de constructo 

de la idea de nación y agrega que ésta es una pieza de imaginería social, que no tiene existencia 

fuera de sus representaciones (“Gastronomía” 186). La nación es, entonces, un conjunto de 

representaciones, construidas a partir de símbolos que se imponen como marcas identitarias a 

un determinado grupo o comunidad. Si los discursos sobre la nación son parte de este sistema 

de representaciones, resulta útil analizar de qué manera se construyen estos símbolos de lo 
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Propio, cómo se vinculan entre sí y qué otros símbolos excluyen de su caracterización de lo 

común. Veremos que, en su proceso de configuración de una idea de nación de fronteras 

difusas, Marsé pone de manifiesto el carácter arbitrario de la construcción clásica de lo 

nacional—tanto desde la mirada española como desde la catalana—y lleva a cabo una 

deconstrucción de estos símbolos a través de procedimientos asociados al humor y a la parodia. 

El constructo simbólico que delimita la idea de nación puede plantearse, en términos de 

Bronislaw Baczko, como un “imaginario social”. Baczko afirma que a lo largo de la historia 

las sociedades elaboran una serie de representaciones a través de las cuales se dan una 

identidad. Estas representaciones rodean a un poder político determinado, que reglamenta un 

estado-de-las-cosas particular, y configura una mirada hegemónica sobre estas (16). Así, el 

concepto de nación hegemónico se sostiene a partir de una serie de criterios unificadores, como 

la lengua o la cultura, que establece las bases de lo Mismo (lo Propio) frente a lo Otro (lo 

Foráneo) y traza una línea inmóvil que los separa. Lo Propio configura lo que pertenece al 

ámbito del “nosotros”, mientras que lo Otro se corresponde con el de “ellos”.  

Anna Triandafyllidou amplia esta perspectiva y sostiene: “Los miembros de una 

comunidad tienen un número de características en común, por ejemplo, la lengua o los códigos 

de vestimenta, que constituyen los marcadores de su identidad. Los ‘Otros’ difieren de los 

miembros de la comunidad precisamente en estas características, hablan una lengua diferente 

o tienen un código de vestimenta distinto” (596).38 Más adelante, agrega que la identidad 

nacional puede ser concebida como una relación compleja, de doble filo, ya que por un lado se 

define desde sus bordes hacia adentro, y establece una serie de marcas comunes que unen a los 

miembros del grupo en torno a una identidad colectiva; mientras que, por el otro lado, implica 

una diferencia con respecto a un Otro exterior, que no pertenece a ese grupo, y del que la 

 
38 Veremos más adelante que Marsé se sirve precisamente de estos elementos (forma de vestir, habla particular) 

para caracterizar la transición del personaje principal de El amante bilingüe, un catalán que deviene “charnego” 

debido a un trastorno de personalidad. 
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colectividad debe distinguirse. En este sentido, la conciencia nacional tiene un sentido de 

comunidad y de diferencia, de autoconsciencia y de conciencia de la Otredad (599). Esos Otros 

que delimitan lo Propio son denominados “otros significativos” (significant others). 

Triandafyllidou agrega que los criterios que subyacen a la categorización de cierto grupo 

poblacional como “otros significativos” son sumamente heterogéneos, pero que la 

característica que estos grupos tienen en común es que son percibidos como una amenaza para 

el grupo nacional, ya sea física, territorial o simbólica, en tanto ese grupo puede atentar contra 

la identificación que integra al grupo de lo Propio. En este sentido, puede observarse que, por 

un lado, la diferencia catalana dentro de España pone en jaque la idea homogénea de nación 

española, pero también el aluvión inmigratorio amenaza la integración—en términos 

hegemónicos, homogéneos—de la identidad catalana. La ola inmigratoria proveniente del sur 

de España en los años 60 generó un impacto demográfico rotundo, en tanto la población de 

Cataluña se vio aumentada en más de un millón y medio de personas en poco más de una 

década. En este momento histórico, entonces, este grupo se configuró como un “otro 

significativo”, en tanto reafirmó la identidad de los catalanes en contraposición a la de los 

migrantes. 

Los aportes de Tzvetan Todorov son relevantes en este sentido, pues ahonda aún más 

en la idea de la Otredad, y la vincula con dos sentidos de la palabra nación. Afirma que existe 

un sentido interior, que “es un espacio de legitimación y se opone, en tanto fuente de poder, al 

derecho real o divino: se actúa en nombre de la nación, y no de dios o del rey” (207). El sentido 

interno de la nación se configura así como un espacio de igualdad, que hace difusas las líneas 

internas del grupo—las divisiones de clase, o de género—y lo integra en una totalidad que, al 

menos a nivel simbólico y discursivo, se presenta como igualadora. El sentido externo de la 

idea de nación, por otra parte, es a partir del cual “una nación se opone a otra, y no al rey o a 

la aristocracia [...] los franceses son una nación, y los ingleses otra” (207). Este criterio es de 
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desigualdad, en tanto se asocia con la elección de una nación sobre la otra. Para Todorov, estos 

dos sentidos de la idea de nación dan lugar a dos formas específicas de Otredad, que son 

percibidos como “enemigos de la nación”. La Otredad que se opone a la nación en sentido 

interior configura un enemigo interno, “los que guardan interés por agrupamientos más 

pequeños que la nación”, mientras que la Otredad definida a partir del sentido exterior de la 

idea de nación integra a los que “prefieren a un país extranjero por encima de su país de origen” 

(242), los “enemigos externos”. También Triandafyllidou distingue entre otros significativos 

internos (“los que pertenecen a la misma entidad política que el grupo” [600]) y externos (“los 

que forman una unidad política separada” [600]). La complejidad de la situación de Cataluña 

en relación a España y al inmigrante del sur es tal, que tanto Cataluña en relación a España 

como el charnego en relación a Cataluña pueden plantearse desde ambas perspectivas. Es 

precisamente en este punto que se comprueba que, al menos en este caso específico, el 

dispositivo interpretativo de lo nacional que plantea una lectura en términos “lo Propio”/“lo 

Otro” es inexacto, falible. Resulta imprescindible, entonces, considerar otros marcos de 

interpretación de lo nacional, permeables a una mirada más amplia para dar cuenta de una 

situación tan heterogénea. Consideramos que la literatura, en tanto lenguaje ambiguo y 

multisignificante, reticente a los criterios binarios de verdad o falsedad, puede aportar una 

perspectiva novedosa sobre este problema. Creemos, de hecho, que Marsé prefigura una 

alternativa funcional para plantear una comprensión más precisa de la idea de nación para el 

caso catalán, que rehúye de este tipo de dicotomías. 

El criterio principal que delimita el ámbito de lo Propio para el caso catalán es 

lingüístico. Hemos visto que en este caso específico la lengua opera como una metonimia del 

concepto de identidad nacional, entendida ésta en términos homogeneizantes. Ahondaremos 

más extendidamente sobre este tema en el capítulo quinto de esta tesis, aunque, dado que un 

amplio sector de la historiografía catalanista registra una relación de identidad entre lengua y 
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nación, resulta relevante hacer una breve mención al tema de la diglosia en Cataluña en esta 

sección. En 1959, Charles Ferguson acuña el término diglosia y lo define: 

 

Una situación lingüística relativamente estable en la cual, además de los 

dialectos primarios de la lengua (que pueden incluir una lengua estándar o 

estándares regionales), hay una variedad superpuesta, muy divergente, 

altamente codificada (a menudo más compleja a nivel gramatical), vehículo de 

una considerable parte de la literatura escrita, ya sea de un período anterior o 

perteneciente a otra comunidad lingüística, que se aprende en su mayor parte a 

través de una enseñanza formal y se usa en forma oral o escrita para muchos 

fines formales, pero que no es empleada por ningún sector de la comunidad para 

la conversación ordinaria. (255) 

 

 

Esta ha sido, históricamente, la situación de la lengua en Cataluña. El castellano ha sido 

durante muchos años la única lengua oficial de todo el estado español. De este modo, se 

configura como variante alta (A), es decir, como la lengua dominante, de uso público y 

administrativo. El catalán, por otra parte, sólo ha sido una lengua cooficial en Cataluña durante 

breves lapsos históricos, como hemos visto en la sección anterior de este trabajo. Debido al 

hecho de que durante un largo período histórico la lengua catalana ocupó un espacio doméstico, 

es factible considerarla la variante diglósica baja (B). Revisaremos esto en profundidad más 

adelante, en el capítulo quinto de este trabajo. 

En 1974—con la represión franquista ya agonizando—se consolida el Grup Catalá de 

Sociolingüística, que propone transformar la idea diglósica de lenguas en contacto, por la de 

lenguas en conflicto. Consideran que la situación de estabilidad a la que se refiere Ferguson es 

en realidad un proceso histórico de cambio entre una lengua dominante y una lengua dominada, 

que se resuelve, o bien con la aniquilación de la lengua dominada, o bien con su victoria sobre 

la dominante, y su consecutiva transformación en hegemónica (Hamel y Sierra 96). Esta nueva 

mirada permite analizar la situación entre el castellano y el catalán en Cataluña durante el 

franquismo, durante el cual la represión de la lengua vernácula alentó, contrariamente a lo que 
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se proponía, una resistencia más encarnizada, en la que el uso del catalán se erigió como una 

de las formas de resistencia a la dictadura. Clandestina, la lengua catalana cobró fuerza y dotó 

a sus hablantes de un sentido identitario más profundo de unidad y pertenencia. Los planes de 

normalización lingüística, llevados a cabo por el gobierno autonómico después de la transición 

hacia la democracia, lograron instaurar el catalán como lengua cooficial en Cataluña, lo que 

permite problematizar la existencia de una situación de diglosia—o solo de bilingüismo—, en 

este momento en la región. Sin embargo, algunos lingüistas catalanes como Clare Mar-

Molinero no creen que la situación de conflicto haya desaparecido por completo: “Mientras 

que la existencia del multilingüismo en España es ahora reconocida, la dominancia del 

monolingüismo es todavía implícitamente alentada” (97).  

 La cuestión de la lengua es, entonces, fundamental a la hora de reflexionar sobre las 

complejidades que atraviesan la idea de nación catalana. Los nacionalistas catalanes sostienen 

que la lengua es uno de los criterios homogeneizantes que unifican e identifican a quienes 

pertenecen a la nación catalana. De hecho, los primeros intentos de asimilación del migrante 

del sur fueron de tipo lingüístico. Claude Levi Strauss observa dos estrategias características a 

nivel antropológico frente a la diferencia del Otro cultural: la antropoémica, que propone 

“vomitar” al Otro, expulsarlo de la comunidad homogénea; y la antropofágica, que sugiere 

“devorar” al Otro, asimilarlo, destruir su diferencia (ctd por Bauman 109). Frente a estas dos 

alternativas homogeneizantes (la eliminación del Otro, o la aniquilación de su Otredad), cabe 

la propuesta de una tercera opción, más factible en los tiempos globalizantes, de incredulidad 

frente a las verdades inamovibles. La posmodernidad, en coherencia con sus principios 

intrínsecos, plantea una tercera opción frente a la pluralidad: hacer estallar los bordes que 

separan lo Propio de lo Otro, y en este sentido hacer entrar al Otro y a su diferencia, incorporarla 

dentro de una comunidad plural, diversa y vinculada. Es esta, creemos, la construcción de 
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nación que se observa—ya desde Últimas tardes con Teresa, de 1966—en la serie de novelas 

citadas de Juan Marsé. 

 Jean-François Lyotard observa que la posmodernidad se posiciona desde una 

perspectiva escéptica frente a los grandes relatos: el relato moderno de nación—unificador, 

homogéneo, binario y autolegitimado en su propio discurso—resulta sospechoso y 

determinante, en una sociedad que ha desarrollado una “sensibilidad ante las diferencias” y que 

es ahora capaz de “soportar lo inconmensurable” (5). El filósofo francés observa la pérdida de 

poder del estado-nación frente a las empresas multinacionales (7), lo que permite concebir la 

idea de un poder más plural, que acepta y se nutre de las diferencias. El lazo social, antes 

compacto y compartimentado, atravesado por una serie de roles duros e incuestionables, se ha 

transformado hoy en “un vínculo múltiple de pliegues intrincados, móviles” (15), lo que resulta 

en una mayor permeabilidad en las fronteras entre lo Propio y la Otredad. Lyotard afirma que, 

en nuestros días, el conocimiento y la información se han configurado como la principal fuerza 

de producción en los países desarrollados, se detiene en el tema de la circulación del 

conocimiento, y observa que la información y el conocimiento han perdido su valor de uso y 

se han convertido en un valor de cambio. Afirma que la mercantilización de ese conocimiento 

delimita un enorme poder económico de quienes lo producen. Para Lyotard, en un primer 

momento los organismos de producción de conocimiento se encuadraban dentro de los límites 

del estado-nación; de esta manera, gran parte de la investigación científica y tecnológica 

apuntaba a posicionar a cierto estado-nación en una posición de privilegio con respecto a otros 

países—quizá el ejemplo más rotundo sea el de las enormes inversiones en investigación 

científica llevada a cabo por los Estados Unidos y la Unión Soviética durante la Guerra Fría. 

Sin embargo, observa Lyotard, el estado-nación ya no tiene la supremacía a nivel global como 

espacio productor de conocimiento, ya que el poder económico es ahora de las “formas nuevas 

de circulación de capitales, a las que se ha dado el nombre genérico de empresas 
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multinacionales. Estas formas implican que las decisiones relativas a la inversión [en qué 

conocimiento desarrollar] escapan, al menos en parte, al control de los estados-naciones” (7). 

Podemos afirmar, con Lyotard, la pérdida de vigencia de la idea de nación concebida en 

términos monolíticos, en tanto las lógicas económicas que rigen la superestructura cultural se 

abren a la multiplicidad y a las entidades plurales, y así derriban las murallas de lo homogéneo. 

Gilles Lipovetsky, por su parte, observa que la posmodernidad se caracteriza por la 

fragmentación de la sociedad en grupos de pertenencia cada vez más reducidos. La 

proliferación de grupos identitarios (neofeminismo, sexualidades disidentes, minorías 

regionales, movimientos alternativos) proviene de la voluntad de autonomía y de la 

particularización. Para Lipovetsky: 

 

La cultura posmoderna representa el polo “superestructural” de una sociedad 

que emerge de un tipo de organización uniforme, dirigista y que, para ello, 

mezcla los últimos valores modernos, realza el pasado y la tradición, revaloriza 

lo local y la vida simple, disuelve la preeminencia de la centralidad, disemina 

los criterios de lo verdadero y del arte, legitima la afirmación de la identidad 

personal conforme a los valores de una sociedad personalizada en la que lo 

importante es ser uno mismo, en la que por lo tanto cualquiera tiene derecho a 

la ciudadanía y al reconocimiento social, en la que ya nada debe imponerse de 

un modo imperativo y duradero, en la que todas las opciones, todos los niveles 

pueden cohabitar sin contradicción ni postergación. La cultura posmoderna es 

descentrada y heteróclita, materialista y psi, porno y discreta, renovadora y 

retro, consumista y ecologista, sofisticada y espontánea, espectacular y creativa; 

el futuro no tendrá que escoger una de esas tendencias sino que, por el contrario, 

desarrollará las lógicas duales, la correspondencia flexible de las antinomias. 

(4) 

 

 

Desde esta perspectiva, los vínculos entre las personas estarían dados más por aquello 

que los une “uno a uno”, que por los preceptos homogeneizantes comunitarios que sostienen 

la idea hegemónica de nación. Dadas estas nuevas formas de vincularse, cabría la posibilidad 

de plantear nuevos modos de relación, más abiertos, que prefiguran instancias colectivas de 

identificación: una nación atravesada por sus complejidades, sus preferencias individuales, sus 
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diferencias y el respeto a la pluralidad como rasgo constitutivo del grupo. Por otro lado, 

Lipovetsky también da cuenta de la caída de los binarismos mutuamente excluyentes: lo Propio 

y lo Otro se articulan de otro modo, y registran múltiples ámbitos de intersección y de mutuas 

influencias. Afirma, de hecho, que se ha dado una “erosión de las formas de la alteridad” (61). 

Este punto de vista es permeable a una idea de nación en la que, más que una asimilación o 

expulsión de la Otredad, se daría una inclusión en su diferencia, derribando las murallas.  

La diversidad de la Otredad, por otra parte, se pondría en tela de juicio: aquella Otredad 

tan rotundamente diferenciada en los relatos de nación clásicos se aproxima ahora a una 

sociedad cuyos vínculos son más inestables y flexibles, y sus criterios de integración se vuelven 

factibles de renegociación. Esta nueva forma de sociedad rechaza las estructuras uniformes y 

tiende a la descentralización y a la sustitución de la exclusión por la inclusión (113). De hecho, 

el filósofo afirma que la mirada posmoderna también se detiene, de hecho, en la organización 

institucional del estado, para el que se abre un camino de personalización, en el que las 

instituciones deben adecuarse a una sociedad móvil y abierta, que rechaza las rigideces 

burocráticas (136). Ya en las primeras líneas de La era del vacío, Lipovetsky afirma: “Después 

de la unificación nacional y la supremacía de las administraciones centrales, [surge] el reciente 

poder de los consejos regionales [...] el reconocimiento de los particularismos [...]; la ola de 

seducción democrática humaniza la nación” (12). Consideramos, con Lipovetsky, que, dado 

que el reconocimiento de lo particular requiere de la previa aceptación de su diversidad, la 

incorporación del Otro en su diferencia se torna un fenómeno coherente con nuestro contexto 

histórico. Más adelante, de hecho, el francés resalta el hecho de que el movimiento democrático 

“disuelve las referencias tradicionales del Otro” y vacía de contenido “toda diferencia esencial 

al implantar una identidad entre los individuos, sean cuales fueren por lo demás sus diferencias 

aparentes” (61). El Otro ya no es Otro, los bordes entre lo alterno y lo Propio se tornan difusos. 
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El amante bilingüe de Marsé sugiere, de hecho, que ese Otro es una posibilidad más de nosotros 

mismos.  

Esta mirada sobre la sociedad, de bordes “líquidos” (en términos de Zygmunt Bauman), 

mutables y borroneados, se asocia con un nuevo sistema de producción, como observa Fredric 

Jameson (1991). El concepto de nación moderno nace, como hemos visto, en el siglo XIX, y 

se incrusta en un sistema productivo capitalista clásico, vinculado a la producción en serie de 

mercancías dentro de un circuito de roles establecidos de producción. Este sistema 

económico—fijo, homogeneizante y de bordes claros entre países productores de materias 

primas y países industrializados—se transforma a fines del siglo XX y da lugar al capitalismo 

tardío, caracterizado por una economía multinacional (17), sostenida en los vínculos, las 

relaciones y las redes que interconectan personas a lo largo del mundo. La idea homogénea de 

nación es coherente con su contexto histórico, pero este ha cambiado, y deben plantearse 

nuevas alternativas asociadas al mundo globalizado. Agrega que el mapa político del 

posmodernismo debe ser global (86), lo que refuerza el hecho de que la nación, entendida en 

términos unívocos, no resultaría operativa para aprehender el nuevo funcionamiento social. 

Bauman percibe esta nueva idea de comunidad y afirma la necesidad histórica de concebir  

 

una clase de unidad que supone que la sociedad civilizada es inherentemente 

pluralista, que vivir juntos dentro de esa sociedad implica negociación y 

conciliación de intereses “naturalmente diferentes”, y que normalmente es 

mejor conciliar diferentes intereses que coercionarlos y oprimirlos 

perpetuamente [...]. [U]na unidad conseguida como logro conjunto de los 

agentes dedicados a autoidentificarse, una unidad que es una consecuencia y no 

una condición a priori de la vida compartida, una unidad conseguida por media 

de la negociación y la reconciliación y no a través de la negación, la atenuación 

o la eliminación de las diferencias. Creo que es la única variante de unidad (la 

única fórmula de reunión) que es compatible, plausible y realista dentro de las 

condiciones establecidas por la modernidad líquida. (188-89)  
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Bauman denomina “modernidad líquida” a la posmodernidad, y la asimila a los 

conceptos de lo flexible, lo mutable, lo que no conserva fácilmente su forma, ni se fija (7). 

Opone al concepto de “modernidad líquida” el de “modernidad sólida”, la etapa anterior, 

disciplinaria, territorial y definida. Esta categorización permite contextualizar la idea de nación 

clásica dentro de la modernidad sólida—cuando, de hecho, es acuñado el concepto “nación”—

y plantea la necesidad de redefinir ese concepto para que sea coherente con nuestro momento 

histórico. Afirma que la modernidad líquida requiere de la acción de los individuos para 

reformar y renegociar diariamente la red de lazos mutuos que constituyen una sociedad (36). 

Esos individuos, asimismo, son plausibles de asumir identidades diversas a lo largo de sus 

vidas: “Los humanos ya no nacen a su identidad [...]. La modernidad reemplaza la heteronomía 

del sustrato social determinante por la obligatoria y compulsiva autodeterminación” (37). Si la 

superestructura social ya no determina la identidad del individuo, es menos factible entonces 

considerar y construir una idea de nacionalidad a partir de las fronteras que oponen lo Propio 

a lo Otro. En una nueva forma de sociedad que se opone al “grupo” orgánico que proponía 

Durkheim, y al que Bauman denomina críticamente “conglomerado de yos” (71), que no es 

más que la suma de sus partes, los criterios de lo Propio y de lo Otro pierden operatividad. Este 

tipo de sociedades, entonces, primero asume al Otro en su diferencia, pero luego ya borronea 

las fronteras entre el nosotros y ellos: si se pierde ese todo orgánico que daba cuerpo al grupo 

social como lo entiende la sociología clásica, las diferencias se darían no entre grupos 

(“nosotros” y “ellos”), sino entre individuos, atomizando las dicotomías. 

De hecho, Bauman afirma que lo que aglutina a los miembros de una determinada 

comunidad con una historia, costumbres, lenguaje o educación común “se deshilacha” año tras 

año. Agrega que, frente a esta situación, muchas comunidades intentan resucitar el 

nacionalismo étnico como forma de resistencia, pues la idea de etnicidad y de homogeneidad 

étnica ha sido uno de los factores integradores más exitosos de los siglos pasados. Sin embargo, 
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observa Bauman, las comunidades no logran asimilar esta forma porque se opone a su principio 

intrínseco de respeto a las diferencias, y sus intentos por apropiarse de la tradición 

desfalleciente del estado-nación son fútiles, pues éste tuvo éxito gracias a la supresión de las 

comunidades autónomas, las costumbres locales y los dialectos, “promoviendo un lenguaje y 

una memoria histórica unificados a expensas de las tradiciones comunitarias” (184). La 

modernidad líquida no tolera esta intolerancia, agrega Bauman, y es por eso que, aunque es 

observable el surgimiento de nacionalismos, éstos suelen fallar. La posmodernidad exige, 

entonces, una nacionalidad pluralista y respetuosa de las diferencias. Creemos que esta mirada 

sobre lo nacional es coherente con el relato de nación que construye Marsé.  

En esta misma línea, el aporte de Homi Bhabha agrega que la nueva idea de nación es 

una forma de elaboración cultural, una agencia de narraciones que se encuentra, en este 

momento, en un punto de renegociación de los significados de autoridad cultural y política 

(“Narrando” 215). La nación, apunta Bhabha, se hace en y a través de sus discursos. Por lo 

tanto, se torna imprescindible encontrar una nueva forma de escribir ese relato de nación, que 

interrogue la metáfora progresista de la cohesión social moderna (“los muchos como uno”), 

atravesada por la idea homogénea de una totalidad social sin fisuras (“Diseminación” 179). 

Considera que esta nueva escritura debe enriquecerse con las técnicas de lo híbrido, de lo 

transgresor a la univocidad, y propone como modelo de escritura el de la guerra de guerrillas, 

que opera desde las fronteras, desde los limites marginales del espacio-nación, en donde el 

“pueblo” no es solamente un aséptico objeto del discurso histórico, afincado en el pasado, sino 

un sujeto, cimarrón, mestizo, signo de un presente de negociaciones y espacios de cruce entre 

lo Propio ideal y lo cruzado, transgresor y contemporáneo. Se detiene en la cuestión de la 

Otredad dentro del ámbito de la nación, y agrega: 

 

En lugar de la polaridad de una nación autogenerada prefigurativa “en sí misma 

(in-itself)” y las otras naciones extrínsecas, lo performativo introduce una 
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temporalidad del “entre-medio” (in between). La frontera que marca la 

mismidad (selfhood) de la nación interrumpe el tiempo autogenerante de la 

producción nacional y altera la significación del pueblo como homogéneo. 

(184) 

 

 

Para Bhabha, el problema no es la oposición entre la “mismidad” de la nación frente a 

la alteridad de las otras naciones, sino la escisión de la nación a nivel interno, que pone de 

manifiesto la necesidad de articular su propia heterogeneidad. Agrega que hay contranarrativas 

de la nación que continuamente evocan y borran sus fronteras totalizantes, que ponen de 

manifiesto el carácter de construcción de las representaciones de lo nacional y sus implicancias 

ideológicas. Bhabha afirma que estas contranarrativas hacen visibles las maniobras mediante 

las cuales determinados discursos definen las comunidades imaginadas en términos 

esencialistas. La nación se convierte, entonces, en un espacio significante liminar, atravesado 

internamente por los discursos minoritarios, las historias heterogéneas, las tensiones de la 

diferencia cultural. Esta doble escritura es denominada por Bhabha “disemiNación” 

(“Diseminación” 185). Consideramos que la escritura de Marsé plantea una nación coherente 

con esta perspectiva, y opera como una contranarrativa que borra las fronteras totalizantes, que 

imponen en el grupo comunitario de lo Propio una identidad esencialista. Desde su lugar de 

borde, Marsé representa la diferencia cultural de Cataluña dentro de la península y da cuenta 

de esta diferencia en castellano, socavando así las definiciones de lo nacional excluyentes, tanto 

estatales como catalanistas.  

Mi hipótesis de trabajo se nutre de estos aportes teóricos, y considera este contexto 

histórico. Me propongo ahondar en las novelas mencionadas de Marsé para relevar, analizar y 

extraer las conclusiones pertinentes a su construcción de la idea de nación para el caso catalán. 

A lo largo de su producción narrativa, el novelista pone de manifiesto lo problemático y 

clausurador de la idea moderna de nación. Su escritura registra dos momentos: primero, un 

retrato o una descripción de su versión de lo que se considera tradicionalmente Propio catalán, 
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y luego una deconstrucción de estos símbolos fosilizados a través de procedimientos asociados 

a la parodia, a la ironía y al humor. Así, evidencia los cambios y las superposiciones entre los 

dos términos de esta dicotomía. 

Por otra parte, Marsé hace visibles en varias de sus novelas una serie de personajes, los 

“charnegos”, asociados al aluvión inmigratorio procedente del sur español. La cuestión de la 

identidad nacional, entonces, es presentada desde una mirada incisiva sobre su propio carácter 

de construcción. Marsé pone en palabras el conflicto entre la construcción identitaria de la 

sociedad tradicional y la posmoderna. Encarna esta controversia en la configuración de 

espacios y personajes que ponen de manifiesto la posibilidad—o no—del mestizaje, y de la 

delimitación de una idea diversa de nación para el caso catalán. Frente a la supuesta 

uniformidad de una nación catalana de fronteras fijas, Marsé textualiza las formas de la Otredad 

y pone de manifiesto el carácter borroso y desigual de la línea que separa lo Propio catalán de 

lo Otro. De este modo, presenta una nueva idea de nación, heterogénea y abierta, incapaz de 

síntesis clausuradoras, y problematiza el tema de la lengua como criterio unificador. 

Las estrategias discursivas con las que Marsé construye su idea posmoderna de nación 

catalana serán rastreadas a nivel textual en cada una de las novelas. En la materialidad de la 

escritura, el autor construye y asigna diversos significados a los ámbitos de lo catalán y de lo 

foráneo. A lo largo de las tres novelas, se torna visible una progresiva mixtura de significados 

detectables a nivel textual. Con respecto a las estrategias narrativas, aunque analizaré en todas 

las novelas los símbolos particulares de la construcción de lo nacional, el eje que guía mi lectura 

es cronológico, y se vincula con tres momentos sucesivos en la fragmentación de las fronteras 

que delimitan la idea de nación para el caso catalán. El debilitamiento de fronteras se asocia 

con una progresiva—y problemática—incorporación del Otro exterior al territorio de lo Propio.  

El primero de estos momentos se observa en la tercera novela publicada de Juan Marsé, 

Últimas tardes con Teresa (1966). Escrita y editada en pleno aluvión inmigratorio proveniente 
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del sur español, la novela se configura como el primer momento de esta evolución, en tanto 

registra la presencia del Otro sureño. El personaje de Manolo Reyes, inmigrante murciano, 

ladrón de motos y de automóviles, ambicioso y poco trabajador, configura el primer asiento 

del inmigrante del sur en el paisaje catalán. Esta figura todavía es en gran parte muy 

estereotipada. Sin embargo, no deja de ser relevante el hecho de que Marsé la integre dentro 

del escenario catalán, y la sitúe, de hecho, diez años antes de la fecha de publicación de la 

novela. Teresa, por su parte, representa lo Propio catalán, y también es en gran medida un 

personaje estereotipado. Sin embargo, hacia el final de la novela, Marsé logra trazar algunos 

rasgos que los humanizan y que los sitúan por fuera del estereotipo. Logra esto a través de la 

construcción de situaciones que visibilizan un tímido proceso de mutua transformación, 

experimentado por Manolo y por Teresa a partir de la experiencia de haberse conocido. Es el 

primer paso en la construcción de un discurso nacional catalán abierto, por lo que todavía las 

contradicciones entre lo Propio catalán y lo Otro son evidentes y pronunciadas, y las fronteras 

apenas comienzan a debilitarse: la ciudad da cuenta a nivel geográfico de estas 

compartimentaciones sociales.  

La segunda novela estudiada es La oscura historia de la prima Montse, de 1970. Este 

texto registra un segundo momento en la progresiva incorporación del Otro sureño en su 

diferencia. En primer término, el narrador de esta novela, Paco Bodegas, es producto del 

mestizaje: su madre, Conchi Claramunt proviene de la alta burguesía catalana, mientras que su 

padre proviene del sur español. Paco Bodegas nació en Madrid, y es quien encarna la voz 

narradora. Ya desde este punto, se observa que Marsé asume la posibilidad de cruce. En esta 

segunda novela a revisar se prefiguran, además, numerosas instancias de intersección entre el 

universo migrante y el catalán, encarnadas en relaciones amoroso-sexuales entre los 

protagonistas. Sin embargo, si bien la posibilidad del mestizaje se asume como posible, se 

presenta, también, como un núcleo problemático: Paco expresa en distintos momentos del texto 
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lo angustiante de su identidad cruzada y Montse decide acabar con su vida—y con un embarazo 

“mestizo”. Por otra parte, en La oscura historia, la textualización de la ciudad de Barcelona 

también se configura como un segundo paso en la evolución de un discurso nacional catalán 

de bordes abiertos. Es cierto que aún la ciudad se estructura en términos dicotómicos, 

asignando sectores de exclusividad catalana o migrante. Sin embargo, también es innegable 

que Marsé delinea ciertos personajes, como analizaremos luego, que son capaces de cruzar esas 

categorizaciones y habitar ambos espacios. Los bordes que separan lo catalán de lo extranjero 

ya no son tan fuertes, y se confirma la posibilidad de la hibridez. 

La tercera novela a analizar, El amante bilingüe (1990) plantea el problema de la 

identidad propia asociada a la identidad cultural y social de Cataluña. Ambientada en pleno 

contexto histórico de normalización lingüística, narra la historia de decadencia que el abandono 

de su mujer causa en Juan Marés, un catalán de origen humilde, criado entre migrantes, que se 

casa con Norma Valentí, catalana y burguesa. Norma, sociolingüista de la normalización, 

abandona a Marés cuando éste regresa antes del trabajo y la encuentra en la cama con un sureño. 

A partir de su separación, Marés entra en un proceso de degradación cada vez más rotundo que 

culmina con un cuadro de esquizofrenia, como indica el propio Marsé. La otra personalidad de 

Marés es Juan Faneca, migrante, a quien Marés inventa para recuperar a su ex mujer 

conociendo su debilidad por los sureños. Hacia el final de la novela, Marés/Faneca encarnan a 

un tercer personaje, el Torero Enmascarado, quien, revisaremos, se configura como la síntesis 

de ambos universos. En esta última novela a considerar, el autor pone de manifiesto, a través 

de la figura dual de Juan Marés/Juan Faneca, el estallido de los bordes que separan lo Propio 

catalán de lo Otro migrante. Lo Propio y lo Otro se mezclan en el plano individual, lo que 

desemboca en la psicosis. Es esa locura la que permite al Torero Enmascarado asumir una voz 

que vehiculiza un reclamo poderoso, en el que subyace una idea de nación inclusiva y 

heterogénea. 
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El quinto capítulo de esta tesis es transversal a las tres novelas revisadas, y se detiene 

en el análisis de la tercera estrategia que despliega Marsé en su construcción de una idea de 

nación catalana de bordes difusos. Esta estrategia es de tipo lingüístico, y se asocia con el hecho 

de que Marsé es un escritor catalán de expresión castellana. Aunque el autor afirma que es esta 

la lengua de sus influencias—dada la represión ejercida por el franquismo sobre la lengua 

catalana—, también es cierto que el castellano de Marsé lo coloca en un lugar de borde. Stewart 

King registra que el castellano en el que escribe Marsé es un castellano particular, cuya 

gramática y selecciones de vocabulario se distancian en alguna medida del castellano “castizo” 

de Madrid. En este sentido, la literatura en castellano de Cataluña se puede plantear, asimismo, 

como una manera de expresar la catalanidad (Escribir 61). La presencia de términos catalanes, 

como así también de una sintaxis particular, permiten pensar en un uso bastardo, mestizo, de 

la lengua. Esta es, argumentaré, la estrategia lingüística de Marsé, que configura en la elección 

y en el desarrollo de este castellano periférico una imagen de nación catalana mestiza, de cruce, 

abierta a las mutuas influencias entre lenguas. Se distancia, entonces, del purismo lingüístico—

tanto catalán como castellano—y, como un francotirador, socava las fronteras fijas e inmóviles 

entre lo Propio y lo Otro, cuestionando la idea de lengua “pura”. Utiliza, de este modo, un 

castellano catalanizado, un castellano híbrido que se encuentra en perfecta armonía con una 

idea heterogénea y abierta de nación catalana.  

En conclusión, esta tesis propone que, a través de ciertas estrategias lingüísticas y 

textuales, Marsé representa en Últimas tardes, La oscura historia, y El amante bilingüe tres 

momentos sucesivos en la construcción de un discurso nacional catalán coherente con nuestro 

tiempo histórico. Consideramos, con Bhabha, que la nación se estructura en y a través de sus 

discursos, por lo que el discurso nacional que erige un escritor de la talla de Marsé propone 

una definición de nación para el caso catalán que invita a su consideración. 
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Este discurso nacional catalán, legible en una serie de novelas que abarcan veinticuatro 

años de evolución histórica, se inserta en una lógica globalizada, de movimiento de personas y 

capitales, en el que ya no existen límites precisos entre quienes se integran en un grupo nacional 

y quienes no son parte de él. Se distancia del nacionalismo clásico y propone una idea de nación 

que se desarrolla en tres pasos. Primero, se registra la presencia de otro migrante, aunque aún 

muy diverso y no logra integrarse en el grupo de lo Propio catalán. No obstante, lo interpela 

con su presencia física dentro del paisaje nacional. Los bordes aún son claros, aunque existe 

una sutil transformación de los personajes que asumen los significados de lo catalán y lo 

migrante a partir de su mutua interacción. El segundo paso también configura un universo aún 

estructurado en compartimentos estancos y fijos, aunque se vislumbra ya la posibilidad de 

cruce. El narrador, mestizo, vive su descolocación con angustia, pero también da cuenta de las 

múltiples posibilidades de intersección. A partir de estos espacios y personajes que ostentan 

cierta hibridez, comienzan a socavarse las fronteras entre los compartimentos sociales y 

geográficos: surgen los puentes y las mezclas. Finalmente, el tercer paso en la construcción de 

este discurso nacional catalán en sintonía con las perspectivas de la posmodernidad informa el 

estallido de fronteras entre lo Propio catalán y lo Otro migrante. Es innegable que el trastorno 

psiquiátrico del protagonista hace evidentes las tensiones y conflictos que subyacen a este 

proceso, pero también es factible plantear que Marés/Faneca/el Torero encarna la 

intercambiabilidad de roles y personas, en una ciudad que se abre a la fusión de espacios. Los 

compartimentos se comprueban obsoletos y la diversidad cobra protagonismo, incontrolable.  

El próximo capítulo inaugurará el análisis de ese discurso nacional que leemos en la 

serie de novelas seleccionadas. Nos detendremos, entonces, en el análisis de la primera etapa 

de la evolución a través del estudio de Últimas tardes con Teresa, de 1966. Los procesos de 

construcción de los personajes de Teresa y de Manolo, como así también el de la ciudad de 

Barcelona, darán cuenta de las estrategias discursivas que permiten detectar ciertos significados 
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asociados a lo Propio catalán y a lo Otro migrante, significados que se verán modificados 

progresivamente en las novelas posteriores. 
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Capítulo 2 

 

Últimas tardes con Teresa: el registro del Otro y su incipiente potencia 

transformadora 

 

Editada por primera vez en 1966, Últimas tardes con Teresa se configura como la novela 

consagratoria de Juan Marsé. En 1965, el manuscrito gana el premio “Biblioteca Breve”, lo 

que implica no solamente su inmediata publicación por la casa editora Seix Barral sino también 

el posicionamiento de Marsé como escritor y novelista dentro del circuito intelectual de su 

época. El éxito comercial de la novela convierte a Marsé en un escritor popular, además de 

brindarle la soltura económica que le permite interrumpir su trabajo en el taller de joyería. 

Últimas tardes es la novela que convierte a Marsé en un escritor profesional. 

La novela narra una equívoca historia de amor entre Manolo Reyes (conocido como 

“El Pijoaparte”), un joven inmigrante del sur español, ladrón de motocicletas, y Teresa Serrat, 

una universitaria proveniente de una familia burguesa catalana, que conspira contra el 

franquismo dentro del movimiento estudiantil de la Universidad de Barcelona. Mario Vargas 

Llosa sostiene que el equívoco sobre el que se sostiene esta historia es doble, pues “Teresa 

confunde al ladrón de motocicletas con un militante obrero clandestino cuyo amor, piensa, la 

arrancará de su clase y la salvará de sí misma, y el Pijoaparte ve en Teresa la mujer-lotería que 

habrá de introducirlo al mundo burgués, que él imagina aseado, rijoso, próspero y multicolor” 

(218). La novela no solamente relata una historia de amor (y de desamor) entre dos jóvenes, 

sino que enraíza en una situación de desencuentro recurrente entre dos mundos, el de la 

marginalidad de los circuitos inmigrantes de los suburbios y el de la hipocresía de las clases 

altas de Cataluña. Como indica Luis Izquierdo, la estrategia expresiva de Últimas tardes supera 

la historia de los deseos y las realidades de Manolo y Teresa, gracias al enlace que teje Marsé 
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entre la subjetividad de los protagonistas y el contexto de intereses y barreras sociales que los 

determinan (168).  

El malentendido sobre el que se sostiene el romance entre el Pijoaparte y la estudiante 

universitaria no es el único: la novela presenta, también, un equívoco en el nivel de las 

determinaciones sociales, por encima de la historia de los protagonistas. La otra gran 

confusión—y aquí puede verse la mirada crítica de Marsé sobre la sociedad de su tiempo—es 

la que cada uno de ellos tiene sobre la clase de la que proviene el otro. Teresa cree comprender 

al proletariado; lo construye a partir de determinados símbolos de la literatura marxista como 

un mundo comprometido, político y profundamente revolucionario. La realidad que vive 

Manolo es muy distinta, caracterizada por la picaresca, la supervivencia, la delincuencia y la 

miseria. Manolo, por otra parte, interpreta el mundo a partir de una asociación indisoluble entre 

dinero, origen y dignidad; quiere integrarse en la sociedad catalana pues considera que ese es 

un ambiente de honestidad y respetabilidad. La realidad que muestra Marsé de este mundo 

también es muy diferente, definida por su hipocresía, su ignorancia y su falta de solidaridad. 

Marsé afirma que las determinaciones sociales son tan grandes que los protagonistas de la 

novela no tienen ninguna posibilidad de librarse de ellas. Lo que le interesa, y lo que apuntó a 

retratar en Últimas tardes, es más “el chisporroteo que produce esa relación” (Belmonte 29), y 

de esta manera hacer visibles los prejuicios de las clases altas catalanas. 

La novela consta de veintidós capítulos agrupados en tres partes, bastante desiguales en 

su distribución y en su ritmo narrativo (Izquierdo 169). La primera parte comprende cinco 

capítulos, la segunda está formada por diez y la tercera cubre siete apartados. Hay, además, dos 

fragmentos oníricos autónomos, incluidos en el noveno capítulo de la segunda parte, y en el 

tercer apartado de la tercera. Esos fragmentos suponen una “recapitulación mental” (Izquierdo 

169), llevada a cabo por Maruja, la criada de Teresa y novia de Manolo, quien yace 

inconsciente en el hospital. Hay, también, una página inicial, anterior al primer capítulo, que 
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describe una escena estática, de fuerte impronta cinematográfica. Este proemio prefigura de un 

modo sutil algunas de las contradicciones que se desarrollarán en la novela. Por otro lado, el 

libro se inicia con un epígrafe que es un fragmento del poema “Albatros”, de Charles 

Baudelaire. Este epígrafe puede leerse como un indicador de la distancia entre las aspiraciones 

de Manolo y la realidad; también predice su caída (Izquierdo 171). Finalmente, el título de la 

obra alude a una situación que se sabe concluida (a partir del adjetivo “últimas”). Se observa 

entonces que todo el sistema paratextual (título, epígrafe, página inicial) deja traslucir pistas 

sobre los hechos relevantes de la trama, adelanta información a un lector modelo preparado 

para detectar esos indicios y dispuesto a sumarse al juego de lectura e interpretación.39 

Cada capítulo de la novela se inicia con una cita, proveniente de fuentes sumamente 

diversas, desde San Mateo hasta la Información Nacional Bursátil, pasando por San Juan de la 

Cruz o Apollinaire. Esos fragmentos fueron “obsequiados” a Marsé por Jaime Gil de Biedma, 

y en la abundancia de textos provenientes del corpus de la literatura francesa se hace manifiesta 

esta influencia. Las citas, que funcionan a manera de epígrafe, no cumplen solamente una 

función ornamental, sino que también operan como puntos de partida de lectura y como claves 

de interpretación (Riera 194). El primer capítulo, por ejemplo, se inicia con un fragmento de 

“El diablo mundo”, de José de Espronceda. Mediante la inclusión de estos versos en este 

apartado, dedicado a la presentación de Manolo, Marsé traza hilos sutiles entre el protagonista 

de Últimas tardes y la figura arquetípica—y trágica—del héroe romántico. Otro ejemplo se 

encuentra en el segundo capítulo de la tercera parte, en el que una cita de Virginia Woolf 

predice el desenlace de la novela, en el que la “atroz realidad” dará fin al equívoco (y al 

romance).40 Para Izquierdo, la funcionalidad de las citas opera desde dos frentes, convocando 

 
39 Eco afirma que el autor, a la hora de escribir su texto, tiene en mente un lector que cuenta con las competencias 

necesarias como para llenar esos espacios vacíos de sentido. El autor, entonces, prevé “un Lector Modelo capaz 

de cooperar en la actualización textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que él 

se ha movido generativamente” (80).  
40 “El destello de alguna atroz realidad saltando, como suele saltar, del mismo corazón de la primavera. Porque 

la juventud…” (de Un cuarto propio) 
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al lector a incorporarse a una lectura activa. En primer lugar, contextualiza la novela dentro de 

la tradición occidental, y la asimila a determinados textos y lecturas previas del lector. En 

segundo lugar, abre el juego para que el lector pueda reconstruir los diversos vínculos que 

pueden tejerse entre el epígrafe y el capítulo que éstos preceden. (172).  

 Con respecto a las voces narradoras de Últimas tardes, se observa principalmente un 

narrador en tercera persona, aunque hay algunos fragmentos de monólogo interior. También 

hay, a veces, comentarios entre paréntesis distanciados de la voz narradora, que operan como 

didascalias dramáticas, especificando los modos en los que los personajes llevan a cabo 

diversas acciones. Asimismo, es frecuente encontrar detrás del narrador a la voz autoral, que 

lleva a cabo un ejercicio casi constante de crítica social a través de procedimientos 

distanciadores como la ironía o la parodia. Como registra Vázquez Montalbán, el autor entra y 

sale de la novela, incluso llega a anunciar lo que sucederá como un escritor naturalista, pero 

“esa intervención del autor está novelada, literaturizada y el lector contemporáneo la acepta 

con toda naturalidad” (“Los años épicos” 224). 

 La narración en tercera persona se construye a través del perspectivismo, lo que da un 

efecto estereoscópico a la presentación de los acontecimientos. Cuando Manolo llega a la fiesta 

en la que conocerá a Maruja, su entrada es registrada por diversos personajes de la novela, lo 

que permite al lector acceder a un registro más global, y al mismo tiempo detallado, del efecto 

que causa la entrada de Manolo en la reunión. Aunque la voz narradora es asumida muchas 

veces desde la perspectiva de Teresa, o de Maruja, la perspectiva que prima es la de Manolo. 

Al respecto, Manuel Vázquez Montalbán observa: “El novelista toma partido e inculca al lector 

el punto de vista de su personaje pretexto, el xarnego marginal que relaciona y sanciona dos 

códigos diferentes de supervivencia. O, mejor dicho, en uno de los territorios se trata de un 

código de supervivencia; en otro, de un código para mantener la hegemonía, en nombre de 

Cristo o del Anticristo” (“La memoria” 143). Ya nos hemos referido en la introducción a la 
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preferencia del autor por los perdedores, y a las relaciones que se plantean entre esta 

predilección y la recuperación de la memoria popular. El artificio del perspectivismo permite, 

por otra parte, la inserción en el texto de relatos que corren por cuenta de la imaginación de los 

personajes, y no suceden realmente en la novela, fundamentalmente, sueños de Manolo. 

 Para Vázquez Montalbán, la novela inaugura también la adquisición de un tono y una 

estrategia sintáctica que se continuará a lo largo de toda la obra de Marsé. El tono se caracteriza 

por su matiz sarcástico, irónico y distanciador, “encogido de hombros y con las manos en los 

bolsillos” (“Los años épicos” 224). La estrategia sintáctica, que Vázquez Montalbán describe 

como “merodeadora”, es la que permite la intromisión de la voz autoral—de su juicio 

sarcástico—en el texto, a través de ciertos artificios que, como hemos visto, la “literaturizan”. 

En esta estrategia Vázquez Montalbán ve la influencia de la poesía de Jaime Gil de Biedma,  

por su tarea como consultor literario de Marsé durante la escritura de Últimas tardes.  

El lenguaje general de la novela es sencillo, sin estridencias, accesible al lector común. 

La descripción es frecuente y creativa, en tanto suelen hallarse adjetivos inesperados para 

ciertas descripciones de objetos. Se observa en ciertos fragmentos la presencia de un lenguaje 

lírico (el proemio es un ejemplo cabal), asociado a la descripción de situaciones en las que no 

es difícil registrar la influencia decisiva del código cinematográfico. Por otra parte, es frecuente 

el recurso de la ironía, sobre todo en lo relativo a la militancia universitaria de los jóvenes 

burgueses del círculo de Teresa. Vargas Llosa considera que la materia de la novela es, de 

hecho, la anarquía y su lenguaje es el del sarcasmo (217).  

 Con respecto al tiempo narrativo, es predominante la narración lineal y cronológica, 

aunque, como hemos visto, hay también algunas prolepsis—explícitas, además de otras 

sugeridas desde los epígrafes y los paratextos. También es frecuente la analepsis para referirse 

a la niñez de los personajes, sobre todo a la de Manolo. La historia que estructura la trama de 

la novela se desarrolla en un tiempo muy corto: Marsé confiesa que a la hora de escribirla era 
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consciente de que si se prolongaba en el tiempo, la historia podía perder verosimilitud 

(Belmonte 26). 

 La novela se sitúa fundamentalmente en Barcelona, aunque también se observa un 

espacio secundario en el municipio balneario de Blanes, en la provincia catalana de Gerona.41 

En Últimas tardes, Marsé prefigura una imagen particular de Barcelona. La ciudad se divide 

en dos espacios diversos e irreconciliables, encarnados en las figuras de Teresa y Manolo. Esta 

“Barcelona averiguable”, como la describe Izquierdo debido a la precisión geográfica de su 

descripción, es también ilustrativa de una situación social en el que la burguesía restringe el 

acceso de las clases subalternas a los mecanismos que las rigen (171). 

 En primer lugar, Marsé construye una Barcelona catalana, burguesa, habitada por los 

estratos más poderosos de la ciudad. Esta Barcelona tiene, en la novela, su epicentro en San 

Gervasio de Cassolas, un barrio rico ubicado al noroeste de la ciudad. Presenta una arquitectura 

prolija, de casas grandes con amplios parques. La población de este espacio es catalana y 

catalano parlante, formada principalmente por profesionales y empresarios, representantes de 

las clases dominantes. A pesar de la abundancia económica, y del privilegio social, este espacio 

se encuentra atravesado en el texto por valores negativos como la hipocresía, la falta de 

solidaridad y la ignorancia. Es importante reiterar aquí que Marsé opta por representar lo 

catalán a través de un retrato de la burguesía, a pesar de que la diversidad socioeconómica 

catalana es más compleja. Como hemos mencionado en la introducción, esto ya fue registrado 

por Resina, quien afirma que el hecho de que Marsé no presente personajes catalanes de clase 

trabajadora trae como consecuencia una identificación equivocada de lo nacional en términos 

de clase (“The Double” 99), y que Marsé muchas veces invisibiliza—o incluso ridiculiza—a 

las clases trabajadoras catalanas en gran parte de sus novelas—excluye aquí Encerrados con 

 
41 Blanes es el primer pueblo de la Costa Brava, por lo que se lo conoce como el “Portal de la Costa Brava”. Sus 

calas y playas, además de sus montañas, lo convierten en un centro turístico de relevancia a nivel catalán, español 

y europeo.  
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un solo juguete (1960) y Un día volveré (1982) (Barcelona 151). La crítica de Resina nos 

parece atinada, pues efectivamente Marsé representa la catalanidad casi exclusivamente a partir 

de sus sectores más acomodados. Por otra parte, es cierto además que un sector de las clases 

burguesas catalanas tuvo una actitud pasiva durante los años del franquismo para proteger sus 

intereses financieros. Sin embargo, otro sector de este grupo fue el que tomó el rol de custodio 

de la catalanidad proscrita. Este rol se estructuró con una base afín al nacionalismo clásico, que 

construye una idea de nación excluyente y de bordes fijos. Creemos que es éste el sector que 

Marsé representa y socava en su obra. 

En contraposición a este espacio de abundancia, Marsé delimita otro, localizado 

geográficamente en el barrio periférico de El Carmelo, caracterizado por casillas humildes, 

barro y suciedad. Este locus es habitado, principalmente, por inmigrantes del sur de España 

(“charnegos”), llegados a Barcelona para superar su deficiente situación económica. Esta 

población es castellano parlante, no suele comprender la lengua catalana, y se concentra, sobre 

todo, en los estratos menos favorecidos de la escala social. Es, además, el territorio de la estafa, 

la criminalidad, la marginalización y la pobreza. 

Hemos visto que tanto Manolo como Teresa idealizan el espacio del otro, por lo que 

esta mirada sobre los espacios opuestos de Barcelona corre por cuenta de un narrador que, 

debido a la técnica del perspectivismo, muchas veces parece ubicarse fuera de las miradas de 

los personajes y es permeable a ser identificado con la voz autoral. Lo que esa voz narradora 

subraya es la solidez de bordes entre estos dos espacios, y que cualquier intento de cruzarlos 

está condenado al fracaso. Sin embargo, esta tesis apuntará a demostrar que la inclusión de ese 

Otro inmigrante, ese registro que lo ubica y lo corporiza en la sociedad catalana de su tiempo, 

puede considerarse un primer paso en el debilitamiento de los bordes fijos sobre los que se 

sustenta la idea de nación. Creemos que Últimas tardes prefigura, entonces, un primer 

reconocimiento del Otro—como Otro—dentro del cuerpo social, la expresión de que el Otro 
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existe y habita un sector de Cataluña. Además, como veremos más adelante, creemos que, 

aunque sea de un modo todavía muy sutil, la experiencia amorosa vivida por Manolo y por 

Teresa los transforma a nivel individual, y los desplaza ligeramente de los estereotipos que 

asumen y representan. 

Ya hemos mencionado en la primera sección de esta tesis que la escritura de Marsé se 

relaciona estrechamente con el circuito de la cultura de masas. Últimas tardes no es la 

excepción, y establece relaciones intertextuales con diversas tradiciones de la literatura 

occidental y española. También se observan vínculos entre la novela y el arte cinematográfico, 

relativas, sobre todo, a formas de narrar. Existen fragmentos—cuando Teresa conduce a toda 

velocidad por Barcelona, cuando Manolo entra por primera vez en la casa de Teresa, o el 

proemio en el que Manolo y Teresa se abrazan en una fiesta y los sorprende un viento húmedo 

que levanta “nubes de confeti” (5)—que parecen o bien narrados a través de una cámara de 

cine, o bien descripciones de fotogramas estereotípicos estáticos.  

Dentro de la tradición literaria, la primera de estas relaciones es la que se observa con 

la novela rosa. Marsé afirma “[E]sta historia es casi una historia de novela rosa, es decir, 

muchacho pobre, muchacha rica... podría ser una novela de Corín Tellado si se casaran al final” 

(Belmonte 29). Sin embargo, Manolo y Teresa no se casan, y en esto radica la subversión al 

género y el distanciamiento por parte del autor de esta tradición. Como indica Izquierdo, 

Últimas tardes parte del esquema característico de la novela rosa, pero la desenmascara, 

poniendo de manifiesto su inverosimilitud (172). En este sentido, también “se burla” de los 

personajes, que creen que un final de novela rosa es posible.42  

En segundo lugar, la novela se vincula con el folletín a nivel estructural. El final de 

cada capítulo parece estructurado para exigir al lector la continuación de la lectura. Shirley 

 
42 También observamos una cierta subversión a la novela rosa en el hecho de que la muchacha sea la adinerada y 

el joven quien no tiene recursos, pues la novela rosa tradicional replica el esquema de los cuentos de hadas y suele 

retratar personajes femeninos sin recursos que son “rescatados” por personajes masculinos ricos. 
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Mangini encuentra también ciertas vinculaciones con la tradición de un tipo de folletín 

específico, sustentado en el bildungsroman, en tanto “la trama central es típica de la novela del 

folletín decimonónico, se trata de la educación sentimental de dos jóvenes: un chico pobre y 

guapo se enamora de una estudiante de familia rica” (21).  

En tercer lugar, la novela hunde sus raíces en la tradición picaresca. El personaje de 

Manolo Reyes es el de un hombre de bajos recursos, que se inventa a sí mismo y apunta a 

mejorar su situación social de un modo rápido y eficiente. La intencionalidad crítica del texto 

con respecto a su sociedad, propia de la picaresca, también es patente en Últimas tardes. La 

novela ejerce una crítica “fulminante, irónica y moralista de la sociedad, en especial, de la 

burguesía, la izquierda universitaria, los intelectuales comprometidos y el proletariado” 

(Mangini 13). Al igual que la picaresca, la novela hace visibles la inmovilidad de clases en 

Cataluña y la marginalización del inmigrante pobre. 

Por último, la novela se relaciona y se distancia de la corriente estética española que 

predomina en los años inmediatamente anteriores a su publicación: el realismo social. Si el 

realismo social planteaba una imagen casi hagiográfica del proletariado español, Últimas 

tardes viene a mostrar que “el proletario—aunque aquí sea falso—no busca más que abandonar 

su puesto social para ser un pequeño burgués con su cochecito, sus trajes y un empleo 

‘respetable’” (Mangini 16). De esta manera, la novela resulta ser una desmitificación radical 

de las “nobles aspiraciones de la clase trabajadora, un directo ataque a las ideas fomentadas por 

el realismo social” (16). De hecho, los equívocos de la novela se basan en las percepciones que 

los protagonistas tienen del grupo social del que proviene el otro, percepciones coherentes con 

la línea del realismo social. Teresa imprime en Manolo el héroe obrero que configura el eje del 

realismo social, y Marsé viene a decir, con sorna, que las clases marginalizadas tienen otras 

prioridades por encima de la revolución.  
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También la forma de narrar se distancia de la del realismo social. En el aspecto formal, 

según Antoni Vilanova, Marsé se propone ridiculizar las pretensiones de distanciamiento y 

objetividad del realismo social que pretendía evitar el subjetivismo, y lleva a cabo un retorno 

a la interioridad de la novela psicológica. El novelista rehúye de la técnica objetivista del 

realismo social, que se afinca en la descripción fotográfica y en el diálogo para dar cuenta de 

determinadas situaciones, y apuesta por un relato en tercera persona, llevado a cabo por un 

narrador que se involucra con el texto (227).  

Coincide con el realismo en sus intenciones críticas, aunque éstas no son reivindicativas 

de ningún sector político. Su visión, “ferozmente pesimista y negativa de las realidades 

sociales” (Vilanova 228), “agria y catastrófica de la sociedad” (Vargas Llosa 219), hace 

manifiesto el desequilibrio entre los sueños utópicos de una militancia de salón, ignorante de 

la realidad del pueblo y excluyente con respecto al inmigrante, y una realidad social 

marginalizada y excluida, que ni siquiera comprende la lengua en la que se habla—puertas 

adentro—en los sectores de poder. Marsé muestra con esta novela la impostura, la hipocresía 

y la falsedad que atraviesa a la burguesía catalana de su época.  

De este modo, Últimas tardes se configura como una de las novelas que rompen con la 

tradición del realismo social para inaugurar una nueva tendencia. Como sugiere Gonzalo 

Sobejano: 

 

Últimas tardes con Teresa podría definirse como la parodia—sarcástica—de la 

novela social en sus dos vertientes, como testimonio de los sufrimientos del 

pueblo y como testimonio de la decadencia de la burguesía. Amargo y pequeño 

Quijote de la narrativa social, este libro es en sí, al modo, como el Quixote fue 

el mejor libro de caballerías posible, una excelente novela social, pero ya no 

derecha, ya no “objetiva”, sino más bien indirecta, subjetiva, expansiva, satírica, 

airada. (455-56) 
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 Ramón Buckley, Eugenio de Nora, Gonzalo Sobejano y Pablo Gil Casado coinciden en 

encuadrar al nuevo grupo de novelas que se distancian del realismo social a partir de los años 

sesenta en lo que ellos denominan “realismo dialéctico” o “realismo estructural”. Últimas 

tardes refleja algunas de las características enumeradas por los críticos, por lo que sería 

permeable a ser incluida dentro de esa categoría. En primer término, este nuevo realismo se 

caracteriza por la reaparición del novelista en la obra, que asume, por lo general, una voz cínica 

y burlona.43 En este sentido, esta novela presenta “una visión dialéctica de la realidad española 

basada en la confrontación de diferentes estratos (ideológicos, sociales) del país” (Sobejano 

412). Manolo y Teresa encarnan una serie de dicotomías (de clase, de género, de origen, de 

lengua, de nivel cultural, de experiencia) que permiten plantear múltiples posibilidades de 

dialéctica. William Sherzer sostiene que esta dialéctica es de tipo hegeliano, pues no llega a 

articular una síntesis integrada de los dos términos de la dicotomía.  

Más adelante, los críticos afirman que el novelista dialéctico apunta a construir un 

diálogo con el mundo, en tanto no construye un mundo hermético y aislado, sino que sitúa la 

novela en una realidad próxima, al autor y al lector, por lo general urbana, y muestra las 

deficiencias y las endebleces de ese mundo. Esto hace que la intervención del autor en este tipo 

de novelas sea decisiva, pues forma parte de la propia densidad textual (Sobejano 415). El 

tiempo de estas novelas, añaden, suele ser la actualidad, pues apuntan a iluminar el presente 

(Sobejano 426). En estas generalidades también se refleja la urdiembre de Últimas tardes. 

Marsé, entonces, no solamente presenta las contradicciones en la Cataluña—y en la España—

de su tiempo, sino que rehúye de la postura no intervencionista de la figura de autor del realismo 

social y juzga su realidad. Su mirada pesimista es, sin embargo, reveladora de una nueva 

dinámica, caracterizada por el juego entre la catalanidad y un actor social nuevo, recién llegado, 

 
43 Los autores no refieren esta causa. Sin embargo, creemos que también la reaparición de la voz crítica del 

novelista en el texto puede deberse a la distensión de la censura franquista, mucho más dura en los años 40 y 50. 
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que debe negociar su espacio en esa sociedad. La detección y puesta en palabra de la llegada 

del Otro sureño no es menor, sino que, creemos, es un primer paso esencial para la redefinición 

del concepto de lo Propio catalán. Con la historia de Teresa y Manolo, Marsé hace visibles los 

bordes que separan lo propio de lo foráneo y, hacia el final de la novela, a través de la sutil 

transformación que se da en cada personaje debido al contacto con esa Otredad, la solidez de 

esas fronteras comienza a debilitarse. 

En la siguiente sección, analizaremos los diversos significados que se encarnan en los 

personajes de Manolo y Teresa y se asocian a los ámbitos de lo Otro migrante y de lo Propio 

catalán. Examinaremos, por ejemplo, ciertas correspondencias que se presentan como fijas 

entre lo Otro migrante y lo oscuro y lo arrogante, como así también un vínculo entre la Otredad 

y el saber empírico y desautorizado. La novela recupera a su vez una asociación tradicional 

entre lo Otro y la libertad sexual, opuesta a la represión característica del espacio de lo Propio. 

El contraste entre los términos de la dicotomía remite asimismo lo Propio catalán a los 

significados de la claridad y la elegancia, además de integrarlo en el ámbito del saber 

académico e institucionalizado. Por otra parte, nos detendremos en el tema de la lengua como 

marcador de la diferencia, que también localiza espacios geográficos diversos. También nos 

referiremos a la vinculación entre catalanidad y sentido común, al que se opone la picaresca de 

la Otredad migrante. Es esta picaresca la que pone en movimiento el motor de la ficción en 

relación con la identidad y la vuelve móvil: el Otro asumirá identidades diversas, ficticias, con 

el fin de sobrevivir. En tanto autorizado y auto-legitimado, lo Propio catalán no requiere de 

estos artilugios narrativos, y presentará una identidad fija que se sostendrá a lo largo de toda la 

novela. 

Creemos que Últimas tardes es, entonces, el primer paso en una nueva figuración de 

nación catalana. Por un lado, opone significados fijos y complementarios a los espacios de lo 

Propio catalán y lo Otro inmigrante, y evidencia la imposibilidad de síntesis. En este sentido, 
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aún no abandona el criterio de la definición clásica de nacionalidad. Por otro lado, sin embargo, 

es uno de los primeros registros en la literatura española de la llegada del migrante del sur a 

Cataluña; y no solamente da cuenta de ese arribo, sino que también le da voz y protagonismo 

en la novela. Además, esboza una idea sutil: durante su relación, Manolo y Teresa son, hasta 

cierto punto, transformados por el otro, y aunque no se informa qué sucede después de que su 

romance concluye, sí es imprescindible registrar que Marsé textualiza una zona gris de mutua 

influencia, donde las fronteras entre lo interno y lo foráneo comienzan, tímidamente, a 

borronearse. 

La novela se inicia con un proemio al primer capítulo, donde el lector observa una 

escena de fuerte impronta cinematográfica en la que Teresa Serrat y Manolo Reyes se abrazan 

después de una fiesta: 

 

La solitaria pareja es extraña al paisaje como su manera de vestir lo es entre sí: 

el joven (pantalón tejano, zapatillas de básquet, niki negro con una arrogante 

rosa de los vientos estampada en el pecho) rodea con el brazo la cintura de la 

elegante muchacha (vestido rosa de falda acampanada, finos zapatos de tacón 

alto, los hombros desnudos y la melena rubia y lacia) que apoya la cabeza en su 

hombro mientras se alejan despacio, pisando con indolencia la blanca espuma 

que cubre la calle en dirección a un pálido fulgor que asoma en la próxima 

esquina: un coche sport. (11) 

 

 

Esta escena inaugural de la novela presenta inmediatamente una diferencia rotunda 

entre dos personajes, todavía desconocidos para el lector. Para el análisis de este prólogo, 

Sherzer recurre al instrumental teórico de Roland Barthes, quien delimita dos códigos en toda 

escritura, el proairético—que se vincula con la secuencia de acciones—y el semántico—

relacionado con la explicación, a través de uno o varios semas, de cómo es un personaje, un 

espacio o un objeto. Sherzer explica que el código proairético define la proximidad física de 

los personajes y los pone en escena en una situación amorosa. Sin embargo, el código 

semántico opera en una dirección opuesta: “[D]entro de los paréntesis, se presenta como un 
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comentario aparte del autor, se notan unas diferencias características que sugieren una 

separación de todo lo que el primer código une” (Juan Marsé 121). El crítico agrega que a 

través del primer código se observa la unión de dos personajes, mientras que a través del 

segundo se anuncia la separación de dos estereotipos (Juan Marsé 121). 

Examinaremos ahora mediante qué estrategias discursivas Marsé construye esa 

distancia. A lo largo de la novela, Teresa y Manolo se irán cargando de significados: ella se 

asociará a lo Propio catalán, y él representará la Otredad de la inmigración del sur. Sin embargo, 

en la primera página estos semas permanecen aún ocultos para el lector, al que sí se le advierte 

de una doble diferencia. En primer término, la pareja es “solitaria” y “extraña al paisaje”: la 

unión de los dos jóvenes es, entonces, inesperada, discordante con respecto a su contexto, por 

lo que es posible deducir que es infrecuente que este tipo de personajes se elijan entre sí. Esto 

configura una diferencia de tipo externo entre la pareja y su ámbito. Por otra parte, los 

miembros de esa pareja son diversos entre sí, lo que configura una diferencia a nivel interno 

evidente en su forma de vestir. A nivel textual, el joven se asocia con los adjetivos “arrogante” 

y “negro”, mientras que la muchacha se vincula con “elegante”, “rosa”, “finos” y “rubia”. Los 

núcleos semánticos que presenta este prólogo, definidos por los dos pares de oposiciones que 

configuran los términos claro/oscuro y delicado/arrogante serán constantes a lo largo de la 

novela, y harán manifiesta la diferencia entre lo Propio catalán y lo Otro.44 La pareja camina 

sobre “la blanca espuma” hacia el coche de Teresa, que no casualmente se observa como “un 

pálido fulgor” que confirma ser, algunas líneas más adelante, “un Floride blanco” (12). El 

 
44 María Florencia Mendizábal rastrea los orígenes de la asociación entre el color negro y la Otredad en la literatura 

española medieval. En las representaciones artísticas de la Edad Media, afirma, el Otro musulmán suele 

textualizarse vestido de negro, además de que se hace hincapié en el color oscuro de su piel. Afirma que el color 

negro se vincula en esa época con las fuerzas infernales, el diablo, el pecado y el mal (59). El Romancero 

tradicional, como las reelaboraciones del género de Federico García Lorca o Miguel Hernández también se sirven 

del simbolismo del color negro y le asignan significados negativos. La historia estética y cultural española, de 

fuerte raigambre católica, provee numerosos ejemplos en este sentido. Cabe aclarar, además, que recuperaremos 

esta asociación promediando este capítulo, a la hora de centrarnos en el análisis del personaje de Teresa. 
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prólogo despliega, entonces, algunas de las ideas fundamentales sobre las que se estructurará 

la novela. 

El texto desarrolla, entonces, una serie de diferencias que configuran dos ideas 

contrapuestas—lo Propio catalán y lo Otro migrante—encarnadas en los personajes y separadas 

todavía por fronteras bastante claras. Rastrearemos una de las formas de la estrategia discursiva 

a partir de la cual Marsé delinea estas ideas en el nivel de la semiosis textual en la presentación 

de Manolo Reyes, en el primer capítulo.45 

 

La noche del 23 de junio de 1956, verbena de San Juan, el llamado 

Pijoaparte surgió de las sombras de su barrio vestido con un flamante traje de 

verano color canela; bajó caminando por la carretera del Carmelo hasta la plaza 

Sanllehy, saltó sobre la primera motocicleta que vio estacionada y que ofrecía 

ciertas garantías de impunidad (no para robarla, esta vez, sino simplemente para 

servirse de ella y abandonarla cuando ya no la necesitara) y se lanzó a toda 

velocidad por las calles hacia Montjuich. Su intención, esa noche, era ir al 

Pueblo Español, a cuya verbena acudían extranjeras, pero a mitad de camino 

cambió repentinamente de idea y se dirigió hacia la barriada de San Gervasio 

[...]. [D]ecidió abandonar la motocicleta y fumar un cigarrillo recostado en el 

guardabarros de un formidable coche sport parado frente a una torre. En el metal 

rutilante se reflejó su rostro—melancólico y adusto, de mirada grave, de piel 

cetrina—, sobre un firmamento de luces deslizantes, mientras la suave música 

de un fox acariciaba su imaginación: frente a él, en un jardín particular adornado 

con farolillos y guirnaldas de papel, se celebraba una verbena [...].  

[U]n grupo de elegantes parejas que acertó a pasar junto al joven no pudo 

reprimir ese ligero malestar que a veces provoca un elemento cualquier de 

desorden, difícil de discernir: lo que llamaba la atención en el muchacho era la 

belleza grave de sus facciones meridionales, y cierta inquietante inmovilidad 

que guardaba una extraña relación—un sospechoso desequilibrio, por mejor 

decir—con el maravilloso automóvil. Pero apenas pudieron captar más. 

Dotados de finísimo olfato, sensibles al más sutil desacuerdo material, no 

supieron ver en aquella hermosa frente la mórbida impasibilidad que precede a 

las decisiones extremas, ni en los ojos como estrellas furiosas esa vaga veladura 

indicadora de atormentadoras reflexiones, que podrían incluso llegar a la 

justificación moral del crimen. El color oliváceo de sus manos, que al encender 

el segundo cigarrillo temblaron imperceptiblemente, era como un estigma. Y en 

los negros cabellos peinados hacia atrás había algo, además del natural atractivo, 

que fijaba las miradas femeninas con un leve escalofrío: había un esfuerzo 

secreto e inútil, una esperanza mil veces frustrada pero todavía intacta: era uno 

de esos peinados laboriosos donde uno encuentra los elementos inconfundibles 

 
45 Debido a que realizaremos un trabajo específicamente textual, en el que rastrearemos ciertas características de 

la urdiembre material de la novela, nos permitiremos incluir algunas citas extensas debido a su alta productividad 

para este tipo de análisis. 
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de la cotidiana lucha contra la miseria y el olvido, esa feroz coquetería de los 

grandes solitarios y de los ambiciosos superiores. (13-14) 

 

 

Esta primera descripción de Manolo en la novela ofrece numerosas pistas para 

reconstruir la configuración del personaje. En primer término, Manolo, que es presentado a 

partir de su apodo, surge “de las sombras de su barrio”, recuperando la asociación que ya 

revisamos entre el charnego y lo oscuro, y agregando a esta asociación un tercer término, el 

barrio del Carmelo. Veremos más adelante la progresiva identificación entre el muchacho y su 

lugar de residencia. Por otra parte, en esa imagen visual se observa una relación intertextual 

con el género policial, que confirma, asimismo, la vinculación del muchacho con “las sombras” 

del mundo criminal.46 En segundo lugar, se lo presenta como un personaje en movimiento, con 

una voluntad cada vez mayor de distanciarse de su barrio. Esto se pone de manifiesto en los 

verbos de movimiento en los que oficia de sujeto agente, los que implican una velocidad 

progresivamente mayor: “surgió”, “bajó caminando”, “saltó” y “se lanzó a toda velocidad”. El 

aspecto perfectivo de los verbos implica la concreción de la acción, lo que aporta aún más 

fuerza a la velocidad de ese desplazamiento. Antes de esbozar un retrato, el autor presenta al 

personaje a través de los verbos: las dos primeras acciones que realiza Manolo al comenzar la 

novela son alejarse de su barrio y robar una motocicleta. Así, ya desde las primeras líneas, se 

nos anuncia la disconformidad del protagonista con su medio, como así también el hecho de 

que es un ladrón.  

En esto también se observa una diferencia entre los personajes principales de la novela. 

Ya hemos visto que Teresa posee “un Flóride blanco”, un auto deportivo, inaccesible a Manolo, 

quien roba motocicletas como medio de subsistencia. Sherzer observa que el coche de Teresa 

no solamente es un símbolo de su riqueza material, sino también de su movilidad frente a la 

 
46 Ya nos hemos referido al diálogo permanente entre la novelística de Marsé y la literatura de masas. 
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inmovilidad social del Pijoaparte: “Manolo, para llegar a la altura social de Teresa, tiene que 

robar una motocicleta, una forma degradada del vehículo más sofisticado de su futura amiga” 

(Juan Marsé 121). Lo Propio catalán se define entonces a partir de significados como la 

propiedad y la movilidad, mientras que lo Otro es el espacio de la carencia y de la inmovilidad, 

pues Manolo siempre necesita de otra persona—ya sea el dueño de la motocicleta que roba o 

Teresa—para desplazarse. 

 El fragmento también delinea un primer boceto del retrato del personaje. Recupera 

nuevamente la asociación entre Manolo y lo oscuro (“piel cetrina”) y lo califica de “adusto”. 

Este adjetivo, ambiguo, hace pie en los dos significados asociados a Manolo en el proemio, ya 

que alude a lo “tostado” y a lo “poco tratable”.47 Más adelante, se hace referencia al atractivo 

físico del joven (“belleza grave”, “hermosa frente”, “natural atractivo”) y la consciencia del 

personaje de ello, esbozada en su intención de ir al Pueblo Español, concurrido por 

“extranjeras”. El hecho de que las opciones de Manolo fueran el Pueblo Español o San 

Gervasio, barriada de la zona de Gracia asociada a la alta burguesía catalana, permite plantear 

la posibilidad de una intención de uso de esa belleza física para obtener algún tipo de beneficio 

económico; mientras que la opción por San Gervasio se vincula con la posibilidad de acceder 

gracias a su atractivo a la sociedad catalana que lo excluye. La vinculación, hacia el final de la 

cita, entre el esmero del peinado y “los ambiciosos superiores” refuerza esta interpretación. Se 

adivina, también, la ineficacia a largo plazo de este tipo de intercambio, a través de las ideas 

“esfuerzo secreto e inútil”, “esperanza mil veces frustrada”. No será por su belleza física, 

advierte el primer capítulo de Últimas tardes, que Manolo obtendrá su ansiado ascenso social. 

Su relación con Teresa, de hecho, se extenderá solamente durante un verano. 

 La cita textual también pone de manifiesto el carácter Otro de Manolo. El grupo de 

“elegantes parejas” de “finísimo olfato” (ya hemos revisado la asociación entre lo elegante, lo 

 
47 Según la RAE. 
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delicado y lo Propio) percibe esa diferencia—de hecho, no solamente la percibe, sino que “no 

puede reprimir el malestar” de verla. La diferencia de Manolo se manifiesta a partir de 

sustantivos cuya morfología (en el nivel del prefijo) ostenta a nivel semántico el carácter de 

contrario; en este caso aluden a la ruptura de una armonía (“desorden”, “desequilibrio”, 

“desacuerdo”). Se refuerza la asociación entre el charnego y lo oscuro (“color oliváceo de sus 

manos”, “negros cabellos”), y se le otorga a esta asociación el carácter de “estigma”. Esto 

confirma que uno de los puntos sobre los que se basa esa Otredad se asocia al color de piel. El 

aspecto imperfectivo de los verbos que rodean a ese estigma (“era”, “había”, “fijaba”) otorga 

al mismo el carácter de inconclusividad, su marca de Otredad no tiene un final determinado, 

sino que se expresa como acción inacabada. El cuerpo de Manolo se textualiza a la vez como 

una posibilidad (por su atractivo) pero también como una marca (por su diferencia). Unas líneas 

más adelante, su diversidad física se hace expresa, también a través del aspecto imperfectivo: 

“Pero también había zonas tenebrosas: él no ignoraba que su físico delataba su origen 

andaluz—un xarnego, un murciano (murciano como denominación gremial, no geográfica: 

otra rareza de los catalanes), un hijo de la remota y misteriosa Murcia” (15-16). La Otredad de 

Manolo es perceptible a simple vista, y también su percepción de la lógica binaria que subyace 

detrás de estas categorías. Manolo sabe que será “murciano” para los catalanes sin importar 

cuál es realmente su región de origen. “Murciano”, en este caso, puede plantearse como una 

categoría que, como la de Otro, anula la diversidad, integrándola en un término neutralizador.48 

Tanto “murciano” como “xarnego” serán categorías despectivas que abarcan a quienes han 

llegado a Cataluña desde Andalucía, Murcia, Extremadura o cualquier otra región del sur 

español. En tanto Otro, Murcia se asocia con lo exótico, y es definida a partir de los adjetivos 

 
48 Puede plantearse aquí un paralelismo con el caso latinoamericano. El término “indio” aniquila simbólicamente 

la enorme heterogeneidad del mundo indígena, y elimina en un plano lingüístico la diversidad de aymaras, incas, 

aztecas, mapuches, quom, onas o aonikenk, por citar algunos; como así también la categoría de “negro” excluye 

en un plano simbólico la heterogeneidad formada por, entre otros, los mandingas, gangás, minas, ararás, lucumís, 

carabalís o congos. 
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“remota” y “misteriosa”. “Murcia” se carga entonces de una serie de significados que nada 

tienen que ver con los escasos 471 kilómetros que la separan de Barcelona. Murcia es, para lo 

Propio, el otro término de la dicotomía, y no tiene una localización geográfica específica, sino 

social, “gremial”.  

La cita textual pone de manifiesto la Otredad de Manolo a partir de su posicionamiento 

exterior al ámbito de lo Propio catalán, caracterizado, como hemos visto, por la claridad. Así, 

Manolo se apoya en un automóvil que no puede poseer, y el “metal rutilante” refleja su rostro, 

lo devuelve. Tampoco le está permitido el acceso al “jardín particular”, iluminado por 

“farolillos”.49 Porque es Otro, el ámbito de lo Propio catalán le está vedado, y su sola presencia 

en ese contexto provoca un “ligero malestar”, propio de una sensación de desorden. Lo Otro 

migrante es entonces lo marginalizado, lo excluido. 

 Finalmente, cabe destacar la localización precisa de la historia en tiempo y espacio que 

se hace visible en las primeras páginas de la novela, de acuerdo con los preceptos del realismo 

decimonónico. Se le informa al lector la fecha precisa de los acontecimientos: “23 de junio de 

1956”. Este año coincide con el comienzo de la oleada inmigratoria proveniente del sur de 

España a la que ya hemos aludido, y funciona, además, como un registro casi inmediato de ese 

nuevo componente poblacional en Cataluña. Diez años más tarde, cuando Últimas tardes fue 

publicada, este proceso se encontraba en su apogeo. Con esta especificación temporal, Marsé 

no solamente hace efectivo un registro del arribo del Otro, sino pone de manifiesto una cierta 

antigüedad en el proceso. La localización en el espacio delimitada por el recorrido en 

motocicleta del Pijoaparte, por otro lado, fija la zona específica de la ciudad de Barcelona en 

la que se desarrollará prácticamente toda la novelística del autor catalán.  

 
49 La RAE define “particular” como “propio y privativo de algo, o que le pertenece con singularidad”. El ámbito 

de lo Propio será el de la propiedad privada, mientras que la Otredad es caracterizada a partir de la carencia o el 

robo. 
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 El Pijoaparte entra sin ser convidado a esa fiesta y allí conoce a Maruja, la criada de 

Teresa. Manolo cree que Maruja es una invitada más y se aproxima a ella. Sin embargo, hay 

ciertos indicios que aproximan a Maruja al ámbito de lo Otro: “Los ojos del Pijoaparte, como 

dos estiletes, se detuvieron en una muchacha sentada al borde de la piscina. Era morena, vestía 

una sencilla falda rosa y una blusa blanca [...]. [L]a envolvía un curioso aire de timidez y de 

abandono, como si también ella no conociera a nadie” (15). Maruja se asocia al ámbito de lo 

oscuro (“morena”) y parece ser Otra en el grupo de invitados de la fiesta. Un poco más adelante, 

el Pijoaparte tiene la intención de invitarla a bailar. Revisaremos en el siguiente fragmento a 

través de qué estrategias discursivas Marsé retrata a este personaje: 

 

[L]a joven morena tendió la mano al desconocido con una repentina viveza, 

exhibiendo de nuevo aquella misteriosa sonrisa y, en vez de dejarse conducir 

hacia la pista de baile, tiró del chico hacia lo más oscuro y apartado del jardín, 

donde dos parejas bailaban abrazándose. El Pijoaparte soñaba. Notó que la 

mano de la muchacha, cuyo tacto resultaba extrañamente familiar, blando y 

húmedo, le transmitía una frialdad indecible [...].  

Iba a cumplir diecinueve años y se llamaba Maruja. No, no era andaluza, 

aunque lo pareciera, sino catalana […]. “Mala suerte, hemos dado con una 

noia”, pensó él. 

– Pues no se te nota, no tienes acento catalán”. (16-17) 

 

 

 A pesar de que Manolo no lo percibe, la cita deja traslucir el hecho de que Maruja no 

pertenece al ámbito de la catalanidad, sino que la une una “extraña familiaridad” con el 

migrante. Condensa tres significaciones con las que se describe el ámbito de lo Otro. Es, en 

primer término, “morena”. En segundo lugar, despliega una “repentina viveza”. A lo largo de 

la novela, el ámbito de lo catalán se prefigura como el del estudio y el profesionalismo, cuya 

sabiduría es de tipo institucionalizada, como veremos más adelante. La “viveza”, por otra parte, 

afinca en el conocimiento obtenido a través de la experiencia de vida. Si el universo de lo 

Propio es el del conocimiento “autorizado”—la Universidad, la profesión—, el de lo Otro es el 

de la astucia característica de la picaresca, del conocimiento empírico adquirido fuera de los 
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circuitos autorizados del saber. En tercer lugar, Maruja toma un rol activo y “tira del chico 

hacia lo más oscuro y apartado del jardín”. Más allá de las vinculaciones posibles entre los 

adjetivos “oscuro” y “apartado” y el espacio de lo Otro, Maruja se prefigura como una mujer 

sexualizada. Geraldine Cleary observa que Marsé delimita dos espacios enfrentados en relación 

al ejercicio de la sexualidad en Últimas tardes: el novelista ridiculiza la actitud de las clases 

altas—los catalanes, en nuestro caso—, a los que asocia con una sexualidad dormida y 

reprimida, mientras que el universo sureño ejerce la sexualidad con mayor libertad (166). Nos 

referiremos a esto más adelante, pero vale mencionar la temprana referencia a esta asociación 

(la piel morena con la sexualización) en relación a la Otredad de Maruja. Finalmente, el 

fragmento pone de manifiesto la importancia de la lengua en la delimitación de los espacios de 

lo Propio catalán y de lo Otro: Maruja parece andaluza, pero es catalana (nos enteraremos 

después de que sus padres son andaluces). Sin embargo, no tiene acento catalán, por lo que 

queda excluida del ámbito de lo Propio. Por otro lado, el uso del término “noia”, “muchacha” 

en catalán, concentra la doble significación de género y origen.  

 La lengua también es otro de los rasgos que inscriben a Manolo en el ámbito de lo Otro 

migrante: 

 

Su acento era otra de las cosas que llamaba la atención; era un acento que a ratos 

podía pasar por sudamericano, pero que, bien mirado, no consistía más que en 

una simple deformación del andaluz pasado por el tamiz de un catalán de 

suburbio—como una dulce caída de las vocales, una abundancia de eses y una 

ternura en los giros muy especial—, deformación puesta al servicio de un léxico 

con pretensiones frívolas a la moda, un abuso de adverbios que a él le sonaban 

bien aunque no supiera exactamente cómo colocar, y que confundía y utilizaba 

de manera imprevista y caprichosa pero siempre con respeto [...] con esa fe 

inquebrantable y conmovedora de algunos analfabetos en las virtudes 

redentoras de la cultura.  

El rostro de la mujer no reflejó nada. Por supuesto, se empeñó en sostener 

la mirada del intruso, de aquel guapo impertinente cuyas ridículas palabras 

revelaban su origen [...]. (20) 
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 La cita pone de manifiesto que Manolo es castellanohablante, lo que lo excluye en un 

primer nivel del ámbito de la catalanidad. Más adelante, de hecho, la madre de Teresa entabla 

una conversación con otros invitados a la verbena. Si bien no se especifica en qué lengua se 

lleva a cabo esta charla, sí se hace hincapié en el hecho de que no es comprendida por Manolo: 

“–En fin, criaturas–concluyó la señora, notando aún sobre ella la devota mirada del murciano, 

que no había comprendido ni una sola palabra de lo que allí se hablaba [...]” (21-22). El hecho 

de que el autor no haga expreso que esta conversación se ha llevado a cabo en catalán sino a 

través de la ignorancia del castellanohablante de esa lengua refuerza precisamente la situación 

de alteridad. Sin embargo, existe un segundo nivel de exclusión en cuanto al castellano 

específico de Manolo; su acento, en primer término, da cuenta de su diferencia: no importa si 

Manolo es sudamericano o andaluz, ya que el dispositivo de interpretación binario Propio/Otro 

integra en la Otredad heterogeneidades diversas y las neutraliza. El español de Manolo es 

calificado desde una perspectiva normativa, que insiste en la “deformación” con respecto a la 

norma llevada a cabo por el Pijoaparte. Así, frente a un español “correcto”, el de Manolo es 

“abundante” en eses, “abusa” de adverbios, “imprevisto” y “caprichoso”. El castellano de 

Manolo no solamente lo excluye del ámbito de lo Propio—ya que no habla catalán—sino que 

funciona como un marcador de origen, por su acento, y de nivel de educación, por su distancia 

con respecto a la norma.  

  Vargas Llosa observa que tanto Teresa como Manolo representan los espacios en los 

que residen, lo que evidencia la solidez de los bordes que separan lo catalán de lo foráneo: 

Manolo vive en el Carmelo “una barriada de Barcelona promiscua y miserable, habitada por 

vagos, malhechores y rameras” y ella “conspira verbalmente con sus amigos señoritos en su 

suntuosa casa de la playa o en los bares y cafeterías elegantes de la ciudad” (218). Revisaremos, 

entonces, la textualización del barrio del Carmelo: 
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El Monte Carmelo es una colina desnuda y árida situada al noroeste de la ciudad 

[...]. La colina se levanta junto al Parque Güell, cuyas verdes frondosidades y 

fantasías arquitectónicas de cuento de hadas mira con escepticismo por encima 

del hombro [...].[S]e ven casitas de ladrillo rojo levantadas por emigrantes, 

balcones de hierro despintado, herrumbrosas y minúsculas galerías interiores 

presididas por un ficticio ambiente floral, donde hay mujeres regando plantas 

que crecen en desfondados cajones de madera y muchachas que tienden la 

colada con una pinza y una canción entre los dientes [...]. [H]ay una fuente 

pública en medio de un charco en el que chapotean niños con los pies descalzos: 

rosa púrpura de mercromina en nerviosas espinillas soleadas, en rodillas 

mohínas, en rostros oliváceos de narices chatas, pómulos salientes y párpados 

de ternura asiática. Más arriba el polvo, el viento, la aridez. (24-25) 

 

 

 Se observa aquí la identificación entre el Pijoaparte y su barrio; Dora Faix sostiene que 

Marsé suele corresponder la escenografía de sus novelas a la identidad de ciertos personajes 

(40). También Izquierdo registra esta identificación, y sostiene que tanto la realidad del 

Carmelo como la de Manolo son las de los desplazados (174). En primer lugar, a través del 

recurso de la personificación, el Monte cobra vida y tiene una actitud similar a la de Manolo. 

El monte “mira con escepticismo por arriba del hombro”, con la misma arrogancia que 

caracteriza al muchacho. Dentro de la ciudad de Barcelona, el Monte Carmelo es el espacio de 

lo Otro, textualizado a partir de términos como “emigrantes”, “rostros oliváceos”, “narices 

chatas” o “pómulos salientes”. Ya hemos revisado que la Otredad en este caso se manifiesta 

físicamente, que abarca todo lo no catalán y que muchas veces se prefigura como lo exótico: 

no sorprende, entonces, la referencia a Oriente. Para la descripción del barrio del Carmelo, 

Marsé despliega un vasto campo semántico vinculado a la aridez a través de adjetivos como 

“desnuda” o “árida”, construcciones nominales como “ficticio ambiente floral” y sustantivos 

como “polvo”, “viento”, “aridez”. Frente a la sequedad de lo Otro, el único ambiente 

específicamente Propio, anclado en la historia cultural y arquitectónica de Cataluña—el Parque 

Güell—se presenta a partir del recurso de la contraposición, con sus “verdes frondosidades”. 

El otro núcleo semántico que se desarrolla en esta descripción es el de la ruina, prefigurado por 

adjetivos como “despintado”, “herrumbrosas”, “desfondados”. La ruina da cuenta de un pasado 
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mejor, que puede asociarse con la nostalgia propia de quien ha debido abandonar su lugar de 

origen. A pesar de su extensión, cabe incluir el siguiente fragmento para observar qué 

estrategias discursivas despliega Marsé para dar cuenta del carácter Otro del Carmelo: 

 

El barrio está habitado por gentes de trato fácil, una ensalada picante de varias 

regiones del país, especialmente del Sur [...]. Y son los mismos pensamientos, 

la misma impaciencia de entonces la que invade hoy los gestos y las miradas de 

los jóvenes del Carmelo al contemplar la ciudad desde lo alto, y en consecuencia 

los mismos sueños, no nacidos aquí, sino que ya viajaron con ellos o en la 

entraña de sus padres emigrantes. Impaciencias y sueños que todas las 

madrugadas se deslizan de nuevo ladera abajo, rodando por encima de las 

azoteas de la ciudad que se despereza, hacia las luces y los edificios que 

emergen entre nieblas. Indolentes ojos negros todavía no vencidos, con los 

párpados entornados, recelosos, consideran con desconfianza el inmenso lecho 

de brumas azulinas y las luces que diariamente prometen, vistas desde arriba, 

una acogida vagamente nupcial, una sensación realmente física de unión con la 

esperanza [...]. [H]an sido vistos ciertos perros y ciertos hombres cruzando el 

Carmelo como náufragos en una isla, y a veces las calles se estremecen con un 

viento sin dirección, enloquecido, ráfagas de ira e indignación llevándose voces 

innobles de locutores de radio, abominables canciones, llanto de niños, papeles 

de periódico, rastrojos quemados, olor a hierba húmeda, a excrementos de gato, 

a cemento, a heno y a resina; vuelan experimentadas moscas, rueda por el suelo 

una caja de cartón con letras impresas en un idioma pronto familiar (Dry milk-

Donated by the people of the United States of America) y tropieza en los pies 

de un joven inmóvil, de rostro moreno y cabellos de color de ala de cuervo, que 

contempla la ciudad desde el borde de la carretera como si mirara una charca 

enfangada.  

Es el Pijoaparte. (26-27) 

 

 

La cita textual ostenta varias entradas de lectura. En primer lugar, delimita el ámbito 

del Carmelo como el del Otro, habitado por un grupo poblacional diverso al que se alude a 

partir de la metáfora “ensalada picante”. El término “ensalada” alude a una totalidad que, si 

bien está formada por elementos varios, configura en sí misma una unidad, integración que se 

da en perjuicio del discernimiento de su diversidad. Pierde importancia, nuevamente, cuál es 

el lugar de origen de los vecinos del Carmelo, que provienen de “varias regiones del país, 

especialmente del Sur”. El adjetivo “picante”, por otra parte, condensa dos significados que 

atraviesan al espacio de lo Otro. En primer lugar, “picante” introduce una idea de inquietud, de 
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acrimonia, a este grupo poblacional indiferenciado. En segundo término, aporta un cierto matiz 

de concupiscencia, de excitación sexual, tema al que nos referiremos más adelante.  

El Carmelo es el ámbito del Otro, además, porque provee una perspectiva de la 

ciudad—lo Propio—desde afuera. El monte ofrece un punto panorámico para observar a la 

ciudad dormida. Frente a los significados de ruina y de oscuridad asociados a este espacio, la 

ciudad se configura como una zona de “luces” y “edificios” que se recortan de la oscuridad, 

que “emergen entre nieblas”. En tanto espacio de la Otredad, el barrio de Manolo se textualiza 

como una “isla”, habitada por “náufragos”. El término “náufrago” cobra aquí la doble 

significación de aludir a quien sobrevive—en la miseria—y a quien no es de allí, el foráneo. 

Mikel Aramburu sostiene que existe una distancia insalvable entre la ciudad central y los 

barrios de inmigrantes, lo que puede confirmarse en los testimonios específicos de dos 

escritores catalanes nacidos en los años sesenta dentro de familias de inmigrantes. Por un lado, 

Jorge Javier Vázquez, afirma: “Nuestra periferia conformaba un universo tan distinto del centro 

que vivíamos con la sensación de que no pertenecíamos a la ciudad” (ctd en Aramburu 142). 

Por otro lado, Javier Pérez Andújar considera que los barrios periféricos estaban compuestos 

“por gente que había venido a vivir a Barcelona y que no iba a pisar Barcelona en lustros, quizá 

en su vida” (Aramburu 142). 

Se textualizan, además, las contradicciones que atraviesan a este grupo migrante: por 

un lado, existe un campo semántico vinculado a un cierto optimismo en relación con la 

posibilidad de ser incluidos en el ámbito de lo Propio catalán (“sueños”, “todavía no vencidos”, 

“prometen”, “esperanza”). Sin embargo, a la esperanza de esa potencial “acogida nupcial” o 

“unión con la esperanza” se le opone un campo semántico contrapuesto, vinculado con el 

pesimismo y la desconfianza (“impaciencias”, “con los párpados entornados”, “recelosos”, 

“con desconfianza”). La acumulación de imágenes sensoriales desagradables de las últimas 

líneas resuelve este contrapunto, inclinando la balanza hacia el pesimismo y la miseria. Faix 
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observa de hecho que la Barcelona de Marsé se prefigura como un ambiente “miserable, 

dramático y caótico del difícil período de la posguerra” (37). Recupera la afirmación de un 

vasto sector de la crítica, que afirma que en Últimas tardes los diferentes espacios de la ciudad 

definen dos mundos contrapuestos, el de “los pobres inmigrantes, los charnegos que viven en 

el monte del Carmelo y el Guinardó” (38) y el de un sector burgués y acomodado que reside 

en San Gervasio. La mirada de David García Ponce complementa estas observaciones, y 

considera que la nueva mirada, superadora del realismo social, dialoga con los personajes de 

los suburbios en lugar de fotografiarlos. Añade que la nueva técnica narrativa funde el análisis 

psicológico de los personajes con la interpretación crítica de sus actos, que suele oscilar entre 

el escepticismo y el desengaño (81). 

A través de un procedimiento cinematográfico patente en la cita anterior, la cámara-

narradora sube desde los pies de Manolo (doblemente textualizado a partir de lo oscuro—

“rostro moreno”, “cabellos de color de ala de cuervo”) y lo ubica en clara identificación con el 

paisaje. En su actitud hay también una cierta prolepsis: Manolo está “inmóvil” y “contempla 

la ciudad desde el borde”, desde afuera. Sabemos que no podrá “moverse” de las fronteras de 

su barrio, ni de la exterioridad desde la que divisa el espacio de lo Propio catalán. 

La madre de Teresa confirma estas observaciones páginas más adelante, y reafirma la 

hipótesis de que el Carmelo es, sin lugar a dudas, el espacio de la Otredad: 

 

–Además vive en el Carmelo. Anda, hija, olvídalo. En aquel barrio nunca se 

sabe lo que puede pasar...  

Para la señora Serrat, el Monte Carmelo era algo así como el Congo, un país 

remoto e infrahumano, con sus leyes propias, distintas. Otro mundo [...]. 

–Tú ya no te acordarás, pero cuando eras una niña, un salvaje del Carmelo 

estuvo a punto de matarte... (138-39) 

 

 

Exótico y peligroso como el Congo, el espacio de lo Otro es percibido por lo Propio a través 

del dispositivo interpretativo binario civilización/barbarie. Habitado por “salvajes”, es un lugar 
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“infrahumano” que tiene su propia legalidad, diversa de la de la civilización. Su axiología 

discordante le quita previsibilidad: “[N]unca se sabe lo que puede pasar”. 

Frente a la Otredad de Manolo, Teresa se configura como representante del ámbito de 

lo Propio catalán. La primera imagen que el lector, desde la perspectiva de Manolo, tiene de la 

muchacha es metonímica y subraya la diferencia, y la asociación de Teresa con la claridad: 

“[L]a rubia, que no había reparado en él, se levantó y fue a sentarse más lejos, junto a un joven 

que removía el agua con la mano. Durante una fracción de segundo, por entre los dorados y 

lacios cabellos que cubrían parcialmente el rostro de la muchacha, el murciano pudo ver unos 

ojos azules que le golpearon el corazón” (16). Frente a lo moreno de Manolo y de Maruja, 

Teresa se presenta a partir de sus “dorados cabellos” y sus “ojos azules”. Manolo se refiere a 

ella, además, como “la rubia”, haciendo hincapié en esta característica física de la mujer. La 

vinculación de Teresa con lo claro no radica solamente en su aspecto físico, sino también en 

su vestimenta. Maruja se la muestra a Manolo “fotografiada en las páginas de la revista Hola 

sentada en medio de un alegre ramillete de jovencitos con smoking y muchachas vestidas de 

blanco” (77) o bien: “Se paró repentinamente, a unos metros de la verja, bajo un árbol, brazos 

cruzados y una gabardina blanquísima echada con descuido sobre los hombros” (77).  

También en el uso de la lengua de Teresa se pone de manifiesto su catalanidad: “[...] 

mientras escuchaba aquella voz desmayada, descuidada, un poco nasal en la que el singular 

acento catalán se mostraba en todo momento no como incapacidad de pronunciar mejor, sino 

como descarada manifestación de la personalidad” (80). El acento de Manolo se vincula con 

una deformación de la norma, pero el de lo Propio catalán se presenta a partir de la negación 

de la incapacidad: no da cuenta de una carencia, sino de un rasgo enquistado en la personalidad 

misma de los catalanes, una singularidad.50 

 
50 En el contexto del franquismo, esta “descarada manifestación de la personalidad” cobra ribetes políticos, pues 

puede leerse como una reivindicación de la diferencia cultural catalana en un marco histórico de represión de las 

identidades nacionales intrapeninsulares divergentes de la castellana. 
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Teresa no solamente habla castellano con su acento particular, sino que también se 

comunica en catalán: “No podía oír lo que decían, pero sabía que hablaban en catalán (lo 

deducía por los graciosos morritos que ponía ahora Teresa, había aprendido a leer en ellos) y 

eso y las risas, cada vez más desatadas, bastaba para inquietarle” (225). La lengua de lo Propio 

se textualiza positivamente (“graciosos morritos”) y funciona como otro dispositivo de 

exclusión de la Otredad, pues, como ya hemos referido, Manolo no la entiende. 

Como hemos notado, la sabiduría de lo Otro se afinca en el conocimiento empírico, la 

viveza y la astucia propia de la picaresca. Frente a esto, el saber de lo Propio catalán es de tipo 

académico, institucionalizado. Teresa y sus amigos son estudiantes universitarios, percibidos 

como “raros” por Maruja: “Le contó, además, que Teresa salía a menudo con chicos 

estrafalarios y existencialistas—fueron las palabras que empleó la criada, casi con unción—, 

gente rara, estudiantes con barba, y que se pasaban la vida llamándose por teléfono, dándose 

citas y prestándose libros” (83).  

Teresa interpreta el mundo a través de su saber enciclopédico, sin contar con la 

experiencia de vida necesaria para elaborar ciertos juicios. Confía en el saber autorizado para 

explicar la realidad, y desprecia el saber empírico propio de lo Otro, lo que es presentado por 

el autor con un alto nivel de ironía: “Nada las unía ahora. Maruja ni siquiera parecía darse 

cuenta del cambio, y sólo Teresa, con su mente más lúcida y cultivada, por comulgar 

diariamente con las nuevas ideas que habían penetrado en las aulas de la Universidad, lo 

lamentaba profundamente: la quería como a una hermana, le daba consejos, le regalaba 

vestidos, le decía cómo debía peinarse, vestirse y comportarse en tal o cual situación” (123). 

La soberbia con la que Teresa considera monolíticamente el saber institucionalizado como 

única fuente de conocimiento es criticada de forma mordaz por el narrador. 

Esta mirada crítica sobre el saber académico puede vincularse con el anti-

intelectualismo del propio Marsé. De hecho, existe en Últimas tardes un uso de la ironía con 
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intenciones críticas en otro plano: dos estudiantes universitarios, caracterizados con la misma 

sorna con la que el novelista retrata a todos los amigos de Teresa, entablan una conversación 

sobre “un libro de crítica literaria, de reciente aparición” que “estaba siendo devorado en la 

Universidad” (239). La voz narradora ridiculiza una hipótesis de este libro: “Durante un 

silencio general, concedido a petición de María Eulalia, la voz del lector transmitió una idea 

insólita, una de esas manifestaciones que a un autor le pesarán toda la vida, le perseguirán, le 

acosarán de noche como una pesadilla: ‘En general, puede decirse que el novelista del XIX fue 

poco inteligente’” (239). El libro al que se alude es La hora del lector (1957), de Josep Maria 

Castellet, que postula la necesidad del objetivismo como técnica narrativa.51 Marsé, ferviente 

defensor del realismo decimonónico, rechaza estos principios, y se sirve de la novela para 

ridiculizarlos.  

La Universidad no solamente es el ámbito en el que se sustenta el conocimiento 

particular de lo Propio catalán, sino que es también el espacio del complot. Nuevamente, se 

observan las estrategias discursivas a través de las cuales se presenta con ironía el ejercicio de 

la conspiración universitaria: 

 

Impresionantes e impresionados de sí mismos, misteriosos, prestigiosos y 

prestigiándose avanzan lentos y graves por los pasillos de la Universidad con 

libros extraños bajo el brazo quién sabe qué abrumadoras órdenes sobre la 

conciencia, levantando a su paso invisibles oleadas de peligro, de consignas, de 

mensajes cifrados y entrevistas secretas, provocando admiración y duda y 

femeninos estremecimientos dorsales junto con fulgurantes visiones de un 

futuro más digno. Sus nobles frentes agobiadas por el peso de terribles 

responsabilidades y decisiones extremas penetran en las aulas como tanques 

envueltos en la humareda de sus propios disparos, derriban núcleos de 

resistencia, fulminan rumores y envidias, aplastan teorías y críticas adversas e 

imponen silencio: entonces es cuando a veces se oye, como en el final brusco 

de un concierto, esa voz desprevenida, pillada en plena confidencia, parece una 

sola, larga, tartajeante y obscena palabra: 

–...y pecemeparecepecepertenece. (227-28) 

 

 
51 Este libro es identificado, entre otros, por William Sherzer (Juan Marsé 82). 



107 

 

 

 La idea de la conspiración se construye a partir de un vasto campo semántico asociado 

a una imaginería propia de las novelas de espías, de detectives y de aventuras, o de ciertas 

películas policiales, lo que subraya las filiaciones entre la novelística de Marsé y el circuito de 

la cultura popular. Así, términos como “misteriosos” o “mensajes cifrados” delinean un 

ambiente enigmático.52 El cruce de este campo con otro enraizado en la tradición épica 

(“impresionantes”, “prestigiosos”, “admiración”)53 y bélica (“humareda”, “derriban”, 

“fulminan”, “aplastan”, “imponen”) configuran, en su coexistencia, un contexto atravesado por 

las ideas de misterio y heroísmo. La rimbombancia que genera la abundante adjetivación del 

fragmento, además del cruce de estos campos, ridiculiza la “sola, larga, tartajeante y obscena 

palabra”. La alusión al Partido Comunista es velada, y a través de sus iniciales (“pecé”) se 

vincula, desde un plano fónico permeable a una asociación semántica, a las ideas de “parecer” 

y “pertenecer”. La apariencia—la necesidad de aparentar—y la pertenencia—o propiedad—

son dos de las características que se asignan al grupo de lo Propio catalán. De hecho, la 

vinculación del grupo catalán a las ideas de apariencia y propiedad serán confirmadas unas 

líneas más adelante por el narrador quien, ya sin ironía, expresa: “Con el tiempo, unos 

quedarían como farsantes y otros como víctimas, la mayoría como imbéciles o como niños, 

alguno como sensato, ninguno como inteligente, todos como lo que eran: señoritos de mierda” 

(232). 

 Una de las figuras características del circuito universitario es la de Luis Trías de Giralt, 

uno de los dirigentes del movimiento estudiantil que conoce a los Serrat desde la infancia. Su 

primer retrato lo vincula con la idea de lo claro: “El prestigioso estudiante llevaba todavía el 

 
52 También “libros extraños”, “quién sabe qué”, “oleadas de peligro”, “entrevistas secretas” o “confidencia”. 
53 Y “estremecimientos”, “fulgurantes”, “nobles frentes” o “decisiones extremas”. 



108 

 

rostro y los cabellos mojados [...]. Vestía un amplio jersey blanco y pantalones claros de hilo” 

(103). Más adelante, la pluma mordaz de Marsé delinea con mayor detalle el retrato del joven: 

 

Estudiante aventajado de Económicas, nieto de piratas mediterráneos, hijo de 

un listísimo comerciante que hizo millones durante la exportación de trapos 

durante los primeros años cincuenta, era alto, guapo, pero de facciones flácidas, 

deshonestas, fundamentalmente políticas, carnes rosadas, el pelo rizoso y débil, 

la mirada luminosa pero infirme: parecía un Capeto idiotizado y con paperas 

[...]. [T]enía ese aire perplejo de manso seminarista en vacaciones, con un leve 

balanceo de la cabeza a causa del vértigo teológico, del peso trascendental de 

las ideas o de una simple flojera de cuello, como si andara graciosamente 

desnucado.54 (104-05) 

 

 

 La estrategia discursiva de Marsé delinea al retrato de Luis en dos partes. La primera 

parte, prefigurada a través de la enumeración de una serie de adjetivos positivos, culmina con 

la conjunción adversativa “pero”; luego de la cual se inicia la segunda parte, en la que se lo 

ridiculiza. Esta sección, más extensa, lo refiere en términos metonímicos y asigna a diversas 

características físicas adjetivos relacionados con la idea de debilidad. La idea de falta de fuerza 

sugerida por la enumeración metonímica es rematada hacia el final, a través de una serie in-

crescendo de comparaciones en las que se recupera—con sentido irónico—la técnica de 

contraponer ideas positivas y negativas con el fin de ridiculizar. Es recurrente, además, la 

vinculación sutil entre Luis y lo religioso (“seminarista”, “vértigo teológico”). Si bien en 

Últimas tardes, la asociación entre lo Propio catalán y lo católico no es tan intensa como lo 

será en la próxima novela a analizar, ya comienza a delinearse. 

 Luis encarna también la represión sexual asociada a su grupo: “Ciertos elementos de 

derechas están empeñados en decir que la hermosa rubia politizada se acuesta con sus amigos, 

por lo menos con Luis Trías de Giralt. Pero todo el mundo sabe que, aunque son tiempos de 

 
54 “Andara” es textual. Nos referiremos a esta anulación de la irregularidad del verbo en el capítulo 5 de este 

trabajo. 
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tanteo por arriba y por abajo, de eso todavía nada” (228). De hecho, hacia el comienzo de la 

novela, Teresa decide perder su virginidad con Luis, sin resultados: 

 

[S]ólo sabía que había sido como si alguien vomitase o muriese abrazado a ella. 

Apenas tuvo tiempo de desabrocharse la blusa. Tampoco había tenido tiempo 

de sentir su peso: tendido de lado, cogidito a sus hombros como un pájaro y con 

el rostro húmedo escondido en su cuello igual que si temiera un castigo del cielo, 

se estremeció de pronto y sus manos se crisparon horriblemente en los brazos 

de ella (“¡Qué fa aquest ximple, peró qué fa aquest ximple!”) y se hizo 

pequeñito, y soltó un leve chillido de conejo, y se fue como un palomo. (119) 

 

 

 La precocidad de Luis da cuenta de su falta de virilidad. Nuevamente, cabe aquí rastrear 

la estrategia discursiva a partir de la cual Marsé asocia al espacio de lo Propio catalán la 

represión sexual. El encuentro erótico se describe a través de una doble negación vinculada a 

Teresa: la del agrado, con la figura retórica de la comparación con la muerte y el vómito; y la 

de la experiencia en sí, a partir de las construcciones adverbiales “apenas tuvo tiempo” y 

“tampoco había tenido tiempo”. La cita corrobora un proceso de empequeñecimiento cada vez 

mayor, en el que a través de la inclusión de diminutivos y de la comparación con animales cada 

vez más inofensivos se minimiza al personaje de Luis. Su precocidad también se construye en 

el sistema verbal, dado en un primer momento por una abundancia de cláusulas de participios 

(lo que otorga al sujeto un matiz de pasividad, ya que no existen verbos conjugados), al que le 

sigue una enumeración polisintética de verbos en pretérito perfecto simple. El recurso de la 

polisíndeton contribuye a crear un matiz de prisa, mientras que el aspecto perfectivo de los 

verbos acumulados otorga a la cita el carácter de acción terminada. La referencia al catolicismo 

retorna a través de los miedos sobre los que se sustenta esa represión: “igual que si temiera un 

castigo del cielo”. La frase en catalán (“¡Qué hace este tonto, pero qué hace este tonto!”) 

confirma la adhesión lingüística de Luis al espacio de lo Propio. 
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 Frente a la represión sexual que caracteriza al espacio de lo catalán, el espacio de lo 

Otro es textualizado a partir del ejercicio de una sexualidad libre: “Era curioso lo que ahora 

estaba pensando: allí mismo, en la planta baja, en aquel pequeño y sórdido cuarto de criada, 

dos seres, dos hijos sanos del pueblo sano, acababan de ser felices una vez más, se habían 

amado directamente, y sin atormentarse con preliminares ni bizantinismos, sin ‘arrièrepensée’ 

ni puñetas de ninguna clase” (120). Filtrado por el dispositivo interpretativo engagé de Teresa, 

al que nos referiremos con más detalle más adelante, que imprime en los personajes de Maruja 

y Manolo los de “hijos del pueblo”, Teresa advierte las diferencias entre los dos universos. A 

las reservas propias de la represión burguesa de lo Propio (“preliminares”, “bizantinismos”, 

“arrièrrepenseé”, “puñetas”), se opone un espacio más libre y directo de ejercicio de la 

sexualidad (“hijos sanos del pueblo sano”, “felices”, “directamente”). Sherzer apunta que en 

Últimas tardes, no sólo Manolo y Maruja, sino toda la clase obrera representan la liberación 

sexual que no reprime ni se autorreprime (Juan Marsé 153).  

 La oposición en el plano de la represión sexual es encarnada, sobre todo, a partir de los 

juicios contrapuestos que Teresa tiene de Luis y de Manolo. 

 

Vestía un amplio jersey blanco como de toalla y pantalones claros de hilo [...]. 

Tendió el oído al zumbido de la motocicleta que se apagaba a lo lejos y añadió– 

¿Oyes? Nuestro amigo el xarnego ha vuelto a hacer de las suyas... 

Teresa seguía dándole la espalda. Es más hombre que tú, pensó. Instintivamente 

apretó los muslos [...]. Sí, quién iba a decirlo: tras aquella fachada de líder 

universitario, de ardiente visionario de futuro, no había más que una blanda, 

asquerosamente blanda e inexperta virilidad. Aquellas manos de arrebatado 

orador habían albergado con temblores de mala conciencia burguesa, quién iba 

a decirlo, sus pechos de fresa”. (103) 

 

 

Nuevamente, la vestimenta de Luis lo asocia al ámbito de lo claro. Teresa registra, además, las 

contradicciones entre apariencia y realidad que se concentran en el personaje de Luis: en primer 

lugar, su aparente virilidad, pero también su aparente progresismo. El muchacho no solamente 
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elige el término despectivo “xarnego” para aludir al Pijoaparte, sino que también manifiesta 

una crítica velada al ejercicio de su sexualidad. Manolo, por otra parte, “es más hombre” que 

Luis, a los ojos de Teresa. Beverley Skeggs examina las relaciones entre clase y sexualidad, y 

registra que las clases obreras suelen ser representadas, a nivel sexual, a través del exceso; 

mientras que las clases altas suelen definirse a través de ideas como la represión y el refreno 

(99). También Frantz Fanon se refiere a la representación hipersexuada del sujeto de color por 

la hegemonía blanca, y afirma: “[P]ara la mayoría de los blancos, el Negro representa el instinto 

sexual (no educado). El Negro encarna la potencia genital por encima de las morales y de las 

prohibiciones” (154).  

Sin embargo, una vez que comienza el proceso de desmitificación del universo 

popular—y Teresa adquiere cierta experiencia de vida, y comienza a interpretar la realidad más 

allá de sus libros—la sexualidad que caracteriza al ámbito de lo Otro se vuelve perturbadora. 

Teresa asiste a una fiesta popular en el Salón Ritmo, en la que “casi todos eran andaluces” 

(250). Una vez allí, pierde de vista a Manolo y lo busca entre la gente, cada vez más asustada: 

 

Una mano atrevida tiró de sus delicados cabellos de oro, y labios pegados 

groseramente a su tierna oreja babeaban palabras obscenas. “¿Me buscas a mí, 

rubia?”, “Niñapijo, qué buena estás”. “No corras tanto, princesa, que pierdes las 

bragas” [...]. De pronto algo se movió detrás de las cajas: una muchacha morena, 

de grandes y soñadores ojos negros, con trenzas, retrocedía hacia el rincón 

mientras se arreglaba la falda. Miraba a Teresa sonriendo algo azorada, pero sin 

un pestañeo, sin remilgos [...]. Junto a ella se incorporó un mocetón pelirrojo 

con chaqueta de camarero y una botella de cognac en la mano [...]. ([M]iró por 

última vez a la insólita pareja que se revolcaba a sus pies, en medio de un 

glorioso olor a humedad), balbuceó una disculpa, y luego dio media vuelta y 

salió corriendo. (254-55) 

 

 

 Nuevamente, registramos la asociación entre lo oscuro y lo Otro (“morena”, “ojos 

negros”). Aquel ejercicio de la sexualidad idealizado antes por Teresa es ahora textualizado 

desde una perspectiva bacanal, que disloca su lugar de autoridad: Teresa “balbucea” y “sale 



112 

 

corriendo”. El Otro ya no es un hijo sano del pueblo, sino que se lo deshumaniza a partir de la 

textualización metonímica (“una mano”, unos “labios”) que no consolidan un ser humano 

completo. Se subraya asimismo la desinhibición; en este momento prefigurada como una 

carencia y no como un acto de libertad frente a la represión sexual que caracteriza a su clase.55 

En el espacio de lo Otro rige otra legalidad, y Teresa no cuenta con los recursos—ni con la 

experiencia—para moverse con soltura. Su apariencia no colabora con el hecho de pasar 

desapercibida:56 “El azar quiso este día adornarla con una sencillez casi dominguera (falda 

blanca y plisada, blusa azul de cuello alto y ancho cinturón negro) que habría hecho juego con 

el ambiente de no ser por su lánguida melena de niña bien y su piel tostada por el sol del ocio” 

(250). La distancia entre lo Propio catalán y lo Otro es, por ahora, rotunda, e imposible de 

síntesis. 

 El susto de Teresa también puede vincularse con una ruptura de lo que Mike 

Featherstone denomina “calculating hedonism” y David Brooks llama “utilitarian pleasure” 

(ctd en Skeggs 104). Estas categorías se refieren a la apropiación por parte de los sectores 

dominantes de un cierto ejercicio “excesivo” de la sexualidad de los sectores subalternos. 

Skeggs afirma que ciertos sectores progresistas de las clases altas se apropian de la idea de 

“sexualidad excesiva” que asignan a las clases obreras, aunque le imponen nuevos límites 

dentro de los estándares de su clase. Así, “el exceso contenido es aceptable dentro de ciertos 

límites, si es practicado por aquellos que son vistos como capaces de autogobierno y refreno” 

(104). El ejercicio de la sexualidad de Teresa puede encuadrarse dentro de esta perspectiva; la 

muchacha de hecho insiste en la importancia de librarse de su “maldita virginidad” (124). Sin 

embargo, el cuadro al que asiste en la fiesta popular excede los límites de su “calculating 

hedonism”.  

 
55 En, por ejemplo, “sin un pestañeo, sin remilgos”. 
56 Evidente en “delicados cabellos de oro”, “rubia”, “niñapijo”, “princesa”. 
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 Finalmente, la muchacha encuentra a Manolo y se van de la fiesta. Teresa vuelve a 

sentirse segura en su espacio: “Terminaron la fiesta en el Cristal City Bar, entre respetables y 

discretas parejas de novios que a las nueve de la noche deben estar en casa, terminaron 

besándose en paz en el altillo inaccesible a murcianos desatados y a tocones furtivos, frente a 

dos gin-tonic con su correspondiente y aséptica rodajita de limón” (255). Una vez superado el 

susto de la fiesta de la “barbarie”, Teresa se recupera en el ámbito de la “civilización”. 

 En este punto, cabe recuperar las observaciones de Nancy Fischer, quien argumenta 

que los actos sexuales no tienen un significado en sí mismos, sino que son definidos por la 

cultura (51). En esta línea, observa que, en nuestro sistema cultural, el discurso de lo sexual se 

encuentra estrechamente enlazado con un discurso axiológico sobre lo moral. Fischer observa 

que esa moralidad se sustenta en afirmar una superioridad moral para un sector, frente a la 

estigmatización, por la vía moral, de otros (53). Así, la cita que se refiere al sobresalto de Teresa 

en la fiesta de los andaluces prefigura dos campos semánticos opuestos, que delimitan dos 

espacios morales enfrentados a través de los adjetivos calificativos: la mano atrevida tira de 

sus delicados cabellos, los labios groseros se pegan a su delicada oreja. Al espacio de lo 

“obsceno” (que la RAE define como “ofensivo al pudor”) se opone, en la segunda cita, el de lo 

“respetable” y “discreto”.  

El discurso de la moralidad no solamente autoriza (y desautoriza) determinadas 

prácticas, sino que también, según Fischer, marca ciertos límites simbólicos: las personas de 

una comunidad intentarán sostener que alguien “no pertenece” porque sus comportamientos 

supuestamente no concuerdan con los estándares morales de la comunidad, por lo que los 

límites morales marcan límites de grupo (55). El criterio de “lo moral”, que es establecido por 

los sectores dominantes, define una cierta jerarquía y un criterio de exclusión: “[L]as 

acusaciones de inmoralidad suelen reflejar las tensiones sociales entre las clases altas y las 

obreras, los autóctonos y los extranjeros y las diferencias de tipo racial” (55). La ridiculización 
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de la represión sexual burguesa, por parte de Marsé, no deja de ser significativa, y subversiva 

de las representaciones estancas que hemos revisado. El novelista, a través de la descripción 

de dos ámbitos de ejercicio de la sexualidad, altera las cargas positiva y negativa asignadas por 

la hegemonía a la sexualidad de lo Propio catalán y de lo Otro. No obstante, lleva esto hasta 

cierto punto, y a veces hace visible la construcción hegemónica del comportamiento sexual de 

la Otredad. La escena de la discoteca asocia el espacio de lo Otro a una sexualidad desbordada 

a través de una descripción esperpéntica, sin embargo, la reacción de Teresa no deja de ser 

risible. 

 Frente a lo “desatado” de la Otredad, lo Propio catalán se configura como el espacio de 

la obediencia y el sentido común. La cultura popular catalana asume que una de las 

características propias de lo catalán es la del seny (traducido al español como “cordura”, 

“sentido común”).57 La familia de Teresa encarna este sentido práctico. El padre, Oriol, tiene 

una respuesta práctica a la internación de Maruja.58 Rechaza que su esposa y su hija pretendan 

quedarse al lado de la enferma; opina que Teresa es “otra que hace tonterías” porque decide 

permanecer en el hospital. Oriol le dice: “Deberías irte a casa y acostarte” (134). El padre de 

Teresa ha puesto a disposición de Maruja los recursos prácticos que se necesitan para que 

mejore, y no contempla la necesidad emocional de su esposa y de su hija. La esposa, por otra 

parte, obedece y adscribe a los imperativos del seny.  

Marta Serrat también encarna las características de lo catalán. En primer lugar, se 

vincula con lo claro y lo delicado: “Tenía también un delicado rostro ovalado, [...] [con el] fino 

mentón y las pecas y los ojos de agua, amén de los cabellos pajizos y juveniles” (136). En 

segundo lugar, Marta Serrat representa físicamente el seny: 

 
57 Al seny catalan se le opone la rauxa. La filosofía romántica caracteriza la manera de ser catalana a partir de dos 

principios contradictorios, “el seny, o sentido común, y rauxa, o arrebato”. La rauxa se asocia a los episodios 

revolucionarios de la historia catalana, como la Guerra de los Segadores, o el 1714, mientras que el seny sería una 

característica propia de la catalanidad (Boadas 44). 
58 Nombre tradicional catalán, que deriva del latín “aureus”, dorado. El nombre refuerza la asociación entre lo 

Propio y lo claro, lo luminoso, además de confirmar un vínculo con la idea de riqueza material. 
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[S]u mujer poseía una pierna realmente catalana, recia, familiar, confortable, 

tranquilizadora, una pierna que atestiguaba la salud mental y la inquebrantable 

adhesión de su dueña, por encima de posibles pequeños devaneos, a las 

comodidades del hogar y a la obediencia al marido, una pierna, en fin, llena de 

sumisión y hasta de complicidad financiera, símbolo de un robusto sentido 

práctico y de una sólida virtud montserratina. Y dijo la pierna: “Como tú 

quieras, Oriol”. (136) 

 

 

A través de la condensación de significados vinculados con el sentido común catalán utilizados 

irónicamente para referirse a la pierna, el narrador configura el universo conservador de lo 

Propio. El remate de ironía se da a través del recurso de la personificación, a través del cual la 

pierna—símbolo y síntesis de la catalanidad—“dice” su obediencia.  

El hecho de que un personaje femenino se textualice a partir de lo corporal (y ni siquiera 

como una totalidad, sino a través de la metonimia), al tiempo que afirma su sumisión al marido, 

puede examinarse desde una perspectiva de género. Así, Simone de Beauvoir afirma que en la 

antinomia tradicional alma/cuerpo, el alma—valorada positivamente—tradicionalmente se 

asocia a lo masculino y a lo trascendente; mientras que lo femenino se vincula con el cuerpo y 

lo inmanente, juzgado negativamente (ctd en Conboy et al. 2). De Beauvoir subraya que 

mientras que procesos como el embarazo y el parto han contribuido a cercar a la mujer en una 

representación fijada a su biología, el hombre es libre de estas limitaciones sólo porque “ignora 

magníficamente el hecho de que su anatomía también incluye glándulas, como los testículos, 

y que también segregan hormonas. Piensa en su cuerpo como en conexión directa y normal con 

la naturaleza, a la que cree aprehender objetivamente” (ctd en Conboy et al. 2). Para Elizabeth 

Spelman, que también distingue esta asociación (110), esto contribuye y ha contribuido a lo 

largo de la historia a la degradación y a la opresión de la mujer (125).  

 El ámbito de lo catalán es, hemos visto, el de la legalidad. Este espacio genera 

identidades simples, auto legitimadas ontológicamente en tanto Propias. Débora Betrisey 
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registra que la identidad es un proceso bidimensional, que implica una dimensión individual y 

subjetiva y otra colectiva o social. Como hecho social, afirma, la identidad se pone en juego 

con un grupo de sujetos (lo Propio) que comparten una serie de significados comunes. Esta 

comunidad legitima y afirma esa identidad (152). La identidad de Teresa, entonces, ha sido 

confirmada dentro de su clase y de su catalanidad, y por, lo tanto, no requiere de confirmación 

ni de exploración: Teresa no tiene, de hecho, apodos. El espacio de lo Otro, por otro lado, 

suscribe a una legalidad diversa. Manolo busca ser aceptado en el espacio de lo Propio catalán, 

y, por lo tanto, intenta legitimarse dentro de sus preceptos. Al no contar con una legalidad per 

se, Manolo construye otras identidades para ser aceptado.59 La identidad, estanca en el caso de 

lo Propio, es móvil para la Otredad. 

Manolo Reyes asume, en primer término, un alias, el del Pijoaparte. Este apodo merece 

especial atención, pues concentra dos significados asociados al espacio de lo Otro. De hecho, 

al presentar al personaje, Marsé escribe: “Hay apodos que ilustran no solamente una manera 

de vivir, sino también la naturaleza social del mundo en que uno vive” (13). El término 

“Pijoaparte” puede leerse como la conjunción de dos semas: “pijo” y “aparte”. Una de las 

acepciones del primer término por la RAE es “miembro viril”, lo que permite a Cleary afirmar 

que, en el caso de Manolo, tiene un sentido literal y figurativo; pues, por un lado, el muchacho 

se sirve de su sexualidad para obtener beneficios económicos, mientras que por el otro “avanza” 

en el mundo ejerciendo su sexualidad. Nichols afirma, asimismo, que el término “aparte” opera 

como un superlativo (165). Cabe, por otra parte, plantear otra línea de interpretación, a partir 

de otra de las acepciones de la palabra. Según la RAE, “pijo” es también aquello propio de la 

clase social adinerada. Desde esta perspectiva, el término “aparte” puede pensarse como una 

 
59 Se observa aquí la serie posible entre Manolo Reyes y el Julian Sorel de Stendhal o el Eugène de Rastignac de 

Honoré de Balzac, entre otros “jóvenes de provincias” que intentan reinventarse para lograr cierto ascenso social. 

Esta filiación ya ha sido afirmada por el mismo Marsé: “En efecto, el Pijoaparte es el hijo natural de Julian Sorel 

y de Gay Gatsby. Y, al igual que ellos, es también hijo de sí mismo, porque niega su origen y lo reinventa” (ctd 

en Turpin 48). 
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distancia, el Pijoaparte será entonces quien está “aparte” de las clases privilegiadas. De este 

modo, el alias con el cual el protagonista de Últimas Tardes entra y sale de la novela condensa 

dos significados asociados a lo Otro; uno asociado a la sexualidad y la virilidad, y otro a la 

exclusión social.  

En segundo lugar, el muchacho también se construye otra identidad, asociada con su 

ascendencia. Manolo encuentra los instrumentos para fabricar un relato sobre su origen en el 

hecho de que su madre, viuda en el momento de su concepción, trabajara fregando pisos en el 

palacio del Marqués de Salvatierra. El muchacho fragua y difunde sutilmente una historia sobre 

su condición de hijo ilegítimo del marqués, y crea otro alias, anterior al Pijoaparte, el del 

Marqués (65). Cuando, por otro lado, se presenta en la verbena de San Juan en la que conoce a 

Maruja, se presenta como “Ricardo de Salvarrosa” (20), y le dice a Maruja que los amigos lo 

“llaman Richard” (17). La identidad en el ámbito de lo Otro funciona entonces como una 

máquina de narrar; esa búsqueda de legitimidad pone en movimiento los motores de una 

máquina ficcional que construye, a través del relato, identidades diversas y móviles. 

Nuevamente, frente a la categoría monolítica de lo Propio catalán, lo Otro se define diverso, 

heteróclito y flexible. 

 Otro dispositivo que pone a funcionar la maquinaria de la ficción es el de los prejuicios 

de clase. Teresa, en tanto Propia, no duda de su versión de Manolo, e imprime sobre el 

Pijoaparte un personaje que se nutre de la bibliografía marxista. A través de su mitificación del 

proletariado, Teresa asume que Manolo es un obrero revolucionario que conspira contra el 

régimen de Franco: “–Es un obrero, ¿no? Estaba segura. –No tenía ningún interés en oír la 

respuesta” (128). Porque es Propia, Teresa cree tener la autoridad para construir una versión 

monolítica del joven del sur, y se configura como dueña de la verdad. En este punto, también 

se observa el manejo de la ironía del autor: 
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– [...] Por favor, Teresa, no digas nada y yo le pediré que no vuelva más por 

aquí... Él es lo que es, pero es muy bueno, es como usted, muy así a veces, muy 

revolucionario, se enfada por cualquier cosa... Pero lo malo es que... yo creo 

que necesita esconderse, algunas veces, y por eso viene a verme. Sólo por eso.  

– ¿Qué quieres decir? 

– [...] No me atrevo. Prométeme que no se lo dirás a nadie. 

(“La mujer, que echa sangre y alumbra, tendrá de las cosas de la vida un 

‘instinto’ más profundo que el biólogo. El labrador tiene de la tierra una 

intuición más justa que un agrónomo diplomado”, le había aclarado Simone.) 

– Vamos, mujer, [...] ¿Por qué iba a esconderse tu hombre, y de quién? 

Estaba casi segura de saberlo, pero deseaba una confirmación. Aparentaba 

indiferencia, con el libro abierto ante sus ojos y la mirada perdida entre líneas: 

ciertamente, leía entre líneas, atenta a las palabras de Marujita de Beauvoir, 

compañera envidiable de Manolo Sartre o Jean Paul Pijoaparte, como se 

prefiera. (126-27) 

 

 

La estrechez de miras con la que Teresa impone una versión de Manolo a partir de la 

bibliografía comprometida es ridiculizada por Marsé. La cita de El pensamiento político de la 

derecha (1931), de Simone de Beauvoir, ubica irónicamente a Teresa en este espectro político, 

al hacer manifiesto su posicionarse en un lugar indiscutido de saber. Su “instinto”, por otra 

parte, es incorrecto; el lector sabe desde la primera página de la novela que Manolo no es un 

obrero sino un ladrón, y participa de un pacto cómplice con la ironía del narrador. El cruce de 

los nombres de la pareja fundamental de la filosofía existencialista de los años cincuenta—

contemporánea a la época en la que se sitúa la novela—traza con líneas caricaturescas no 

solamente a Manolo (“Manolo Sartre o Jean Paul Pijoaparte”) y a Maruja (“Marujita de 

Beauvoir”) sino, sobre todo, a quien dibuja estas caricaturas. 

Teresa no es la única que tiene prejuicios de clase. También Manolo asume que, por su 

extracción social, Teresa debe ser pura: 

 

Tal fidelidad a una amarga presunción, a una idea que le costaba admitir, el 

esfuerzo que hubo de realizar para valorar moralmente a una muchacha de la 

categoría de Teresa, denotaban, por otra parte, hasta qué punto el murciano 

estaba todavía lejos de hallarse en disposición ideal de combate. Esto es: el 

muchacho se resistía a admitir que una señorita como Teresa fuese una vulgar 

desvergonzada. Y no porque él ignorase la desvergüenza de este mundo [...] 
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sino porque su sentido de las categorías sociales había estado demasiado tiempo 

ligado a un sentido de los valores. (85) 

 

 

 Marsé explica los orígenes de este prejuicio de clase. Subraya que Manolo no puede 

separar la dignidad del dinero: “Él se plantea una cosa así como: para ser una persona digna y 

honesta en esta vida, tienes que ser rico” (Belmonte 28). Es por esto que Manolo cree que sólo 

casándose con Teresa puede abandonar los malos hábitos y convertirse en una “persona de 

bien”: “Él nunca fue eso que llaman un buen chico (ni probablemente tendría ocasión de serlo 

nunca, pensaba, a menos que se casara con Teresa); entonces, ¿por qué diablos se había 

comportado como tal en no pocas ocasiones, en nombre de qué y por qué, vamos a ver, se había 

dejado llevar a una situación de respetabilidad, de dignidad, y que no tenía salida?” (301). 

 Últimas tardes se configura como el primer paso en el lento proceso de debilitamiento 

de las fronteras entre lo Propio catalán y lo Otro en la obra de Marsé. Como ya ha observado 

Sherzer, no se logra la síntesis: la historia de Manolo y Teresa sólo se extiende durante el 

verano, Manolo nunca tiene un encuentro sexual con Teresa—porque, en tanto Propia, no 

puede, todavía, ser poseída por la Otredad—,60 vuelve a robar una motocicleta y es detenido 

por la policía. Sin embargo, la rigidez del binarismo comienza a fragmentarse. En primer lugar, 

se sugiere la posibilidad del encuentro, a pesar de que no se concreta. Tanto Manolo como 

Teresa fantasean con esa posibilidad, y ambos insinúan—tanto en las reflexiones de Teresa 

como en los cromos de Manolo—que es posible. En segundo lugar, lo migrante y lo catalán se 

influencian mutuamente: a pesar de que no es claro qué sucede con cada personaje después de 

ese verano, durante su breve relación, Manolo y Teresa son, hasta cierto punto, transformados 

por el otro. 

 
60 En este punto, Sherzer observa que ese encuentro sexual que no se produce se carga de una misma importancia, 

pero de significados diversos, para Manolo y para Teresa. Para ella, implica desprenderse de los prejuicios de su 

grupo social; mientras que para él implica ingenuamente la salida de la miseria: “La diferencia de clases no va a 

dejar que Manolo penetre, ni en la alta sociedad ni en la misma Teresa. Tampoco ella podrá encontrar una 

definición más ancha que la que su clase le impone” (Juan Marsé 154).  
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 Teresa, en primer lugar, comienza a registrar la pedantería del circuito universitario: 

“¡Cuánto mejor no sería acogerse a ellas una vez más y hablar de cosas simples en el dulce y 

diminuto espacio de los alientos mezclados, en lugar de perder el tiempo aquí con esos 

pedantes!” (239-40). También comienza a desarrollar una cierta experiencia de vida, un 

conocimiento empírico que le permite desplegar una conciencia social más realista: 

 

Es inteligente, atractivo, generoso, pero pícaro, descarado y probablemente 

embustero: se defiende como puede. Porque, ¡qué sé yo de los efectos rarísimos 

que ejerce la pobreza sobre la mente! ¡Qué sé yo del frío, del hambre, de los 

verdaderos horrores de la opresión que debe sufrir un chico como él si aún ni 

siquiera le he preguntado qué jornal gana, si nos empeñamos en no querer hablar 

del jornal de un hombre, sólo de su conducta [...], si hoy mismo, portándome 

como una marquesita estúpida que hace una pataleta ante su chofer, le he 

obligado a bajar del coche, si quería interrogarle en vez de ayudarle, si él es tan 

encantador, tan guapo, tan gentil y paciente conmigo! (265) 

 

 

 Hacia el final de la novela, Teresa se posiciona en otro lugar, más humilde, con respecto 

al saber: ya no es la dueña de la verdad, sino que se permite dudar de su conocimiento sobre 

materias que ella creía dominar. El fragmento muestra una multiplicidad de expresiones de 

duda (a partir de construcciones adverbiales como “probablemente” o “qué sé yo”; además de 

una preponderancia del uso del modo subjuntivo) como así también un nuevo registro del Otro 

como un par, factible de tener una palabra de tanto peso como la suya (“ni siquiera le he 

preguntado”). Registra, asimismo, la represión característica de lo Propio catalán (“nos 

empeñamos en no querer hablar”), como así también su propio lugar de privilegio (“marquesita 

estúpida que hace una pataleta ante su chofer”). 

 La transformación de Manolo es también patente. En primer término, a nivel textual, 

durante el transcurso de su relación con Teresa, el personaje se va despegando de su alias; la 

mayor concentración de referencias a “el Pijoaparte” se encuentra en los primeros capítulos de 

la novela y en el final, cuando es detenido por la policía. En segundo lugar, se resquebraja la 
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identificación entre el muchacho y su lugar de origen, al punto que comienza a sentirse 

discordante dentro de su propio territorio: 

 

“Quítame las manos de encima, marica”, ordenó el otro. Manolo le escupió en 

el entrecejo, sin soltarle [...]. Manolo volvió a escupirle y luego lo soltó, 

repentinamente perplejo. En el fondo, la opinión del Jesús le tenía sin cuidado, 

moralmente hablando; y aunque el barrio entero la compartiese, también. Lo 

grave era que eso confirmaba aquella impresión de desfase y desintegración, la 

sensación de que en el barrio los acontecimientos habían empezado a 

desbordarse desde hacía algún tiempo, sin enterarse él, y lo mismo cabía pensar 

de los sentimientos de la gente. (212-13) 

 

 

Este “desfase” que experimenta Manolo con respecto al Carmelo da cuenta de la mutua 

influencia, aunque limitada, que han tenido los personajes. Sherzer observa que la relación 

entre Teresa y Manolo prefigura una predialéctica, pues no existe una síntesis integradora. Sin 

embargo, reconoce que “hay algunos momentos en Últimas tardes donde quizá esa dialéctica 

se produzca” (Juan Marsé 242). Consideramos que los dos fragmentos citados se encuadran 

dentro de esta zona de ambigüedad.  

 Últimas tardes encarna así un primer paso tentativo en la contra-construcción de lo 

nacional catalán llevada a cabo por Marsé. A pesar de que la historia de Manolo y Teresa puede 

plantearse como asintótica por su fugacidad, es fundamental, en primer término, el registro de 

esa nueva figura migrante y su inclusión dentro del escenario catalán. A través de diversas 

estrategias discursivas, relevadas en el entramado textual, Marsé despliega sus estrategias 

narrativas. En primer lugar, textualiza al Otro migrante simultáneamente a su arribo a Cataluña, 

y da cuenta de una relativa antigüedad en el proceso, al situar los hechos de la novela en 1956. 

A nivel textual, asocia ciertos significados a esta Otredad (lo oscuro, lo arrogante, el saber 

empírico, la viveza, cierto uso desviado de la lengua, la carencia) y delinea aún una línea 

relativamente fija entre lo Otro y lo Propio.  
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 Además, define lo Propio catalán también a partir de ciertos significados (lo claro, lo 

elegante, el saber institucionalizado, la norma lingüística y el catalán, la propiedad, entre otros) 

aunque desde una perspectiva crítica, que se sirve de los procedimientos asociados a la ironía 

y al humor para ridiculizar su carácter monolítico. Esta mirada corrosiva, sumada a una voz 

narradora que suele ser favorable a la Otredad, plantea la relatividad de los valores asignados 

a los componentes de la dicotomía, que la hegemonía plantea como absolutos. Esto da lugar a 

otra de sus estrategias narrativas: tímidamente aún, se prefigura también un espacio gris, no 

todavía de mezcla, pero sí de mutua influencia y transformación. Es en este sentido que 

consideramos que la solidez de los bordes que separan a lo catalán de lo foráneo comienza a 

debilitarse. 

 En el próximo capítulo, nos detendremos en el análisis de la novela La oscura historia 

de la prima Montse, publicada por Marsé en 1970, luego del éxito de Últimas tardes con 

Teresa. La novela de 1970 puede interpretarse como un segundo paso en la fragmentación de 

las fronteras estancas entre lo catalán y lo migrante, pues hace visible la posibilidad del 

mestizaje. Esta viabilidad se textualiza con sus conflictos y tensiones específicos; sin embargo, 

presenta la idea de cruce—de espacios y de personajes—como factible y real. 
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Capítulo 3 

 

La oscura historia de la prima Montse: hacia una apertura a un espacio de 

hibridez 

 

En 1970, Marsé publica La oscura historia de la prima Montse, una novela bien recibida por 

la crítica, denominada “una de las mejores novelas del año” (Rico 36), y un “excelente, 

divertido e impresionante libro” (Domingo 242). La cuarta novela de Marsé confirma de este 

modo su lugar privilegiado en el circuito cultural de la época, al tiempo que rectifica 

popularidad: La oscura historia es también un éxito a nivel comercial. A pesar de esto, existe 

escaso trabajo crítico sobre esta novela en particular. 

 En este capítulo relevaremos las estrategias discursivas mediante las cuales Marsé 

monta ciertos significados asociados a lo catalán y a lo migrante en La oscura historia. 

Advertiremos que algunos significados se continúan con respecto a Últimas tardes (lo oscuro 

y lo claro, la arrogancia y la delicadeza, el dinero y la exclusión, la represión sexual y la 

sexualización), mientras que otros se potencian, como el del seny. Sugeriremos, también, que 

la gran estrategia narrativa de La oscura historia radica en la configuración de zonas híbridas, 

que poseen simultáneamente características de ambos espacios y ponen en cuestión la 

separación tajante entre ellos. Consideramos que la estructuración de estas zonas prefigura el 

segundo paso en la construcción de la idea de nación que subyace al trabajo de Marsé. Además, 

la crítica social, sostenida en un tono irónico, se torna en esta novela menos sutil, y se articulan 

las ideas de lo Propio con un sistema político y uno religioso determinados.  

Al igual que en Últimas tardes, el título de la novela adelanta una de las líneas 

argumentales de la historia. Situada en Barcelona, La oscura historia relata dos historias en 

dos planos temporales. En primer lugar, narra el reencuentro de Paco Bodegas—el narrador—
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y su prima y amante Nuria Claramunt, en 1970. Paco y Nuria se reúnen a escondidas del marido 

de Nuria, Salvador Vilella, en la casa en ruinas de la familia en Barcelona, y conjuran un plan 

para que Nuria deje a su esposo y huya con su primo. A su vez, durante sus encuentros, la 

pareja rememora una segunda historia, ocurrida en 1959, que tuvo como protagonistas a 

Montserrat Claramunt—la hermana de Nuria—y a Manuel Reyes. Marsé recupera en esta 

novela la figura del Pijoaparte, el inmigrante del sur de Últimas tardes con Teresa, y retoma el 

relato de sus andanzas al final de su condena por robo. Durante los últimos meses de su 

encierro, Manuel conoce a Montse, una joven proveniente de la alta burguesía catalana que es 

voluntaria de la orden seglar de las Visitadoras a la Caridad. Montse intenta por diversos 

medios reinsertar a Manuel en la sociedad y termina enamorándose del joven. Su familia se 

opone a esta relación, y le ofrece a Manuel un buen puesto y dinero a cambio de que éste 

desaparezca de la vida de Montse. Al descubrir su partida, Montse, que está encinta, se suicida 

arrojándose de un puente. Poco tiempo después, Paco abandona el país, y regresa once años 

más tarde. La oscura historia sugiere también una tercera línea argumental, sucedida antes que 

la de Montse y Manuel, que involucra a Conchi Claramunt, la madre de Paco. Este relato es 

fragmentario y lateral, pero cobra especial importancia al observar las coincidencias entre la 

peripecia vital de Conchi y la de su sobrina, Montse. 

Hay varios puntos en común entre Últimas tardes y La oscura historia, además del 

protagonismo de Manuel Reyes. Existen similitudes en la trama central, como así también en 

los espacios en los que se desarrollan las acciones: el barrio de Gracia, la casona familiar. Si 

bien Teresa y Montse predican mensajes diferentes, y la militancia universitaria de Teresa se 

textualiza con una ingenuidad risible mientras que la de Montse es más implicada, ambas son 

idealistas, y asumen un compromiso para transformar el mundo. Esto ya fue advertido por el 

propio Marsé, quien sostiene que las dos tienen en común “una cierta romántica capacidad o 

voluntad de ensoñación, de adecuar su ideal de la personalidad—reprimida por el entorno 
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familiar y social, la educación recibida y la estrategia moral de una clase—a una realidad social 

anhelada por ellas, más justa y más libre, pero que todavía no existe” (ctd en Turpin 52). El 

novelista agrega que ambas muchachas se anticipan a su tiempo y que, por eso, la sociedad y 

la familia “les pasan factura” (52). Esto es también percibido por Mainer, quien afirma que 

Montse tiene dos enemigos principales: su estrato social, cuya hipocresía la lleva a la ruina, y 

la impenetrabilidad recelosa de lo Otro, que la entrega indefensa al mundo hostil de su origen. 

El crítico considera que La oscura historia puede plantearse como una complejización de 

Últimas tardes, pues en ésta Marsé juega sarcásticamente con la contraposición de los dos 

ámbitos sociales, mientras que con la novela de 1970 pasa de la comedia al drama trágico (“El 

vengador” 248).  

Con respecto al lenguaje, la novela presenta el estilo sencillo y accesible al lector común 

ya relevado en Últimas tardes. Es frecuente, también, un cierto lirismo, sobre todo asociado al 

personaje de Montse. También hay en exceptuadas ocasiones un estilo directo vinculado a la 

crítica social; al regresar de su conferencia, Paco le pregunta a Salvador:  

 

… por qué insistían tanto en acusar de violentos a los pueblos subdesarrollados 

y oprimidos que intentan rebelarse: ¿acaso no es una forma de violencia, le 

pregunté, el poder que ejercen sobre ellos las minorías privilegiadas? ¿No es 

una forma de violencia la ignorancia, el hambre, la miseria, la emigración 

laboral, los salarios insuficientes, la prostitución organizada, la discriminación 

intelectual, etc.?, le dije. ¿Por qué nunca llamáis violencia a todo eso, 

reverendo? (48) 

 

 

Este tono crítico, sutilmente disperso en la densidad textual, logra al mismo tiempo hacer 

visible una crítica sobre la sociedad contemporánea y pasar desapercibido. Al igual que en 

Últimas tardes, la dimensión crítica por antonomasia es la del humor y la ridiculización.  

De hecho, el tono paródico se intensifica con respecto a la novela anterior. En primer 

término, son usuales los neologismos, que crean un efecto de humor al poner en el mismo plano 
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lingüístico dos elementos discordantes. Así, en la primera jornada de un curso de cristiandad 

al que asiste, Manolo observa un “snack-masía” (149) atendido por un viejo masovero. En 

segundo lugar, es frecuente un tono rimbombante, que se carga de sentido paródico al 

construirse con palabras inexistentes: “El corintelladismo es aumentativo y nefasto, conforme, 

pero más lo es el raphaelismo televisivo y mariconil. Más manuelaznarismo le hace falta a 

nuestra prensa” (46). Este tono burlón suele relacionarse con el personaje de Salvador. Las 

referencias a lo popular, por otro lado, son constantes: Corín Tellado y Raphael remiten a la 

cultura de masas. En tercer lugar, existe en La oscura historia parodia en el plano fónico. 

Sherzer registra un cierto pasaje de la novela en el que se subraya “el sentimiento del xarnego 

hacia las diferencias fonológicas (y de allí, sociales) entre el castellano y el catalán” (Juan 

Marsé 235). El crítico se refiere puntualmente al baile de las debutantes, al que asisten: “De 

izquierda a derecha, empezando por arriba: … señores de Barrancós, Comamella, Juncadella y 

Gratacós; Llop, Dot, Bachs, Dachs, Codorniu, Llofriu, Salat y Rafat; Climent, Manent y 

Prudent; Sert, Mon, Nin, Amat, Serrat (Don Oriol), Malet y Fatjó; Conill, Bofill, Gassol y 

Bassols, Faixat, Cotonat y Llapat; Bufalá, Pahíssa, Pujol y Despujol” (Marsé 224).61  

La crítica coincide en subrayar la ridiculización que Marsé hace de las clases altas de 

Cataluña en La oscura historia. Así, José Domingo destaca la precisión con la que el novelista 

retrata el “fariseísmo de la burguesía catalana” (240), mientras que Gustavo Martín Garzo 

afirma que Marsé entabla un diálogo con el mundo, y lo critica de un modo feroz (251). Como 

observa Danielle Pascal-Casas, Marsé también dirige su artillería sobre la institución clerical, 

y la alianza que este sector (que proclama defender a los desposeídos) hace con la burguesía 

local para asegurar la reproducción de un orden social injusto (122). José Carandell observa 

que Marsé no solamente ataca al racismo catalán enquistado en la clase burguesa, sino también 

a la religión y al trascendentalismo (237). También Cuenca observa esta alianza, en la que la 

 
61 La mención velada a Jordi Pujol no es casual, a la hora de definir el ámbito de la catalanidad. 
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burguesía catalanista se caracteriza a través de la impostura de una cierta sensibilidad social 

que se muestra a través de su fe católica (340). Así, el sector de la iglesia católica catalana se 

beneficiará del poder de la burguesía, mientras que ésta negará su mala conciencia “con obras 

de beatería y vagas llamadas a la solidaridad entre clases” (Martín Garzo 250). La alianza entre 

estos dos sectores es tal que Rosemary Clark acuña la expresión “Catalan Catholic 

Nationalism” para unificar a estos dos grupos bajo un mismo término (4).  

Con respecto a esta alianza, Francisco Canales observa que la historia reciente catalana 

ha tendido a borrar la colaboración de una parte de las clases altas locales con la Iglesia—e, 

indirectamente, con el franquismo. El historiador sostiene que la mirada posfranquista sobre la 

historia de Cataluña intenta establecer una interpretación artificial de los hechos:  

 

El discurso predominante en la divulgación histórica (incluida la enseñanza), 

las memorias y los medios de comunicación presenta al franquismo como un 

régimen no sólo ajeno, sino contrario a la realidad catalana y, por ende, 

irreconciliable con la catalanidad. Esta imagen oculta la notable colaboración 

que el régimen encontró entre sectores claves de la sociedad catalana como la 

derecha, la burguesía y la Iglesia. (260) 

 

 

Canales apunta que la derecha y un sector de la burguesía catalana tejieron alianzas con los 

sectores eclesiásticos para salvaguardar su lugar de poder dentro de la sociedad. Afirma que, 

si bien estos sectores defendían una identidad catalana diferente de la española, esta resistencia 

era solamente de tipo cultural y muy tradicionalista. Añade que el tipo de manifestaciones 

culturales específicas “tenía[n] un marcado sesgo tradicionalizante y católico que respondía a 

las características de sus impulsores, vencedores en la guerra” (278). Por el contrario, Balcells 

opina que el catalanismo encontró en el cristianismo un lugar de resistencia, pues “era el menos 

fascistizante de los elementos legitimadores del franquismo y la omnipresencia y potencia de 

la religión católica era tal que sólo desde ella era viable ir más allá de los reducidos núcleos 

clandestinos” (188). De este modo, la coalición Iglesia-burguesía catalana vigilará las fronteras 
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del ámbito de lo Propio, y procurará evitar sus fisuras. Sin embargo, veremos más adelante, 

estas fisuras se hacen cada vez más evidentes, y se concentran ya no solamente en la figura de 

Manuel—el inmigrante del sur—sino también, y fundamentalmente, en la del narrador mestizo, 

Paco Bodegas. 

Por otro lado, algunos autores coinciden en subrayar una transformación dentro de la 

Acción Católica, movimiento seglar “equiparado en la mentalidad bélica de la posguerra a un 

ejército a las órdenes del clero” (Moreno Seco 261). Aunque en un principio esta institución se 

alinea con la iglesia tradicional, en la segunda mitad de los años sesenta recoge las influencias 

del Concilio Vaticano II y se abre a una actitud de diálogo y de inclusión (Moreno Seco 262). 

Así, puede alinearse el compromiso seglar de Montse a esta nueva perspectiva, lo que la 

confirma como adelantada a su tiempo y, por lo tanto, incomprendida por su medio. Paco, de 

hecho, registra esta realidad cuando le pregunta a Salvador, en 1970, cuál es la nueva línea de 

la orden. Salvador responde que es la del “diálogo, la convivencia, el aggiornamento” (35), 

frente a lo que Paco afirma: “–Cruel ironía la del destino –dije. –Recuerdo que a Montse la 

llamabais borrega y tonta por situarse hace ocho años en esa línea que ahora, precisamente, los 

nuevos vientos ecuménicos os recomiendan” (35).  

Cierto sector de la crítica afirma que Marsé rescata a Montse del sarcasmo con el que 

ilustra a su grupo. Domingo, por ejemplo, sostiene que Montse es “la sola incorrupta, culpable 

de haber creído, con una ingenuidad rayana en la bobería, en las prédicas de una moral 

cristiana” (241). El propio Marsé también manifiesta su simpatía por este personaje, y hace 

visibles las contradicciones entre apariencia y realidad que atraviesan su ámbito de origen. 

Afirma que Montse “lucha hasta el final por mantener aquel espejismo de bondad cristiana que 

le inculcaron de niña y que, de pronto, sus mismos padres y educadores pretenden destruir en 

defensa de unos intereses materiales” (ctd en Turpin 53). 
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La oscura historia cuenta con veintiséis capítulos numerados, relativamente breves. 

Cada capítulo tiene un título, que resume, por lo general en un tono paródico, la materia que se 

leerá a continuación. Algunos de estos títulos implican una crítica al ámbito de lo Propio en sí 

mismos (el 11 se titula “Donde la fanfarria moralizante hace agua”), mientras que otros 

parodian otros discursos, como el religioso (el 7 se titula “El que debe ser regenerado”). 

Atención especial merece el título del primer capítulo, “Detrás de la fachada”, que concentra 

la intención crítica del autor, y hace visible las contradicciones entre apariencia y realidad que 

consolidan la hipocresía de la burguesía catalana. En el capítulo 15 se inicia una interrupción 

en la trama central, en la que un narrador omnisciente relata, entre los capítulos 17 y 19, las 

peripecias de Manuel en un curso de cristiandad al que Montse le pide que asista, asegurándole 

que existen posibilidades de generar contactos para conseguir un buen empleo. En esta sección 

la crítica hacia la institución religiosa se hace más densa, más irónica y más cruda. Los cruces 

en los planos temporales de las dos historias son frecuentes en el interior de un mismo capítulo, 

aunque hay algunos capítulos que se desarrollan exclusivamente en 1959, o en 1970. 

Con respecto a la figura del narrador, Marsé profundiza aquí la técnica del 

perspectivismo que vimos en Últimas tardes. Carandell afirma que La oscura historia puede 

pensarse como una reformulación de la novela anterior. Agrega que una de las líneas 

argumentales de la novela, la historia de amor de Manuel y Montse, replica la de Manolo y 

Teresa. Sin embargo, observa que La oscura historia complejiza los mecanismos de Últimas 

tardes, al presentar la historia de sus personajes a través de una segunda línea argumental, con 

dos personajes paralelos, Nuria y Paco, que rememoran la serie de hechos que involucraron a 

Manuel y Montse (235). También es Paco quien rememora, de manera fragmentaria y 

secundaria, la historia de su madre. 
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De este modo, Marsé prefigura a un narrador en primera persona, Paco, que conversa 

con una interlocutora (Nuria), quien muchas veces discute y modifica su versión. En el tercer 

capítulo, Nuria corrige la versión de Paco y afirma:  

 

–Pues no [...]. No ocurrió exactamente como dices. Primero que tú mal podías 

conocer la parroquia, todavía no vivías en Barcelona. Y luego, siempre que 

hablas de mi hermana te dicta la mala conciencia, se te cambia hasta la voz [...]. 

Sería tranquilizador, lo comprendo, pero no puedes darle la vuelta al pasado 

como su fuese un calcetín. Lo que pasa es que tú ves las cosas a tu modo. 

–Por supuesto. 

–Pues es un curioso modo de ver las cosas, Paco. Lo que no viste lo suples con 

la imaginación. No juegas limpio. (23)  

 

 

Clark denomina a esta técnica “dispositivo de narración dual” (device of dual narration) 

(45) y afirma que le permite al novelista una exploración más extensiva del potencial que tiene 

la narración para crear historias posibles—aunque no necesariamente ciertas—, al tiempo que 

resalta la conciencia del narrador sobre la falibilidad de su relato. De este modo, la técnica de 

la narración dual pone de manifiesto el carácter de versión de toda historia, y hace visible la 

posibilidad de que sea contrastado por una versión diferente (Clark 45).  

La confrontación del relato no siempre es llevada a cabo por Nuria, muchas veces es el 

propio Paco el que duda de su memoria. Afirma en el capítulo noveno: “[L]a memoria me falla 

para todo aquello que no estaba al alcance de mis manos” (79). También son frecuentes las 

referencias a sus olvidos: “Montse me puso la mano al hombro y me hizo volverme para 

presentarme al tipo, dijo que se llamaba Rafael, o algo así, lo he olvidado” (112). Este tono de 

incerteza aporta a la novela, además, apariencia de autenticidad. 

Al plantear la idea de versión subjetiva por sobre la de Historia, Marsé socava la rigidez 

de los binomios historia/ficción, y verdad/mentira y plantea la posibilidad de que el discurso 

histórico no sea una verdad inamovible. Esto ya fue observado por Hayden White, quien afirma 

que a pesar de que los temas son diferentes para el escritor de ficción y para el historiador, los 
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procesos de relato son similares. White destaca que, aunque los novelistas tratan con elementos 

imaginarios y los historiadores con eventos reales, ambos deben utilizar las mismas estrategias 

tropológicas. El historiador debe valerse de los mismos modos de representación del novelista 

para hacer de un registro histórico primario, un discurso coherente (125). Por otra parte, White 

también se detiene en la dimensión política del lenguaje, y afirma que toda construcción 

lingüística se encuentra atravesada por la ideología. Para el historiador, es indispensable 

registrar que no solamente la interpretación de los hechos, sino también el mero uso del 

lenguaje obliga a asumir un cierto posicionamiento ético, ideológico y, más ampliamente, 

político (129).  

Al poner el ojo en el carácter subjetivo de todo discurso histórico, Marsé también 

erosiona la definición unívoca del relato de nación. White, de hecho, rescata la tradición 

retórica y afirma que no existe un modo correcto de representar el mundo, sino que ese modo 

de representación aceptado es impuesto por quienes ostentan el poder. Para White un cierto 

significado es siempre producido: una verdad es siempre engendrada, no hallada (ctd en 

Domanska 96). En esta línea, la idea de versión abre la duda, en primer término, sobre quién 

tiene la autor-idad de construir el relato que delimita los bordes de lo catalán. Por otra parte, al 

asumir cualquier discurso histórico como versión, se visualiza el carácter hegemónico de 

cualquier relato de nación y se abre la posibilidad de construir otras versiones 

contrahegemónicas sobre qué es lo Propio y qué es lo Otro, y cómo son los bordes que los 

separan.  

La memoria inaugura un relato, afirma Marsé, pero ese relato es falible, dirigido, que 

no puede decirlo todo, y por eso omite, calla y selecciona. Fina Birulés afirma que una 

condición necesaria para el ejercicio de la memoria es el olvido; a diferencia de las inteligencias 

artificiales, la memoria humana “al recordar siempre destruye” y organiza la sucesión de 

sucesos a partir de poner el foco sobre algunos hechos y suprimir otros (9). También Pierre 
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Bourdieu se detiene en la falibilidad de la memoria, y afirma que en todo relato autorreferencial 

hay una organización dirigida a dar sentido, a “extraer una lógica a la vez retrospectiva y 

prospectiva [...] estableciendo relaciones intangibles, como la del efecto con la causa eficiente, 

entre los estados sucesivos” (75). El relato de la memoria es, además, lenguaje—ya no vivencia 

inmediata—y prefigura, por lo tanto, un lenguaje autorizado para decir lo Propio. Felicity 

Nussbaum destaca la importancia del nuevo historicismo en el cambio de perspectiva sobre los 

géneros de la memoria: los modos de acceder a la realidad tangible son siempre mediados por 

lo lingüístico y por lo tanto, por lo ideológico (12). Es en este sentido que consideramos la 

importancia de las estrategias discursivas del novelista, que teje significaciones disidentes de 

la norma en el entramado textual. 

El hecho de que la narración de la historia de Montse y Manuel se apoye en la memoria 

subvierte la idea del narrador como figura autorizada, dueña de la verdad de lo que se narra. 

Currie Thompson observa este mecanismo en otro texto de Marsé, y afirma que, de esta manera, 

el lector no puede elaborar conclusiones definitivas sobre los acontecimientos relatados (155). 

La oscura historia es, según Cuenca, la primera novela de Marsé en la que “la memoria (y su 

compleja y confusa naturaleza) [surge] como asunto central en la obra de Juan Marsé” (341). 

El propio Paco afirma, en el tercer capítulo de la novela: “La memoria lo es todo para mí. Tanto 

recuerdas, tanto vales” (31).  

Muchas veces, Paco elige la segunda persona para reflexionar sobre sí mismo. En estas 

reflexiones, Marsé es duro con el narrador, aunque rehúye de los procedimientos paródicos, y 

en este sentido lo rescata de la crítica mordaz. No se apunta a la burla, sino a la conmiseración: 

 

Has conservado siempre muy agudo lo que podríamos llamar el oído musical 

de la familia, una rara habilidad para acoplar la voz a muchos y variados acordes 

o para improvisar hipócritas dúos confidenciales en espera de la ocasión 

propicia para lanzar el do de pecho seguido del aria sosegadora. Y de ello supiste 

sacar partido con Nuria: moralizando como un bellaco de provincias que eres, 

modulando tu hermosa voz de joven diácono ante su adicto auditorio femenino 
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y pueril, vendiendo falsos paraísos de felicidad e insinuando miserablemente 

otros placeres escondidos en la manga, en sucesivos encuentros le sacas a la 

prima los motivos de aquella violenta tristeza (75). 

 

 

Paco es un narrador, entonces, atípico. Es también diversa su colocación en el mundo, 

debido a su origen. Es el único hijo de la hermana del padre de Nuria y Montse, Conchi 

Claramunt. En 1939, Conchi huyó con un alférez de Córdoba, que luego trabajó en el cine 

como extra, y tuvo con él a Paco, nacido en Madrid. Él se considera un “hijo del pecado” (52), 

mientras que Mainer opina que Paco es “el lunar biológico en la inmaculada estirpe 

altoburguesa de los Claramunt” (“El vengador” 246).  

A pesar de que un sector de la crítica identifica a Paco con el universo migrante, 

Bodegas es un personaje que se encuentra a mitad de camino entre lo catalán y lo Otro. La 

inclusión de este personaje se consolida como una de las estrategias narrativas de Marsé en su 

contra-construcción de lo nacional catalán. Si en Últimas tardes el novelista sugería la 

posibilidad de una zona incipiente de mutua transformación entre los dos espacios y registraba 

la presencia del inmigrante en el paisaje de lo nacional, en La oscura historia da un paso más 

y propone la posibilidad del mestizaje. Sin encuadrarse por completo en ninguno de los dos 

espacios, Paco encarna características de ambos, y condensa significados asociados con los dos 

ámbitos. Nos referiremos a este tema en profundidad más adelante. 

Por otra parte, La oscura historia también establece vínculos con el cine. Las 

referencias al universo cinematográfico operan a través de la separación de los espacios de lo 

catalán y lo sureño. Conchi Claramunt, en primer lugar, es script de cine, y el padre de Paco 

fue un “oscuro actor de cine sin dinero ni porvenir” (51). Luego de la muerte del padre de Paco, 

Conchi entabla una relación con un “activo productor”, y luego con un “apasionado y 

disparatado director de origen franco-argentino” (53), para más tarde casarse con “un fotógrafo 

de provincias” (56). El cine funciona también como excusa para el regreso de Paco a Barcelona: 
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Paco, que es ayudante de dirección de una empresa francesa, llega a la ciudad para conseguir, 

por intermedio de Salvador, un permiso para filmar. A su vez, la primera cita de Nuria y Paco 

es en un cine, y también Montse y Manuel van a veces a “un cine de barrio” (203). Por otro 

lado, el cine también opera para separar a Salvador del resto de los personajes, pues dice “que 

apenas iba al cine, que no tenía tiempo” (33), además de afirmar que el cine es “algo tan ajeno 

a la naturaleza de nuestras pasiones o virtudes” (32). 

El tema del cine también opera para visibilizar el clima de censura de la época, en una 

crítica política velada. Paco hace referencia a las dificultades de circulación de ciertas películas 

francesas en España—“Vosotros no podéis verlo todavía” (33)—lo que es relativizado por 

Salvador: “[H]ace poco pude ver Viridiana en una sesión especial con coloquio organizado por 

sacerdotes” (33). La ridiculización del personaje de Salvador se da a través del hecho de que 

éste minimice la censura por el hecho de que un grupo muy reducido de personas (burgueses y 

clérigos) pueda acceder a ver la película de Buñuel. De un modo lateral, Marsé también 

textualiza, a través del tema del cine, la alianza entre estos sectores y la censura franquista. 

 Las relaciones intertextuales con la cultura popular también se dan a través de ciertas 

vinculaciones con revistas, como Playboy u Hola. El diálogo con esta última se da no solamente 

a través de la referencia a la colección encuadernada de Nuria, sino también a través del uso de 

un registro lingüístico específico a la hora de retratar ciertas situaciones: “En el marco 

incomparable del Club de Tenis La Salud y bajo una maravillosa noche estival cuajada de 

estrellas se celebró con extraordinaria brillantez la verbena a beneficio de la Congregación de 

Señoritas Visitadoras, de la que es activa secretaria la señora Carmen Reixach de Joveller 

(Menchu de soltera)” (223). La parodia del estilo propio de este tipo de publicaciones, sumada 

a la abundancia de apellidos autóctonos de la secretaria delimita una idea de lo catalán que se 

lleva a cabo a través de la ridiculización.  
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Al igual que Últimas Tardes, La oscura historia presenta ciertos personajes 

incuestionadamente vinculados con la catalanidad, y otros personajes que, sin lugar a dudas, se 

asocian a lo sureño. Estos personajes asumen significados relativos a estos dos espacios. La 

familia Claramunt—excluida Montse—encarna cabalmente los significados vinculados a lo 

catalán: 

 

Esta familia se compone de gente respetable y creyente, fabricantes de tejidos 

de seda, establecida desde hace tres generaciones en la ex villa de Gracia. 

Aunque hayan ganado mucho dinero y hoy desplieguen brillante vida social, los 

Claramunt forman en cierto modo un Orfeó, una modesta, fraternal y graciense 

masa coral, y lo prueba el hecho de que, cuando discuten entre sí por cuestiones 

de dinero, es como si cantaran: hay siempre una sutil armonía que despunta 

cautelosamente bajo el conjunto de voces, unos acordes profundos y 

cadenciosos cuyo secreto pertenece por entero a la mejor tradición coral y 

mercantil catalana [...]. (51) 

 

 

Una de las marcas textuales de la catalanidad de los Claramunt se da en la referencia a 

la antigüedad de la familia en el barrio, sostenida no solamente en la construcción preposicional 

“hace tres generaciones”, sino también en la selección del nombre antiguo del barrio de Gracia, 

previo a la llegada de la ola inmigratoria. Otra marca textual que confirma su origen catalán se 

da en la comparación con el Orfeo, tradicional sociedad coral catalana fundada en 1891 e 

impulsora de la construcción del emblemático Palau de la Música. El Orfeó Català refleja la 

voluntad de promover la música catalana erudita y la popular y apunta a difundir el folklore 

tradicional y la música culta autóctona (Millet 142). Con respecto al Palau de la Música, Lluis 

Millet afirma que encarna “nuestra tradición musical más inmediata” (140). En este sentido, el 

Orfeo y el Palau se configuran como estructurantes de un discurso nacional específico, que 

organiza una cierta selección de piezas musicales consideradas oficialmente catalanas.  

Además, la familia Claramunt se inserta en la tradición “coral y mercantil catalana”, 

asociando en clave irónica el coro principal de Cataluña con el estereotipo de pueblo 
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comerciante. Se asocian con la riqueza material, visible a través de referencias como “mucho 

dinero” o “brillante vida social”. La comparación con el Orfeo se combina con el significado 

relativo a la riqueza y da lugar al comentario, en clave irónica, de que cuando hay un conflicto 

en esa familia, es de dinero. Esto confirma el lugar de importancia que tiene el dinero en lo 

Propio catalán, lo que muchas veces entra en contradicción con otro significado asociado a este 

espacio, el de lo religioso (“respetable y creyente”) y pone de manifiesto la hipocresía que 

caracteriza a este grupo. 

Uno de los personajes que asume cabalmente los significados del espacio de lo Propio 

es Nuria, quien ya desde su nombre (muy popular en Cataluña) se inscribe en este ámbito. 

Cuando Paco regresa por primera vez a Barcelona, a los veinte años, se encuentra con Nuria: 

 

[A]l volverme hacia la puerta del salón, una nieve soleada y deslumbrante me 

ciega: una pierna levantada al aire, por detrás, el cuerpo hacia delante y el brazo 

extendido con la raqueta en la mano como si pretendiera devolver una 

sorprendente dejada junto a la invisible red [...]. Una jugadora de tenis, una 

preciosa muñeca vestida de blanco me observa con aire divertido, 

balanceándose sobre un pie. No tendrías más de dieciocho años, aún te veo, 

llevas una cinta roja elástica en el pelo, lacio y partido en dos y de hermoso 

color castaño, y zapatillas de tenis, falda y blusa blancas y un leve jersey echado 

sobre los hombros. (66) 

 

 

La cita condensa una multiplicidad de vocablos vinculados a lo claro: no solamente Nuria está 

vestida de blanco, sino que su entrada en la casa es “una nieve soleada y deslumbrante”. 

Aunque Paco, que es quien habla, tiene cierta presencia textual en la cláusula adverbial que 

inicia la cita, Nuria ocupa siempre el lugar de sujeto—ya sea en 1959, a través de la tercera 

persona, o en 1970, a través de la segunda—, lo que se equipara con el rol principal que ocupa 

también a nivel social. Paco, por otra parte, suele ocupar la posición de objeto, lo que es 

también compatible con su lugar en la sociedad.  



137 

 

La abundancia de términos asociados a la mirada se asocia con el lugar erotizado que 

ocupa Nuria para el narrador. Laura Mulvey analiza la importancia de la mirada sobre el cuerpo 

femenino en el cine comercial, y considera el acto de mirar desde una perspectiva 

psicoanalítica. Resalta las correspondencias entre lo activo/masculino y lo pasivo/femenino, y 

considera que esto refleja la desigualdad de género. Afirma que el placer de mirar registra un 

sujeto observador varón que mira a un objeto de esa mirada mujer, cosificada. Sostiene que “la 

mirada determinante del varón proyecta su fantasía sobre la femenina, a la que talla a su medida 

y conveniencia” (370). Añade que esta proyección es tan poderosa, que el cine comercial 

configura a la mujer como objeto de exhibición, que es contemplada y mostrada al mismo 

tiempo “con una apariencia codificada para producir un impacto visual y erótico tan fuerte que 

puede decirse de ellas que connotan ‘para-ser-mirabilidad’ (to-be-looked-at-ness)” (370). La 

idea de la “muñeca” para caracterizar a Nuria pone de manifiesto el hecho de que su retrato se 

enfoca en su género, por lo general desde un lugar estereotípico. Esta perspectiva sobre este 

personaje se sostiene a lo largo de toda la novela. 

En un primer momento, la textualización de Nuria es metonímica, lo que es coherente 

con la mirada erotizada de quien la retrata. Mulvey registra este procedimiento también en el 

cine comercial—las piernas de Dietrich, el rostro de Garbo—y afirma que integran dentro de 

la narración un erotismo diferente, disruptivo. Sin embargo, la fragmentación del cuerpo de 

Nuria es breve, ya que, luego de enumerar sus partes, se sintetizan en dos expresiones que la 

retratan de forma completa: “una jugadora de tenis” y “una preciosa muñeca vestida de blanco”. 

Estos dos sintagmas nominales se asocian también con los significados ya relevados de la 

elegancia y de la propiedad material. El tenis es un deporte elitista en la península ibérica. 

En cambio, Manuel concentra los significados asociados al espacio de lo Otro. Es, en 

primer término, moreno: “Algo en la piel del chico retiene su mirada, algo que de momento no 

acierta a penetrar; la almohada es un guiñapo casi humano en los morenos brazos encendidos, 
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casi rojizos” (127). La relevancia del color de la piel de Manuel se replica en la sintaxis, en 

tanto funciona gramaticalmente como sujeto de la oración, en la que Montse, que es quien lo 

mira, queda relegada a la función de objeto. Esta pasividad es quizá una anticipación: no es 

Montse la que mira, sino Manolo el que la hace ver. Su experiencia con Manolo le hace 

comprender mejor la hipocresía que corroe su espacio de origen. Paco le comenta a Nuria que 

“su hermana no fue engañada por aquel charnego aparentemente desvalido, sino desengañada, 

lo cual es muy distinto” (128). Será también Manuel quien la inicie en el descubrimiento de su 

sexualidad. Sherzer sostiene que es él quien “le proporciona el camino hacia la autorrealización 

y el escape de la represión sexual” (Juan Marsé 148).  

El personaje del Pijoaparte también se asocia con la peligrosidad y la ambición: 

 

Tras ella, el difuso resplandor rojo coral en el vaho de los cristales de la taberna, 

como rescoldos encendidos en un profundo horno, podía ciertamente pasar por 

el del infierno. Pero él, que había salido de allí un poco antes y la precedía unos 

metros, acababa de cruzar frente a mí como una sombra y apenas me fijé, porque 

no conseguía relacionar (era la segunda vez que me ocurría) su juventud con mi 

prima. Pero al oír que Montse me llamaba, también él se volvió y entonces 

surgió de improviso a mi derecha, por la espalda. Iba con las manos en los 

bolsillos, lento y silencioso, algo encogido de hombros y con aquella sonrisa 

como un cuchillo entre los dientes [...]. Ahora que mi curiosidad le unía 

definitivamente a las penas y trabajos que Montse se tornaba por él, podía al fin 

calibrar de cerca el poder de su atractivo, aquel sordo clamor por antiguos 

tributos insatisfechos que parecía emanar de sus facciones duras, una oscura 

memoria de iniquidades y olvidos que no se conformaba con el reconocimiento 

sino que exigía reparación, y cuya expresión física (aquellos ojos, aquella frente 

y aquel pelo que había de estremecer la misma entraña de los Claramunt) debía 

de ser lo que por entonces aún inspiraba en mi prima una mezcla de sentimientos 

equívocos.  

Estrechó mi mano aplicadamente, con rebuscada gentileza pero sin calor; 

seductora manera de estrechar la mano que esconde el puñal. (196-7) 

 

 

Se observa un campo semántico vinculado a lo oscuro, intensificado ahora con una asociación 

con el infierno. El retrato del personaje plantea una relación intertextual con el género policial 

o el de terror: surge “de improvisto”, “por la espalda” y tiene un caminar taciturno. La figura 
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del cuchillo se duplica, vinculándose a su sonrisa y a su mano. Se contraponen entonces dos 

elementos: por un lado, la sonrisa y el estrechar de manos suelen vincularse a una idea de 

cordialidad. Este significado es reemplazado por otro, definido a través del recurso de la 

comparación con un objeto filoso, que construye la doble idea de amenaza y de traición.  

 Se advierte así que La oscura historia intensifica algunos de los significados ya 

asignados a lo Otro en Últimas tardes. Un ejemplo alternativo de esto se observa en la 

asociación entre la Otredad y el significado de la ambición. Lo que antes era la “coquetería de 

los ambiciosos superiores” es ahora un reclamo sostenido en la codicia. Su atractivo, antes 

juvenil, es ahora “poderoso”, reflejado en sus facciones “duras”. Concentra la consciencia de 

la desigualdad, que a nivel textual se manifiesta a partir de términos y sintagmas vinculados a 

la impotencia (“sordo clamor”, “tributos insatisfechos”, etc.). 

 La Otredad es también representada por otros personajes menores, y por los juicios que 

diversos personajes tienen de los sectores provenientes del sur. Así, en las primeras páginas de 

la novela, la Jeringa—quien, en Últimas tardes había denunciado a Manolo—encarna el 

significado sexual asignado a la charneguía: 

 

Las demás, jadeantes y sudorosas, miran de reojo a la charneguita, su paciencia 

y su tristeza, aquel aire suyo de haber jugado mucho con chicos: indefensa 

prisionera de alguna banda de trinxas del barrio, parece haberse dejado hacer 

algo a cambio de su libertad. Ahora la ven avanzar por el campo [...]. [T]odas 

se vuelven y la ven balanceándose un poco sobre sus blancos zapatos de tacón 

escandalosamente alto para su edad. (14) 

 

 

Se observa entonces el juicio de las mujeres catalanas sobre la muchacha. Su corta edad se 

textualiza en el diminutivo “charneguita”, que organiza una idea de desamparo configurado en 

el adjetivo “indefensa” y en la construcción pasiva “haberse dejado hacer algo”. El juicio de 

las compañeras de Nuria se concentra en el adverbio “escandalosamente”, que resume las ideas 

de clase sobre la altura “apropiada” para los zapatos de una muchacha. También se advierte en 
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el término “trinxas”, palabra catalana que designa a las personas de clases menos privilegiadas. 

María Lugones observa que históricamente se caracterizó a las mujeres blancas europeas como 

sexualmente pasivas, lo que colocó a las mujeres de la Otredad en un lugar sexualmente 

agresivo (96). Recupera el trabajo de Le Espíritu, quien afirma que las representaciones de 

género y sexualidad están muy presentes en la enunciación del racismo, el que sitúa a las 

mujeres subalternas en un lugar hipersexuado y, por lo tanto, plausible de desprotección (98). 

En la asunción de que “parece haberse dejado hacer”, y en la vacuidad de significado de “algo” 

también puede verse el prejuicio de clase sobre la sexualización del espacio de lo Otro, además 

de la asunción de su posición desprotegida. La expresión visibiliza también la imposibilidad 

de nombrar lo sexual (“algo”) característica de la represión burguesa. El prejuicio de las 

compañeras de Nuria replica la mirada prejuiciosa de lo catalán sobre lo inmigrante que se 

comprueba en otros sectores del texto, en el que se refieren a “la pinta de”: “Tenían todos la 

pinta inconfundible de los golfos del Guinardó, oscuros, pequeños…” (114). La oscuridad 

nuevamente se ve asociada a este grupo social. 

A pesar de que ciertos personajes se encuadran exclusivamente dentro de la catalanidad 

o lo sureño, la estrategia narrativa de mayor relevancia que despliega Marsé en esta novela es 

la de la inclusión de otros protagonistas que se ubican en distintos puntos entre lo Propio catalán 

y lo Otro, lo que da cuenta de la fragilidad de las fronteras que separan estos espacios. Ahora 

propone la posibilidad de un continuum—ya no de una oposición binaria, de bordes fijos—

entre los dos ámbitos, y sitúa a dos personajes en esa zona de intersección. Montse proviene de 

la alta burguesía catalana y, sin embargo, recorre los espacios de los migrantes, conoce sus 

problemas y se compromete con ellos. De hecho, termina renunciando a su espacio y se instala 

en la pensión de Manuel, de quien queda encinta. Paco, en segundo término, es un personaje 

mestizo, hijo al mismo tiempo de lo Propio y de lo Otro, nacido en Madrid. Dentro del 

continuum, Montse se moviliza de lo catalán hacia lo sureño; mientras que Paco llega desde 
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fuera para recorrer un camino inverso. Ninguno de los dos encarna cabalmente los significados 

asociados a ninguno de los dos ámbitos, sino que se configuran como personajes híbridos, 

mestizos. En tercer término, el personaje ausente de Conchi—la madre de Paco—también 

puede integrarse en este grupo, aunque sólo conocemos su historia de forma fragmentaria, y en 

retrospectiva. Analizaremos ahora las estrategias discursivas a través de las que Marsé delinea 

a estos personajes. 

La principal voz narradora en la novela es la de Paco, hijo de la catalana Conchi 

Claramunt y un cordobés. Paco vive su situación de mestizo con angustia, y suele referirse a 

su imposibilidad de habitar plenamente ni el espacio de lo Otro, ni el de lo catalán. Es extranjero 

en la casa de los Claramunt, aunque bien recibido e incluido en la mesa familiar, pero tampoco 

posee cabalmente las características asignadas a lo migrante.  

Nacido en Madrid, casi a mitad de camino entre Barcelona y Sevilla, Paco condensa 

características de los dos espacios: 

 

Mis ojos eran la admiración de los Claramunt (reconocían en ese azul pálido la 

marca de la familia), pero no el pelo, negra pesadilla gitana, y mucho menos mi 

nombre: Paco Bodegas. Nombre capaz de todas las vilezas. Horrendo nombre y 

horrendo apellido que no tardaron en ser misericordiosamente catalanizados, 

primero con timidez (de Paco pasó a Paquitu) y después con decisión, hasta ser 

brutalmente, radicalmente borrado del léxico familiar. La ceremonia del 

rebautizo, en la que ofició la poderosa voz de tío Luis, tuvo lugar una tarde 

soleada mientras yo y mis primas jugábamos en el jardín y la familia estaba 

reunida en el salón: alto, autoritario, investido de extraños poderes, tío Luis se 

asomó a la ventana y me llamó en tono atronador: “Francesc! Les nenes no es 

toquen!” Desde esa tarde, toda la familia, excepto Montse, que siempre dio 

pruebas de sensatez, me llamó Francesc, y durante mucho tiempo tal nombre se 

me antojó el justo calificativo que merecía mi flagrante obscenidad, algo que de 

alguna manera me mostraba al mundo con la tierna porfía de mis manos en la 

cálida y sedosa entrepierna de mis primas. ¡Ah, comulgante, comulgante! 

Tiempo después se nos permitió a mis primas y a mí ir a patinar al Club Skating 

[...] y yo, un pelele sobre patines, un espantapájaros sentimental henchido de 

algo que me parecía amor, cortaba el viento musical y jadeaba ansioso, con la 

lengua fuera, tras las trémulas nalgas de la prima Nuria... (54-55) 
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La cita pone de manifiesto el carácter híbrido de Paco. La primera oración contrasta dos 

significados ya revisados en el capítulo anterior asignados, respectivamente, al espacio de lo 

catalán y de lo inmigrante. Paco tiene ojos claros (de un azul “pálido”), pero su pelo es negro. 

A través del coordinante adversativo “pero”, se contrastan no solamente los significados 

claro/oscuro, sino también los juicios que esos significados generan en el espacio de lo catalán. 

Así, por un lado, los ojos azules son percibidos con “admiración”, como “marca de familia”, 

mientras que el pelo se define a través del sintagma nominal “negra pesadilla gitana”. 

Nuevamente, se observa en este punto la condensación que el dispositivo interpretador del 

mundo afincado en los términos Propio/Otro hace de la diversidad, igualando cualquier 

otredad: gitano o murciano, da lo mismo.  

La simultaneidad de significados que Paco encarna físicamente no se manifiesta 

solamente en sus rasgos, sino también en sus movimientos: “Yo no bailaba mal, sobre todo de 

cintura para arriba (un smoking envarado y varonil evolucionando con la fría elegancia de una 

percha), pero me traicionaba el loco juego de piernas, una tendencia plebeya a la floritura y a 

la espuela” (225). La mitad superior de su cuerpo se asocia a la elegancia y la mesura, mientras 

que sus piernas se definen a partir de tres significados opuestos a los primeros: la locura, lo 

plebeyo y el cante andaluz (referido en la “floritura” y la “espuela”).  

 Debido al hecho de que Paco es catalán por línea materna y no lleva su apellido, su 

nombre y apellido lo inscriben en el espacio de lo Otro. El recurso de la repetición del adjetivo 

“horrendo”, para formar dos sintagmas nominales coordinados genera un efecto de 

intensificación del término, que según la RAE significa “que causa horror”. El nombre y 

apellido de Paco horrorizan porque se configuran como una de las marcas visibles de la 

transgresión llevada a cabo por su madre.62 Su nombre recupera otro significado ya examinado: 

al afincarse en la legalidad diversa de lo Otro, es peligroso, “capaz de todas las vilezas”. La 

 
62 Nuevamente, en esto se ve la mirada estereotípica de género: la culpa de la transgresión es de la mujer. 
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importancia del nombre de Paco es tal que es el único personaje al que la crítica en general 

denomina con nombre y apellido, mientras que Manuel, Nuria o Montse son referidos 

solamente por sus nombres de pila.  

 La progresiva transformación del nombre de Paco exhibe una de las formas a través de 

las cuales lo Propio se enfrenta a lo Otro, lo que evoca el referido trabajo de Levi Strauss sobre 

las estrategias antropoémica y antropofágica. La “misericordiosa catalanización” del nombre 

de Paco despliega la estrategia asimilativa, en tanto el líder del grupo familiar asume también 

el rol de renombrar, digiriendo el nombre foráneo, aniquilando su diferencia, y convirtiéndolo 

en un producto familiar. El despliegue, a nivel textual, de un campo semántico vinculado al 

espacio religioso duplica esta asimilación: así, el “hijo del pecado” (52) es “rebautizado”, en 

una “ceremonia” “oficiada” por el tío Luis, quien “investido de extraños poderes” dirige el 

ritual civilizatorio, catalaniza el nombre de Paco en un “tono atronador” con su “voz poderosa”. 

Los adverbios muestran la violencia en ese proceso ritual (“brutalmente”, “radicalmente”), que 

luego, a través del vocativo “comulgante” se encuadra dentro de la religión católica, 

estrechamente vinculada, según veremos, al espacio de lo Propio. El nuevo nombre, sin 

embargo, es percibido por Paco como un castigo justo. 

 El motivo por el que Paco cree en la razonabilidad de su sanción recupera el tema de la 

hipersexualización del migrante. El adjetivo “flagrante”, seleccionado para calificar la 

obscenidad de Paco significa, según la RAE, tanto “ardiente o resplandeciente como fuego o 

llama” como “de tal evidencia que no necesita pruebas”. Así, la obscenidad de lo inmigrante, 

encarnada en el personaje de Paco, se textualiza doblemente como abrasadora e inevitable. La 

sexualización de este personaje se textualiza, también, a partir de la hibridez. Sobre el final de 

la cita, se concentran, por un lado, términos vinculados a la urgencia sexual (“jadeaba”, 

“ansioso”, “trémulas nalgas”) y por el otro, sustantivos que consolidan un significado de 

inocuidad y de inocencia (“espantapájaros”, “pelele”). 
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 El personaje de Paco ocupa también un lugar difuso a nivel social. Articula, por un lado, 

el significado de la exclusión, característico de lo Otro, en tanto no posee los bienes materiales 

de sus primas. Se considera, de hecho, “un provinciano introvertido, resentido y acharnegado” 

(57), y hace referencia a un “cierto sentimiento de exclusión que había de crecer y devorarme” 

(55-56). Sin embargo, es invitado a la casa familiar—espacio que le está vedado a Manolo—y 

puede jugar con ellas durante su infancia: 

 

Un rumor de sedas estrujándome, manos ensortijadas y encajes, un enjambre de 

tías me besuqueaba y convocaba en torno a mi cabeza rizada, escandalosamente 

cordobesa, visiones concupiscentes de mamá: “Criatura innocent...”. “Macu, 

sembla un Nen Jesús de Praga.” “I la Conxi, na fent, la boixa...” “Ves ell qué 

sap, pobret...” Con todo, aquélla fue la época más feliz de mi vida. Los 

domingos bogaba entusiasmado y jadeante hacia la isla de mis primas: jardín 

untado con la miel amarilla de un sol que jamás he vuelto a gozar, con sus 

bancos de mosaico azul y blanco y su velador de piedra, el estanque y los peces 

rojos, los setos recortados en forma de bolas y arcos triunfales y los mudos 

personajillos de terracota [...]. (54) 

 

 

La cita pone de manifiesto estas dos características. Por un lado, muestra la integración 

de Paco a la familia Claramunt, cuya riqueza material se textualiza a través de metonimias 

como “rumor de sedas” que configuran el retrato de las tías. La indiferenciación de este grupo, 

sólo referido como “un enjambre”, comprueba una priorización de la riqueza económica—tres 

veces referida en la metonimia—frente a la no individuación de las personas que la poseen. 

Los verbos de la primera sección se vinculan con el afecto, aunque exagerado y caricaturizado 

desde la mirada del narrador niño. Sin embargo, Paco ocupa en la cita la posición del objeto, 

consistente con su lugar subordinado en la familia. Además, se reitera la referencia a la marca 

de Otredad en su pelo. A pesar de que este primer fragmento concentra los significados 

asociados a lo catalán en Paco, su textualización—que termina en la construcción adverbial 

adversativa “con todo”—es la menos positiva del fragmento.  
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La segunda parte concentra la mayor nostalgia, a la vez que los significados asociados 

a la exclusión. Se inicia con la cláusula de predicativo “aquella fue la época más feliz de mi 

vida”. Sin embargo, a partir de esta cláusula, Paco describe la riqueza de sus primas, en la que 

sólo es incluido “los domingos”. Denomina a la casa de los Claramunt “la isla de mis primas”, 

dando cuenta de su inaccesibilidad. Una vez expresada la imposibilidad de Paco de poseer algo 

de aquello, se procede a una enumeración que consolida la descripción de un espacio idílico y 

bucólico al que es invitado, pero no puede tener. Abigail Lee observa, de hecho, que Paco se 

presenta simultáneamente como un comprensivo desvalido social y un admirable sobreviviente 

a un medio ambiente hostil (“La oscura” 365). 

Su posición de invitado se repite varios años después, cuando regresa a Barcelona y 

comienza a trabajar en la fábrica de los Claramunt. Por un lado, la familia intercede para 

facilitarle un empleo; por el otro, se le ofrece un empleo no calificado, sin perspectivas de 

crecimiento laboral. Una vez instalado en la fábrica, transcurren dos semanas hasta que es 

invitado a la casa: “Llevo dos semanas trabajando en la fábrica de la calle Escorial y por fin 

esta tarde tío Luis me manda llamar a su despacho para preguntarme si estoy contento con el 

trabajo [...] y para invitarme a cenar en su casa” (63). En la construcción adverbial “por fin” se 

advierte el deseo de inclusión. Su posición subordinada se comprueba nuevamente en el rol de 

objeto directo, mientras que la jerarquía del tío Luis en la perífrasis verbal “manda llamar”.  

Su condición de invitado se continúa en 1970. Sus características físicas denotan su 

distancia con respecto a lo catalán, aunque también existe una conciencia irónica sobre sus 

bordes. Paco sabe que su apariencia es de sureño, pero sabe también—luego de haber vivido 

lejos de la península ibérica—que estos límites son convencionales: “Y un trago que me ha 

servido Purita con una mirada absolutamente reprobatoria. Por cierto, convendría comunicar 

al servicio que soy tu primo y que gozo de la hospitalidad y la plena confianza del señor de la 

fortaleza. Tengo la impresión de que me toman por un chulito de las Ramblas contratado 
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provisionalmente por la señora” (144). Se pone de manifiesto la ambivalencia del personaje: 

por un lado, se distancia del servicio y sugiere qué información se le debe brindar. Esta 

información se presenta con dos verbos que reafirman su origen catalán (“soy tu primo”, “gozo 

de la confianza”). Sin embargo, Paco también enuncia su impresión de los juicios que genera 

en los demás, su apariencia—intensificada con el diminutivo—lo inscribe en la Otredad. 

También es consciente del contraste entre su aspecto (“chulito”) y el de Nuria y Salvador (“la 

señora”, “el señor”).  

A veces, Paco se incluye en la familia Claramunt: “[N]osotros los Claramunt (permitan 

que me incluya, me embarga la emoción), aquí arropados en esta torre” (193). Sin embargo, 

sabe que ocupa ese espacio liminal, de aceptación a medias: “[L]a oía sentado en la cama y 

cabizbajo y era como en viejos tiempos no vividos, sentirme instalado en la añeja tradición 

veraniega de los Claramunt en Sitges, era como asomarme a lo que no fui, a los gestos perdidos 

de otra infancia, pero sólo duró un instante” (216). En Paco se observa una zona de 

potencialidad, visible en la negación de los verbos relacionados con la biografía (“no vividos”, 

“no fui”) y en la construcción nominal “otra infancia”. En Manuel no existe posibilidad alguna 

de ser integrado, pero en Paco esa potencialidad (la de haber vivido otra vida) está latente, y 

se hace expresa una sensación, la de estar instalado en la casa familiar de veraneo.  

Otras veces, Paco se inscribe cabalmente en el espacio de lo Otro. En un momento de 

la narración, se observan sus inútiles esfuerzos por asumir la represión característica de la 

burguesía: “[S]us nervios se relajan y siente de pronto la insólita necesidad de liberar una 

carcajada—algo de raíz cascabelera, algo que siempre esperó dormido allá en su entraña más 

cordobesa y salerosa y que desde ese día le exigirá modificar su comportamiento en esta 

casa…” (95). En la casa de los Claramunt, debe reprimirse y controlar su media naturaleza 

“cordobesa y salerosa”. También, de niño, su tía justifica su mal comportamiento y afirma que 

se debe a “l’herència del trabucaire” (la herencia del bandolero, en catalán). Paco sabe de este 
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juicio, y sabe también que muchas veces es un juicio erróneo. De hecho, sabe que sus tíos están 

convencidos de que su gusto por los buenos vinos “era herencia nefasta del cordobés”, aunque 

en realidad se lo “había inculcado y educado Conchi, una Claramunt” (68). 

No solamente Paco es un personaje híbrido, sino que Montse, por otra parte, también 

se sitúa en un punto intermedio entre lo catalán y lo foráneo. En primer lugar, Montse se 

textualiza en radical contraste con Nuria, quien asume una identidad catalana por antonomasia. 

Paco, de hecho, le pregunta a su prima: “–¿Cómo pueden dos hermanas –dije –educadas en los 

mismos sagrados preceptos, ser tan distintas?” (24). Si el retrato de Nuria es el de una mujer 

erotizada, siempre atractiva—incluso cuando es muy joven—y con cierta malicia, Montse se 

textualiza como una mujer fea, asexuada63 y extremadamente buena y solidaria. De hecho, la 

primera descripción de Montse en la novela ni siquiera hace referencia a sus características 

físicas: 

 

Con una sonrisa limpia asaltaba por los pasillos a todo el personal de 

administración, zalamera y terca en sus triviales pretensiones, una curiosa 

mezcla de niña mimada y de viejecita cascarrabias, hasta que conseguía hacerse 

con unos duros para sus niños pobres del Guinardó y del Carmelo. Muchos 

procuraban evitarla, a menudo de forma grosera; cierto que su nerviosa 

locuacidad y su alegría podían llegar a ser mareantes, pero aquello que más le 

criticaban, la pesada obsequiosidad con que se acercaba a la gente y la envolvía, 

no era sino el justo excedente vital con que a menudo se veía obligada a suplir 

la mal disimulada indiferencia, la pereza verbal y la sequedad de corazón de los 

que la tratábamos: con ella nadie hacía el menor esfuerzo por ser agradable, y 

ni siquiera éramos capaces de disimularlo. Aparentemente siempre ocupada, sin 

tiempo ni ganas de pensar en sí misma, era una esencia volátil, asexuada, sin 

deseos ni complejos. Y lo que primero llamaba la atención era su voz: hermosa 

voz de constipada crónica que escondía un eco húmedo, una doblez afectuosa. 

(64-65) 

 

 

Lo primero acerca de Montse que observa el lector es su sonrisa y su voz. Su 

construcción como personaje deserotizado, opuesto a Nuria, se sugiere en varios puntos de la 

 
63 Al menos al principio; nos referiremos luego a su lenta transformación. 
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descripción, vinculados a diversas anulaciones. En primer término, se dice que es una mezcla 

de niña y anciana, y, por lo tanto, se la suprime como mujer, plausible de desear y ser deseada. 

En segundo lugar, Montse es una “esencia volátil”, lo que la anula como cuerpo físico, material. 

En tercer lugar, en el adjetivo “asexuada”, intensificado por la construcción preposicional “sin 

deseos ni complejos” se niega rotundamente cualquier posibilidad de erotización. La represión 

sexual se hace aún más fuerte con la adjetivación “constipada crónica” vinculada a su voz. El 

bloqueo de lo sexual en Montse es tan marcado que el primer registro en la novela (anterior a 

su retrato) la muestra totalmente replegada sobre sí, con “los brazos cruzados, las rodillas 

juntas” (18). En la falta de corporeidad de Montse, Sherzer registra la intención de Marsé de 

subrayar su aspecto más importante, que es “su valor espiritual y su persona interior” (Juan 

Marsé 124).  

Sin embargo, la deserotización del personaje no la convierte en un sujeto pasivo. Se la 

presenta activa, comprometida con la causa solidaria, a través de verbos que implican una lucha 

de su parte (“asaltaba”, “conseguía”, etc.) y una resistencia a esa lucha, por parte de la sociedad 

(“procuraban evitarla”, “criticaban”). En el aspecto imperfecto de esos verbos se sugiere una 

lucha y una resistencia que se extienden en el tiempo. Hay dos campos semánticos enfrentados 

que exhiben sus intenciones (“zalamera”, “terca”) y la resistencia de aquellos de quienes ella 

esperaba ayuda (“forma grosera”, “indiferencia”). En la selección de los verbos, en su modo 

gramatical, y en la contraposición de estos campos semánticos se advierte una descolocación 

en la forma de Montse de habitar el espacio de lo Propio. Su solidaridad se contrapone a la 

hipocresía religiosa de la burguesía catalana, como veremos luego. Por otro lado, también en 

este ímpetu se distancia de su hermana; Paco dice de Nuria que “nunca sería animosa y decidida 

como su hermana” (51). La distancia entre Montse y Nuria es registrada también por Garzo, 

quien afirma: “[M]ientras que Nuria es la encarnación de cierta femineidad suntuosa, llena de 
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volátiles promesas, Montse renuncia a ese fondo de almenas y dragones para transformarse, tal 

vez sin pretenderlo, en una muchacha real” (253). 

Hemos afirmado que Montse realiza un camino inverso al de Paco: se desplaza de la 

casona familiar hacia el cuarto de pensión. Este tránsito también es visible en una progresiva 

corporización del personaje, diversa de la de Nuria. Nuria es un sujeto erotizado, pero nunca 

deja su lugar de privilegio. La progresiva corporización de Montse es más compleja; el lector 

observa el proceso de maduración en el que la “esencia volátil” se convierte en una mujer. En 

este proceso Sherzer considera que existe una predialéctica, una tensión entre “una Montse 

reprimida y una Montse en pugna por autorrealizarse” (Juan Marsé 127). 

En el momento de La oscura historia en el que la familia comienza a inquietarse por la 

relación entre Montse y Manolo, se observa una segunda etapa en este proceso: 

 

[L]as fuerzas abandonan ese cuerpo severamente vestido—blusa color violeta 

abrochada hasta el cuello, jersey azul, larguísima falda plisada, a cuadros rojos 

y verdes, muy holgada. Con los brazos cruzados, pasea nerviosamente [...] 

abrazada a su vientre como si le doliera o tuviera frío [...]. [P]ermanece callada 

mirando el suelo, y luego vuelve hacia él su frente vencida, tersa, de una 

hermosura lumínica [...]. Según los cánones actuales, es fea; el pelo negro 

partido en dos sobre la frente [...] es como un melancólico casco que oculta las 

orejas y le da una forma triangular a la frente de nácar [...]. Tiene en el rostro 

esa gravidez de las tuberculosas, esa palpitación serena bajo la piel transparente 

de la frente y de los pómulos, una armonía de expresión basada [...] en cierta 

luz de la piel que trasciende desde quién sabe qué rincón abrasado y amable del 

alma. 

Ahora mira a su primo como si no le viera, y, con esa ignorancia desafectada 

que tiene de su físico, deja una mano yerta sobre el pecho izquierdo, rozando 

distraídamente la tela con la uña. Diríase que trata a sus pechos de una manera 

torpísima, o que los lleva sin saberlo: te roza con ellos al pasar, se los chafa sin 

darse cuenta, se los toca y al parecer los siente como si fuesen molestas 

protuberancias cuya utilidad no acabara de entender: no tiene aún conciencia de 

su cuerpo. (97-98) 

 

 

Se observa una progresiva corporización del personaje, en los sustantivos “cuerpo” y 

“físico”. Se evidencia ya una referencia a su vestimenta, aunque ésta oculta su figura: la blusa 
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está “abrochada hasta el cuello”, la falda es “larguísima” y “muy holgada”. Nuevamente, se 

hace referencia a la postura de repliegue sobre sí misma. La deserotización del personaje se 

comprueba también en la afirmación “es fea” y en la comparación con “las tuberculosas”.64 

Sin embargo, se mencionan varias partes de su cuerpo, a pesar de que las descripciones 

no sean siempre positivas. Se menciona, por ejemplo, el “vientre”, al que se lo adjetiva a través 

de dos construcciones comparativas asociadas a la sensación física. Aunque se compara su 

peinado con un “melancólico casco”, Paco también registra cierta belleza, prefigurada en el 

campo semántico que forman palabras como “tersa” o “hermosura”. En la blancura de su piel 

se comprueba su carácter de Propia. 

El último párrafo condensa el carácter transitorio de esta etapa en su proceso de 

corporización: si bien ya—para el narrador y para el lector—Montse tiene cuerpo, aún “no 

tiene conciencia” de eso. La falta de consciencia de Montse sobre su cuerpo se despliega a 

través de varias construcciones que repiten esa idea: “como si no lo viera”, “ignorancia 

desafectada que tiene de su físico”, entre otras. En esa repetición se observa el contraste entre 

la consciencia que ya existe en Paco—y en el lector—de que Montse es una mujer y en su 

propia ignorancia. La anulación de su cuerpo corre ahora solamente por cuenta de ella, ya no 

es textual. 

La tercera etapa del proceso de transformación de Montse la configura ya como una 

mujer, aunque en un punto crítico de aceptación de esos cambios: 

 

[N]o se ha dado cuenta del estado de su camisón, completamente empapado, 

pegado al cuerpo como una piel y subido hasta las ingles. No sólo eso: sus 

muslos, de una palidez rosada y marmórea, relucientes de sudor, prolongan [...] 

un suave entrechocar [...] que va configurando poco a poco, al ir escurriéndose 

ella entre tus brazos, la torpe posición de un abrazo a tu cintura. Se va 

acurrucando, deslizando. Los temblorosos brazos ciñen tus riñones, y ahora, 

fijos en el vacío sus ojos vencidos y tristes, la sangre golpeando en sus manos 

 
64 En esta referencia se observa la relación con un modelo modernista de belleza femenina, de fuerte raigambre 

en la tradición literaria española. 
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con urgencia, adquiere de pronto conciencia de su desnudez, o mejor dicho, de 

tu presencia ante su desnudez: una oleada de vergüenza o de lástima de sí misma 

la deja sin fuerzas, enternecida, miserable, sometida totalmente al capricho de 

su postura [...]. Tiembla y gime. “No llores, prima, no llores”, balbuceas 

torpemente. Al cabo, como temías, al resbalar aún más su arrebolada mejilla—

luego su boca—sobre la tela del pijama, roza apaciblemente tu sexo. Un instante 

solamente [...]—por otra parte, ignoras todavía el grado de intimidad que han 

alcanzado sus visitas al presidiario en el cuartucho de una pensión de la 

Barceloneta—. (122-23) 

 

 

En esta etapa, la textualización del cuerpo de Montse visibiliza referencias a partes del 

cuerpo más privadas (“ingles”, “muslos”) y hace manifiesto un cambio en su postura. Ya no se 

la describe replegada sobre sí misma, sino que se abre a abrazar y a ser abrazada. En los 

gerundios se construye una idea de continuidad, cuya intensidad crece a medida que se 

desarrollan las acciones. Esta idea de acción en proceso se interrumpe con la construcción 

adverbial “de pronto”, que da lugar a un momento epifánico: Montse adquiere conciencia de 

su cuerpo, ya sea a través de su propia mirada o a través de la mirada del otro. Iris Young 

afirma que, debido al sistema social patriarcal, la mujer habita su cuerpo no solamente como 

sujeto, sino también como objeto. Sostiene que el sujeto femenino interioriza la mirada 

objetivante patriarcal, lo que trae aparejado una determinada manera de situarse físicamente en 

los diversos espacios que transita. La mirada del otro—ya sea real o interiorizada—opera 

visibilizando una toma de consciencia sobre el propio cuerpo, desde una mirada objetivizante 

(154). Una vez que Montse adquiere esta conciencia de sí, se textualizan dos campos 

semánticos opuestos, uno vinculado a la represión sexual catalana, definida a partir de términos 

que describen sensaciones (“vergüenza”, “lástima”) y otro, vinculado a la sexualización de lo 

sureño, a partir de verbos como “tiembla” o “gime”.  

Por otra parte, esta es la primera referencia a la palabra “sexo” vinculada a Montse en 

toda la novela. La cláusula entre guiones con la que se cierra la cita no solamente plantea la 

duda de Paco sobre la virginidad de Montse. Es permeable, además, a una interpretación en 
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clave confirmatoria, en tanto el objeto de “ignoras”—potenciado por el circunstancial 

“todavía”—no se continúa con una cláusula condicional iniciada por “si” o por un pronombre 

interrogativo (“cuál”), sino que se presenta como una construcción sustantiva. El “todavía”, 

entonces, alude a la ignorancia de Paco sobre un hecho, no al hecho mismo. Finalmente, en el 

campo semántico vinculado a la tristeza, desplegado en toda la extensión de la cita, se ve el 

carácter de crisis con el que es vivido el proceso. 

La cuarta etapa del proceso de corporización de Montse implica la percepción de ese 

proceso por parte de los demás: 

 

Se me ocurrió entonces hablarle de aquel cambio físico que lentamente se operó 

en su hermana, precisando que no era exactamente que se hubiese alterado su 

sencillez en el vestir, su natural recato, sino que algo, una dejadez, una 

silenciosa materia húmeda que la envolvía como un vapor sexual, empezó a 

ennoblecer su tímida figura a medida que la incontinencia licuaba en su interior. 

Hablé de ciertos días en que su cuerpo parecía alcanzar una vida independiente 

de sus activos sentimientos, y de cómo a partir de entonces su figura se concretó, 

dejó de ser aquella mareante gama de gestos inconscientes y a menudo 

desequilibrados, adquirió peso y volumen, gravidez, el sugestivo imperio de la 

contención. Eso, que en otras mujeres más superficiales habría reducido su 

atractivo, en ella floreció en una misteriosa cualidad sensual. (215) 

 

 

El reconocimiento de esos cambios por parte de los demás se hace manifiesto a nivel 

textual en un extenso campo semántico vinculado a la sustancia (“materia”, “figura”, etc.), 

opuesto a uno referido a la esencia precedido por la perífrasis “dejó de ser”. La diseminación 

de palabras vinculadas a la humedad (“húmeda”, “vapor”, “licuaba”), sumada al hecho de que 

finalmente en este fragmento Montse se integra en el colectivo “otras mujeres” implica una 

nueva etapa en la maduración sexual del personaje. Hemos revisado, entonces, el camino que 

recorre Montse de lo Propio (represión sexual, anulación de su cuerpo y de su femineidad) a lo 

Otro (corporización, sexualización). Este camino se puede entender como un “cambio de piel”, 
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que efectivamente sucede cuando Montse finalmente huye de su casa y se instala en la pensión 

de Manuel: 

 

Ya no era ella y sin embargo seguía siendo ella, ratificada súbitamente bajo otra 

luz pero intacta y robustecida su discreción y su salud moral, ensimismada. Por 

la mañana, arrodillada sobre la cama revuelta, la cabeza despeinada y ladeada, 

Montse se entretiene arrancando cuidadosamente la piel de seda de sus hombros 

quemados por el sol de las playas libres. Lo hace despacio, soñolienta, replegada 

y absorta en sí misma. Con el vaso de nescafé en la mano, de pie en el balcón, 

desnudo el torso, él bromea diciéndole que ya ha cambiado totalmente la piel, 

como las serpientes, dejándola tras de sí con todo lo demás... Y Montse se sonríe 

irguiéndose sobre las rodillas, desperezándose con los brazos en alto, estatuaria 

en medio de sus delicados, finísimos, lastimados despojos de seda marca 

Claramunt. (244) 

 

 

La etapa final de este proceso involucra una transformación, una síntesis. La referencia 

directa, a través del recurso de la comparación con “las serpientes”, a su abandono de la 

represión burguesa, también se observa a nivel físico. Aquella blancura de su piel ahora se 

muestra en sus hombros “quemados por el sol de las playas libres”. La comparación con las 

serpientes también se abre a una interpretación en clave (anti)religiosa: Montse ha dejado la 

hipocresía del catolicismo nacionalista catalán para experimentar un amor sin prejuicios de 

clase. A pesar de que ha abandonado su espacio de origen, no logra aún integrarse en la 

Otredad, y esta situación intermedia se observa en la textualización de lo fino (“delicados”, 

“finísimos”, “seda”) como un “despojo” “lastimado”. 

Por otra parte, la textualización de Montse como sujeto híbrido también se comprueba 

en el hecho de que transita los dos espacios. Habita la casa de sus padres, en la zona 

altoburguesa de Gracia, habla catalán, ha recibido una educación institucionalizada y ocupa, a 

nivel social, un espacio dominante. Sin embargo, su compromiso genuino con las Visitadoras 

de la Caridad la lleva a caminar sin prejuicio los espacios habitados por la inmigración del sur. 

Nos referiremos en breve a la configuración de los espacios, pero es relevante notar que 
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Montse, nacida en uno, habita—mucho antes de mudarse a la pensión—, ambos. Manuel, de 

hecho, dice de Montse: “Conoce la vida, ha visto más miseria y más injusticia que su señora 

madre, con perdón, no verá en toda su vida. Pasa más tiempo en los suburbios y en las barracas 

que en su casa” (202). 

Finalmente, cabe referir al personaje de Conchi. Conocemos su historia a través de los 

recuerdos de Paco: Conchi logra perpetrar la transgresión que queda trunca en Montse y da a 

luz al hijo mestizo. Realiza físicamente el camino de lo catalán a lo sureño, y deja Cataluña 

para convertirse en migrante dentro de España. El paralelismo con la historia de Montse es 

evidente, Paco informa: “No, es inútil, nada en común. Pero mi enternecedora colección 

Conchita, siempre que la repaso, me lleva a esta conclusión: hasta hoy no he conseguido aislar 

ni una sola imagen donde la prima Montse no esté presente de alguna manera” (61). 

La Otredad y lo Propio se asocian a determinados espacios. La casona de los Claramunt, 

en el barrio de Gracia, antes de la tragedia, representa algunas de las características de lo 

catalán: 

 

Un gran sauce llorón, lilas, mimosas, rosales, hortensias, dispuesto todo en 

suaves y redondeados montículos de tierra parda, parterres como islotes cuya 

geométrica disposición formaba un delicioso laberinto de senderillos cubiertos 

de grava. Y presidiendo aquel archipiélago feliz, la vieja torre con sus 

dominicales y solemnes resonancias de órgano, el chalet de persianas verdes, 

airoso y sólido a la vez, con su inclinada techumbre de pizarra que recogía los 

arreboles del crepúsculo y su esbelta torre en la esquina, rematada por un 

cucurucho con pararrayos. (54)  

 

 

El lirismo con el que se describe la casa, sumado a la abundancia de adjetivos vinculados a la 

belleza y a la elegancia (“suaves y redondeados”, “solemnes”, etc.) confirman la vinculación 

con la delicadeza. La abundancia de especies plantadas en el jardín replica asimismo la 

abundancia material de los dueños de casa, recuperando la asociación con la riqueza material. 

Además, en el sintagma “dominicales y solemnes resonancias de órgano” se ratifica la 
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articulación entre lo autóctono y la religión católica. Esta imagen auditiva se encuentra en 

diálogo, además, con la comparación entre los Claramunt y el Orfeo coral catalán. Por otra 

parte, se corrobora nuevamente la dificultad de acceso a lo catalán para Paco, que es quien 

narra, textualizado nuevamente a través de la idea de la isla.  

 En 1970, luego del suicidio de Montse, el viejo chalet de Gracia concentrará cierto 

significado negativo asociado a lo Propio, el de la hipocresía: 

 

El verano pasado, el viejo chalet de tía Isabel fue condenado al derribo. Cercado 

por rugientes excavadoras y piquetas, aquel jardín que el desnivel de la calle 

siempre le mostró en un prestigioso equilibrio sobre la avenida Virgen de 

Montserrat, al ser ésta ampliada quedó repentinamente como un balcón vetusto 

y fantasmal colgado en el vacío, derramando un pasado de aromas pútridos y 

anticuados ornamentos florales, soltando tierra y residuos de agua sucia por las 

heridas de sus flancos. Grandes montones de tierra rojiza se acumulaban 

alrededor de la señorial torre, que aún no había sido tocada: seguía en pie su 

arrogante silueta, su apariencia feliz y ejemplar. Pero dentro, en una de sus 

vacías estancias de altísimo techo, sólo quedaba una gran cama revuelta, una 

raqueta de tenis agujereada y libros apilados en el suelo. Fachada, he aquí lo 

único que les quedaba a los Claramunt. (5) 

 

 

El fragmento revela dos campos semánticos enfrentados, el de la suntuosidad y la elegancia 

(“prestigioso equilibrio”, “señorial”, etc.) y el de la ruina (“vetusto y fantasmal”, “pútridos”, 

entre otros). Estos dos campos muestran la decadencia de la familia, subrayada a nivel textual 

por la abundancia de estructuras pasivas, que marcan lo inevitable de esa decadencia. De las 

escasas estructuras en voz activa, todas construidas alrededor del núcleo verbal “quedar”, tres 

se vinculan también con ese declive. La primera se presenta la forma conjugada “quedó”, que 

implica una permanencia, y cuyo sentido de inevitabilidad se refuerza con el aspecto perfectivo. 

La comparación siguiente configura un campo semántico que puede asociarse con un 

cementerio (“fantasmal”, “pútridos”, “anticuados ornamentos florales”, “tierra”), lo que 

definitivamente potencia la idea de inexorabilidad. La segunda estructura activa (“quedaba en 

pie”) y la tercera (“quedaba una gran cama revuelta”) presentan los dos términos que se 
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resumen en la palabra “fachada”. Esta palabra, también, concentra un significado de apariencia, 

de hipocresía que se vincula con el espacio de lo catalán. 

 La novela también representa espacios que se configuran como exclusivos de la 

población migrante. Al salir de la cárcel, Manuel se instala en la Pensión Gloria, cerca del 

Mercado del Borne, en el casco antiguo de la ciudad: 

 

Desfilaba tras su perfil una pared desconchada y mugrienta, oscuros portales y 

angostas agencias de transporte, eran calles estrechas con tabernas de vidrieras 

pintarrajeadas con letreros tras los que se apretaba una luz humilde y blanda 

como algodón, caras borrosas, reflejos y sombras como larvas, todo difícilmente 

relacionable con mi prima; [...] absurdo, nada en estas negras calles empedradas 

tenía que ver con la señorita Claramunt excepto, quizá, quién lo hubiera dicho, 

este hermoso ejemplar de rufián domesticado y evangelizado que la seguía 

como un niño rumiando el último castigo materno. Fue corto el trayecto; 

callejones mal alumbrados y plaza del Mercado, donde a esta hora los camiones 

empezaban a descargar cajas de fruta y verduras en medio de luces oscilantes, 

carretillas metálicas, motores gimiendo y órdenes a grito pelado. Luego el 

letrero verde que decía “Pensión Gloria”, sujeto a los hierros del balcón, y 

debajo el amplio zaguán que olía a moho y donde las palabras resonaban 

desagradablemente, se volvían contra uno: me había enredado en una confusa 

explicación sobre el trabajo en el almacén, supuse que a él le interesaría. La 

oscura escalera con ventanas sobre el patio negro, la puerta que seguía abierta, 

la salita desierta con dos sobadas butacas que soltaban espuma por todos lados. 

(198) 

 

 

 El locus de lo sureño se caracteriza por la escasez y lo vulgar. La idea de escasez se 

consolida, en primer lugar, a través de un campo semántico vinculado a la pobreza y a la ruina. 

En segundo lugar, la idea de carencia se asocia también a la falta de espacio, frente a los amplios 

jardines, aquí se advierten “angostas agencias de transporte”, y “calles estrechas”. En tercer 

lugar, la idea de escasez se asocia con la oscuridad; la luz no es suficiente, lo que reitera el 

contraste con los espacios bucólicos y soleados de lo Propio catalán. Los carteles recuperan el 

prejuicio afincado en la represión sexual burguesa: las vidrieras están “pintarrajeadas”. La idea 

de sordidez se refuerza con una profusión de imágenes auditivas desagradables. Las personas 

que habitan ese espacio se articulan con la idea de oscuridad. En la comparación, y en la 
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metonimia (son “caras”, “sombras”, “reflejos”) se deshumaniza a los habitantes de la Otredad, 

que se camuflan con su contexto. En Piel negra, máscaras blancas, Fanon observa un proceso 

similar de deshumanización para el caso de la negritud en las Antillas: “El negro no tiene 

resistencia ontológica frente a los ojos del blanco. Los negros, de un día para el otro, han tenido 

dos sistemas de referencia en relación a los cuales han debido situarse. Su metafísica o, por 

decirlo de manera menos pretenciosa, sus costumbres y las instancias a las que éstas remitían, 

fueron abolidas porque se contradecían con una civilización que [...] se les imponía” (111-12). 

Lo sureño se textualiza así por oposición negativa a la catalanidad, siguiendo el pensamiento 

binario. 

La pertenencia de Manuel al espacio inmigrante se corrobora en que no desentona con 

el escenario. Sin embargo, se salva de la sordidez, y se textualiza con una ternura irónica que 

comprueba la preferencia del autor por los perdedores. Se recupera así la característica 

vinculada con su atractivo físico—“hermoso ejemplar”—y se procede, luego a dos 

comparaciones sucesivas que lo rescatan del pesimismo con el que se describe su espacio. Es, 

en primer lugar, un “rufián domesticado y evangelizado”: el oxímoron vacía de sentido la carga 

negativa de la palabra “rufián”, que además pierde su potencia con los dos participios, 

estructurantes de una idea de pasividad. Esta pasividad se recupera en la comparación “como 

un niño rumiando el último castigo materno”. La asimetría social entre Montse y Manolo se 

replica en otra idea jerárquica, la de la madre y el niño y, en cierta medida, el lugar inferior que 

ocupa Manolo se vincula también con una cierta animalización del personaje (“hermoso 

ejemplar” o “rumiando” estructuran la idea de un animal inofensivo). Así como Manuel no 

contrasta con este espacio, Montse, nacida en el seno de una familia catalana burguesa, sí que 

es “difícilmente relacionable” con ese lugar. Y en su recorrido por los espacios de los 

migrantes, Montse sigue conservado su jerarquía, lidera la caminata y es “seguida” por el 

muchacho. 
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 La Otredad de Manuel se advierte también en la playa, donde a los ojos de Montse 

también se distingue de los demás migrantes. Los espacios balnearios frecuentados por los 

catalanes se localizan fuera de la ciudad de Barcelona: los Claramunt veranean en Sitges, los 

Serrat lo hacían en Blanes. Los inmigrantes, por otra parte, ocupan la Barceloneta, textualizada 

como desagradable: 

 

Es un mundo chillón y superpoblado que se cuece al sol. Son los detritos 

industriales del emprendedor seny condal, la servidumbre tranviaria y fabril y 

el peonaje foráneo que impone su fea desnudez en una reducida zona libre de 

sucia arena y turbias olas donde flotan residuos de comidas y de coitos 

degradados, un mundo abigarrado y violento y feísimo que ella había rehuido 

hasta hoy y dentro del cual no es fácil mantenerse limpio ni guardar una postura 

digna durante mucho rato. 

Imposible no embrutecerse aquí—pensaría Montse—, hay una amenaza de 

contagio. Y, sin embargo, ciertos seres maravillosamente dotados [...] 

consiguen la inmunidad: sordos al griterío de la playa, habituados a la 

promiscuidad, acomodaticios e indemnes entre las rociadas de arena pegajosa 

que por doquier salpican pies ajenos en sus correrías y juegos impertinentes, 

ellos y sus toallas se mantienen milagrosamente puros [...] en medio del 

apretujado caos, en espacios reducidísimos, cuerpos [...] incólumes, 

inmaculados.  

–¿Te estás durmiendo, Manuel? 

Él, precisamente, es uno de estos seres dotados para vivir aquí, en este febril 

hormiguero. A su alrededor luchan y se revuelcan los amigos de la patrona, y el 

asqueroso polvillo que levantan respeta extrañamente su piel y su toalla 

mientras duerme. (218-19) 

 

 

 Nuevamente se recuperan la idea de falta de espacio (“superpoblado”, “apretujado 

caos”, etc.) y las imágenes auditivas molestas (“griterío”) en este espacio en el que la referencia 

a la exclusión de lo sureño por parte de lo catalán es directa: la Otredad se configura como 

“detritos industriales” de lo Propio (“el seny condal”). Esta metáfora encubre la crítica social 

al rechazo de lo catalán para con el inmigrante. La asimetría social entre el inmigrante 

establecido en la periferia y el catalán dominante se textualiza violentamente en el término 

“detritos”, pero también es aludida en la idea de “peonaje” o “servidumbre”. 
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 El espacio de lo inmigrante es el de la suciedad, idea que se construye en el texto a 

través de un campo semántico abundante que comprende construcciones sustantivas asquerosas 

e imágenes visuales desagradables. Se suma a la definición de este ámbito la idea de violencia 

(“luchan”). También se recupera un vocabulario erótico, que define una sexualidad en términos 

negativos, a partir de adjetivaciones pesimistas sobre sustantivos neutros (“fea desnudez”, 

“coitos degradados”) y a partir de sustantivos negativos (“promiscuidad”).  

 Estas tres ideas se articulan un significado que las trasciende: el de la enfermedad. La 

Otredad se consolida como una enfermedad contagiosa, por lo que es “imposible no 

embrutecerse” al ocupar ese espacio. Porque sabemos que Marsé suele posicionarse del lado 

de los perdedores, y porque muchas veces hace de las clases burguesas catalanas un elemento 

risible, creemos que la idea de la “amenaza de contagio” es permeable a una lectura en clave 

irónica del prejuicio catalán sobre lo migrante. La ridiculización de la percepción de la 

potencialidad del peligro de lo Otro es, creemos, lo que lo lleva a titular el capítulo en el que 

se inserta esta cita con la frase nominal “El contagio”. Cabe también la posibilidad de 

interpretar que, debido a que la mirada de Montse rescata a la figura de Manuel de ese contexto, 

la vinculación entre la idea de contagio y la de lo Otro también sea parte de sus propios 

prejuicios, pues hemos visto que este personaje no se inserta cabalmente en ninguna de los dos 

términos del binarismo. 

A diferencia de Últimas tardes, La oscura historia presenta algunos espacios híbridos 

de intersección, que concentran significados asociados a la catalanidad y a lo sureño. Estos 

espacios hacen visible el carácter de constructo de la supuesta solidez de bordes que separan lo 

catalán de lo migrante. La parroquia en la que Montse ejerce su labor solidaria se configura 

como uno de estos. Es el ámbito en el que coinciden los niños migrantes, Salvador y el 

personaje móvil, Montserrat Claramunt: 
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Por cierto que el grupo de Visitadores se componía de jóvenes obreros de casa 

pobre y señoritas más o menos ociosas de casa rica: la parroquia estuvo siempre 

incondicionalmente abierta a todos los vientos y criaturas del Señor, de modo 

que entre la feligresía de este barrio, vieja zona residencial devorada por la 

expansión de Gracia y por la foránea invasión de la posguerra que nutrió de 

charnegos el Guinardó y el Carmelo, ciertas piadosas catequistas casaderas y de 

buena familia podrían ser presa fácil de unas pocas sombras masculinas en 

genuflexión que frecuentan la parroquia desde su niñez y que viven en 

repliegues del distrito que nadie conoce [...]. (91-92) 

 

 

 La cita se erige a partir de dos campos semánticos contrapuestos, uno vinculado a lo 

catalán, aludido a partir de algunos de sus significados asociados (“casa rica”, “zona 

residencial”) y otro, que también se prefigura a partir de la recuperación de vinculaciones 

semánticas ya examinadas, que alude a lo charnego (“foránea invasión”, “charnegos”). La 

posibilidad de cruce, si bien se construye en forma irónica, se admite. En esta factibilidad de 

intersección de los dos mundos Marsé delimita otra zona de hibridez. 

La ironía del narrador se despliega en varios frentes, a través de una ventriloquía. El 

narrador reproduce discursos que no le pertenecen, y en esto se genera una cierta humorada 

corrosiva de lo que esos discursos enuncian. En primer lugar, se apropia del discurso pastoral, 

y enuncia que “la parroquia estuvo siempre incondicionalmente abierta a todos los vientos y 

criaturas del Señor”. Sin embargo, poco después intercala el discurso xenófobo nacionalista, y 

lo pone en juego; se refiere a la ola inmigratoria como una “foránea invasión”. El juego entre 

estos dos discursos se repite más adelante, cuando denomina a las mujeres voluntarias 

“piadosas catequistas”, y a los varones “pocas sombras masculinas en genuflexión”. 

 Otro ámbito que rehúye de la dicotomía sureño/catalán es París, que, a pesar de que no 

figura materialmente en la novela, sí tiene relevancia al ser el lugar donde vive Paco, y donde 

Nuria lo visita. Paco narra: “El ABC colgado en los flancos del quiosco frente al Flore, tercer 

viaje, un café para ella, un Pernod todo agua para mí: se me ha presentado embutida en una 

pana color ceniza, pantalones y bufanda, sin maquillaje, desgreñada, libre y antifranquista. 
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París nos politiza, nos poetiza y nos erotiza, a los españoles” (108). La cita no solamente pone 

de manifiesto el abandono que Nuria hace de sus obligaciones de clase—y en este sentido, 

París es un espacio al margen de las dicotomías—sino el hecho de que Paco se considera (y la 

incluye a Nuria, y quizá a toda la sociedad, en el pronombre “nos”) español. En París, los 

bordes entre catalanes y sureños pierden validez: los dos se aproximan al tornarse 

simultáneamente Otros en Francia. Se advierte así la arbitrariedad—y la relatividad—de esos 

bordes. 

 Finalmente, es relevante destacar la forma de suicidio de Montse, que se arroja desde 

el puente de Vallcarca. Pocos espacios hay más híbridos que un puente, a mitad de camino 

entre dos puntos, sin pertenecer cabalmente a ninguno. Localizado en la parte alta del distrito 

de Gracia, el viaducto de Vallarca cobró, a partir de los años veinte, “fama inquietante como 

puente de los suicidas” (Theros). La trasgresión de Montse es castigada, pero incluso su 

elección última exhibe su capacidad para habitar los bordes. 

 Uno de los significados asociados a lo autóctono en La oscura historia es el de lo 

religioso. En un registro irónico, se hace manifiesta la discordancia entre lo que la institución 

religiosa promueve y lo que lleva a cabo. Este tema concentra el tono crítico con el que Marsé 

retrata al nacionalismo catalán. Uno de los personajes más profundamente imbricados en este 

discurso es Salvador Vilella.  

Salvador asume cabalmente los significados de lo catalán (el dinero, la represión sexual, 

la religión, la hipocresía, la lengua catalana), si bien proviene de un contexto pobre y es su 

ambición la que lo lleva a casarse con Nuria. Salvador no tuvo educación religiosa 

(contrariamente a Paco), y cuando es interpelado directamente decide cambiar de tema: 

 

–Tú fuiste a los Salesianos, ¿no? 

–Yo, sí, ¿y tú? 

–¿Algo de tapas? (91) 
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Sin embargo, Salvador se asume como el portavoz del nacionalismo catalanista católico, 

escribe publicaciones y organiza conferencias. Su adherencia a este movimiento se comprueba 

directamente en su actividad de conferenciante: 

 

Seguidamente habló de cómo le absorbían ya los asuntos de la fábrica y su 

trabajo en la Diputación (un cargo confusamente cultural), además de la sagrada 

causa pro-lengua vernácula escarnecida, con sustanciosos y misteriosos 

intereses editoriales de Aportació Catalana, y, sobre todo, de aquella actividad 

que más le enorgullecía: la de conferenciante. Refiriéndose al ciclo de 

conferencias cuyo tema general: “Las actividades económicas y la Iglesia en el 

mundo moderno” [...]. (34)  

 

 

El fragmento pone de manifiesto de forma sutil la alianza de tres significados, y en esto encubre 

una crítica política. Salvador es, al mismo tiempo, un empresario, un funcionario público y un 

conferenciante religioso. Al hacer coincidir estos tres significados en un personaje, Marsé 

sugiere la articulación entre el poder económico, el franquismo y la Iglesia. En la referencia a 

la lengua vernácula y a los intereses editoriales se encubre una segunda crítica al apoyo del 

nacionalismo catalán a la Iglesia y a la dictadura para salvaguardar sus intereses económicos. 

Esta crítica se recupera en otro punto del libro, en el que Paco conversa con un asistente a las 

conferencias de Salvador. En pleno franquismo, éste afirma que “lo verdaderamente 

ignominioso era no tener obispos catalanes” (47). Se advierte entonces que el discurso religioso 

opera muchas veces para disimular una crítica sociopolítica. 

 La contradicción entre apariencia y realidad que consolida la hipocresía de la burguesía 

catalana suele revelarse en los diálogos que Paco mantiene con Salvador, en los que aquél hace 

visibles las contradicciones que éste insiste en ocultar. Paco le dice: 

 

–No deja de ser medianamente asombroso y hasta admirable –entonó 

gregorianamente el reverendo Vilella con clergyman, riendo –que un andaluz 



163 

 

triunfe en París en tan poco tiempo y nada menos que en el cine, algo tan extraño 

a la naturaleza de nuestras pasiones o virtudes. 

–No menos extraño –entonó el reverendo Bodegas, con sotana pero una cuarta 

más alto –que el hecho de que el catequista oscuramente parroquial y suburbano 

que fuiste tú ocupe hoy, y en menos tiempo, un cargo en la Diputación y se 

codee con el cardenal Acquaviva. Debe de ser una prueba del desarrollo del 

país. En mí no es tan raro, hay antecedentes en la familia: ya sabes que Conchi 

fue script. (32-3) 

 

 

El campo semántico vinculado a lo religioso (“gregorianamente”, “reverendo”, etc.) es 

utilizado en forma irónica para poner en escena varios puntos. Primero, el prejuicio catalán 

contra lo inmigrante, pues a Salvador, que define a Paco como “un andaluz”, le sorprende su 

éxito. Segundo, los orígenes de Salvador y su alianza con el franquismo. Tercero, en clave 

irónica, si la posición política de Salvador se asocia con su vinculación al franquismo, 

considerarlo “una prueba del desarrollo del país” es, precisamente, afirmar lo contrario. En 

cuarto lugar, subrayar la pertenencia de Paco a lo Propio por línea materna.  

 La alianza entre religión y poder económico es también atacada por Paco en diálogo 

con Salvador. Le dice: “–Es inútil, Salva, créeme –le dije bostezando. –Por cada obrero que 

lográis que descubra a Dios, hay diez que descubren vuestros ingresos. Corren malos tiempos. 

Estáis perdidos” (265). Hay quizá en este punto también una cierta ventriloquía, en la que el 

autor se sirve de la voz narradora para llevar a cabo una crítica social. Mainer afirma: “Sabe 

que de la casta de los Salva Vilella salen los counsellers de Convergencia i Unió con su simpatía 

‘cuadriculada, tenaz, deportiva’. Y que las pastorales nacionalistas de los obispos de hogaño 

tienen todavía el aroma rancio—excursionismo y sardana—de aquellos cursillos de Cristiandad 

que pintan con gracejo inigualable los capítulos centrales de la novela” (“El vengador” 249). 

 De hecho, la crítica más feroz contra la institución religiosa se lleva a cabo en la sección 

intercalada “El pintalabios o los misterios de colores”, en los apartados 15, 17, 18 y 19. Para 

Pascal-Casas, “estos capítulos tienen [...] un papel primordial en la comprensión de la denuncia 

de la alianza Iglesia-Burguesía que se vale de la religión para mantener una situación política 
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que les beneficia” (124). Montse envía a Manolo a un curso de cristiandad, con la excusa de 

que allí conseguirá los contactos para lograr un buen empleo. El curso se inicia: 

 

El representante del obispo pronuncia unas sencillas palabras de salutación y 

bienvenida, de pie, con su bondadosa sonrisa y su sotana que por delante le 

queda corta, bienvenidos a Colores, a Casanovas que es vuestra casa, las manos 

cruzadas sobre el vientre que parece un melón, aquí viviremos juntos intensas 

jornadas de oración y estudio, de Colores son llamados también estos cursillos 

de cristiandad, como algunos ya saben, y quiere decir precisamente esto, que 

nosotros admitimos todos los colores, todas las tendencias, todos los criterios, 

conceptos y postulados del mundo, porque de colores se visten los campos y la 

primavera, los colores de la vida misma con el esperit de germanor que tan 

bellamente simboliza nuestra sardana, bienvenidos los valientes y una especial 

recomendación: cualquier problema o duda o conflicto espiritual, por muy 

personal que sea, debemos exponerlo con toda confianza y libertad a los 

profesores [...]. (140)  

 

 

Nuevamente, Marsé se sirve de un tono irónico para presentar este espacio, que presenta la 

apariencia de apertura e integración (“juntos”, “todos los colores”, etc.) pero que esconde, a su 

vez, el de la vigilancia y la obediencia, manifiesto en la perífrasis verbal “debemos exponerlo”. 

Además, se inscribe al curso en el espacio de la catalanidad, a través de menciones a símbolos 

identitarios (“sardana”) y de expresiones en lengua catalana (“espíritu de hermandad”).  

 El tema de la represión sexual es llevado a un extremo risible a través del despliegue 

de un discurso irónico asociado al curso de cristiandad. Los participantes del curso deben 

confesar sus prácticas sexuales, y ser absueltos por los sacerdotes. Los representantes del curso 

comienzan, el primer día, por “balbucea[r] conceptos infantiles sobre la abstinencia, la 

castidad, la verdadera hombría, el aguantarse” (153), para potenciar la violencia de su discurso 

conforme pasan los días, hasta llegar a ser inquisitorio: 

 

[E]l asedio salvífico no ha hecho más que empezar: uno tras otro, profesores, 

curas y ciertos cursillistas aventajados lo abordarán desde este momento 

proponiéndole un acto de humildad en la capilla como primera e indispensable 

medida para obtener la tan difícil felicidad. Lo acosarán en los pasillos, en el 
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comedor, en el dormitorio, durante el recreo, incluso en los lavabos, mientras 

orina chorros de malhumor: Póstrate en el sagrario, solo, y pide que si hay algo 

dentro, se te manifieste. Le sujetan del brazo y le tiran de la manga, es 

zarandeado, empujado, arrastrado casi, pero inútilmente. (168) 

 

 

La imposición del grupo dominante sobre el sujeto dominado (que resiste) se observa en la 

posición de objeto que ocupa Manuel a nivel textual, reforzada en el sistema verbal asociado a 

la idea de un subyugamiento de creciente violencia (abordar, acosar, sujetar, tirar, zarandear, 

etc.). En el tiempo presente de algunos verbos, y en el modo imperativo de otros, se potencia 

la idea de subordinación y el carácter de permanente de ese acoso. En el término “asedio 

salvífico”, por otra parte, genera un efecto humorístico a través de la ironía. Lo autóctono se 

asocia así con la religión, y también con la reproducción de un sistema de ideas que contribuye 

a su posicionamiento como sector dominante. 

 Por otra parte, al igual que en Últimas tardes, Marsé recupera aquí el tema de la lengua 

catalana como signo identitario. Al volver Paco a Barcelona, se encuentra con Nuria, quien le 

habla en catalán: 

 

–¡Pero si es Francesc! –corriendo hacia mí, que me balanceo como un monigote 

ante tu tentativa de besarme la mejilla. –Ja no em coneixes? ¡La Nuria...!  

–Ah, claro... La verdad, no te habría conocido. –Y la consiguiente aclaración: 

he olvidado casi por completo el catalán. (66) 

 

 

También su relación con la lengua coloca a Paco en una posición de borde, pues entendía la 

lengua cuando era niño, pero la ha olvidado “casi por completo”. Nuevamente, un diálogo entre 

Paco y Salvador resulta productivo para analizar los modos de uso de esa lengua por lo Propio: 

 

–Parles català? 

–No. 

–Però l’entens. 

–Mal. 
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–Però una mica sí. 

–Mal. 

–Però lo suficient, vamos… 

–Pues no, chico. Lo siento. A ver, espera: setze jutges mengen fetge… 

–No importa, la verdad. Bien mirado, las cosas como sean, no estás obligado. 

–Espero que no, bien mirado. 

–Ya lo aprenderás, hombre. 

–Con la ayuda de Dios. 

–Claro. Montse Claramunt, tu prima, me ha dicho que de niño habías vivido 

aquí y lo hablabas bastante bien. 

–Lo olvidé. Pero lo estoy aprendiendo, quiero aprenderlo, sí, aprenderlo. Con la 

ayuda de Dios. (89-90) 

 

 

Se observa la insistencia de Salvador en lograr que Paco hable catalán. A pesar de que Paco le 

contesta en castellano, Salvador reitera sus preguntas en lengua catalana, lo que pone de 

manifiesto su intención “asimiladora”, anuladora de la diferencia. El hecho de que afirme que 

“no está obligado” implica que para Salvador hablar catalán es una obligación para quien ha 

nacido en Cataluña. La referencia irónica a la “ayuda de dios” corrobora la alianza con la 

religión católica observada por Paco. 

 Finalmente, La oscura historia recupera, como Últimas tardes, el significado del seny. 

Por un lado, se textualiza, al igual que en la novela anterior, como un sentido práctico que—se 

supone—facilita la resolución de problemas: “Tu padre inició desde el primer día una serie de 

gestiones, secundado por Vilella, encaminadas a recuperar a Montse. Todo se hizo con la 

máxima discreción y tío Luis se mostraba confiado: daba ya por seguro que la estupidez de su 

hija no era cosa pasajera, pero al mismo tiempo confiaba y esperaba ese momento que su 

impune experiencia de empresario gustaba definir como ‘la hora de enseñar los triunfos’” 

(246). El campo semántico vinculado a lo empresarial (“gestiones”, “empresario”) pone de 

manifiesto que el seny, es decir, la sensatez, muchas veces no contempla lo afectivo. La familia 

Claramunt hace todo lo que indica el sentido común para recuperar a su hija, pero no le brinda 

la contención que su discurso religioso pregona, y Montse se suicida. La idea del seny cobra 

relevancia, entonces, en esta novela, ya no como sensatez sino como anulación de la capacidad 
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de empatía. De hecho, el narrador se sirve de este concepto para describir la lógica excluyente 

y binaria Propio/Otro que se configura en la sociedad catalana:  

 

No es la reciente experiencia de la cárcel (aunque allí dentro también el tiempo 

establece jerarquías, selecciona, quita o da prestigio, inviste poderes o degrada) 

sino un superior sentido del que se sabe huésped no grato en la hermosa ciudad 

apestada, Barcelona, capital del desamparo emigrante, cortesía de archivo y de 

este sutil refinamiento de preclaros mamarrachos que se ha dado en llamar seny. 

(207) 

 

 

Se observa la textualización de las contradicciones del seny en construcciones sintagmáticas 

disyuntivas, en las que los términos de la disyunción son radicalmente opuestos (“quita o da 

prestigio”, “inviste poderes o degrada”) y en sintagmas antitéticos, casi oxímoros, en los que 

un término invalida al otro (“hermosa ciudad apestada”, “sutil refinamiento de preclaros 

mamarrachos”). En las construcciones nominales “huésped no grato”, “capital del desamparo 

emigrante” se hace visible el rechazo al inmigrante de modo directo, ya sin ironía. 

 En conclusión, La oscura historia se configura como el segundo paso en la construcción 

de un discurso nacional catalán de bordes difusos. A través de ciertos personajes como Montse 

y Paco, y de la textualización de ciertos espacios, Marsé abre la posibilidad de la hibridez y del 

cruce, lo que evidencia la fragilidad de las fronteras que separan lo catalán de lo foráneo. Si en 

Últimas tardes se delineaba una sutil zona gris, en La oscura historia se redobla la apuesta y 

se instaura un narrador mestizo. Este narrador, además, estructura una de las historias de la 

trama apoyándose en su propia memoria de los hechos, y afirma la falibilidad de estos 

mecanismos. De este modo, erosiona la idea acrítica del autor como autoridad máxima del 

texto, y estalla el concepto de narración como un relato unívoco y exclusivo. Así, pone en jaque 

la validez unitaria de todo relato, incluso del relato de nación, y abre el juego para que se 

consideren otros relatos (apócrifos) sobre lo que constituye la nacionalidad catalana. La crítica 

a la alianza entre la iglesia católica y la burguesía contribuye a erosionar el relato oficial, de 
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bordes fijos entre lo catalán y lo inmigrante. Se visibiliza la arbitrariedad de estos bordes y de 

sus significados asociados, y se cuestiona su infranqueabilidad. 

Es cierto, por otra parte, que en la novela la incorporación armónica de la Otredad en 

su diferencia no se presenta como algo armónico: Paco vive muchas veces su hibridez con 

angustia, y Montse opta por el suicidio. Al echar luz sobre estos conflictos, Marsé también 

subraya el perjuicio generado por la exclusión, lo que puede invitar al lector a la reflexión sobre 

su propia conducta naturalizada. Además—y fundamentalmente—creemos que La oscura 

historia hace visible la posibilidad de que lo Otro y lo Propio se mezclen, lo que es inadmisible 

dentro de la definición clásica de nación, y en esto vemos una redelimitación del concepto. La 

oscura historia es una apuesta, entonces, por la difuminación de fronteras, por la apertura a 

una nueva idea de nación que, aunque entraña tensiones y conflictos, es ahora porosa al 

mestizaje. 

 El próximo capítulo se detendrá en el estudio de El amante bilingüe, última novela a 

analizar en este trabajo. Publicada veinte años después que La oscura historia, El amante 

bilingüe recupera el tema del migrante del sur. Sin embargo, esta vez el tópico se presenta de 

un modo diverso, pues las figuras del sureño y del catalán coexisten en un mismo personaje 

que padece un trastorno de personalidad múltiple. El amante bilingüe, veremos, problematiza 

las contradicciones y las tensiones existentes entre estos dos universos, al tiempo que, 

simultáneamente sugiere su intercambiabilidad. El personaje de Marés/Faneca/el Torero 

Enmascarado es plausible de afirmar, como Rimbaud, “yo es otro”, pues encarna en sí mismo 

lo catalán y lo foráneo. 
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Capítulo 4 

 

El amante bilingüe: la destrucción de fronteras entre lo Propio y lo Otro. 

 

Publicada en 1990, El amante bilingüe fue galardonada ese mismo año con el premio Ateneo 

de Sevilla. La trama de la novela, reconoce Marsé, comienza a tomar forma algunos años antes, 

en 1983: 

 

[C]apté su primer latido hará cosa de siete años, en el transcurso de una 

conversación con Ana María Moix y la psicóloga Rosa Sender. Rosa me contó 

la historia de un paciente suyo que sufría una especie de esquizofrenia: era 

catalán y de familia muy catalana, pero se vestía y hablaba como un charnego 

de ley [...]. Y se me quedó la imagen de este hombre anhelando ser otro, cambiar 

de lengua y de aspecto y tal vez de identidad. (Marsé “Primera imagen”) 

 

 

Efectivamente, la novela narra la historia de Juan Marés, un catalán de origen humilde 

casado con Norma Valentí, quien pertenece a la alta burguesía catalana. Una tarde, Marés 

regresa a su casa, descubre que su mujer lo engaña con un lustrabotas del sur y ella decide 

abandonarlo. Marés permanece en el departamento conyugal, y comienza a tocar el acordeón 

por las calles de Barcelona para asegurar su subsistencia. Un día, mientras ejecuta su 

instrumento en la calle, recibe una bomba molotov en un enfrentamiento callejero con tintes 

políticos y su rostro queda desfigurado. Marés toma ventaja de la alteración de sus rasgos 

faciales para crearse una identidad nueva. Conociendo la debilidad de su exmujer por los 

inmigrantes del sur, decide representar a un personaje sureño, Juan Faneca, para recuperar a 

Norma.  

Situada mayoritariamente durante la campaña de normalización lingüística de la lengua 

catalana, “la novela trata, aunque de un modo un tanto indirecto, de la precaria condición 
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bilingüe de la sociedad catalana, a la que el autor ha llamado ‘esa especie de esquizofrenia 

cultural y lingüística de Cataluña’” (Kim 357). No queda duda, entonces, de que el eje principal 

de la novela es el tema de la identidad. Andrew Deiser confirma que este concepto se despliega 

en tres frentes distintivos e interrelacionados: el de la crisis personal de identidad de Marés, el 

de la cuestión de la identidad lingüística, étnica y de clase en Barcelona y, en un sentido más 

amplio, el de la noción de la identidad catalana (68). Esta es una novela extensamente abordada 

por el discurso crítico, sin embargo, la mayoría de los estudios se centran en la cuestión 

lingüística, tema que abordaremos—en relación a las tres novelas revisadas—en el capítulo 

próximo. 

El presente apartado se dedicará al análisis de ciertas estrategias narrativas y discursivas 

que contribuyen a estructurar una idea de difusión de fronteras entre lo Propio catalán y lo Otro 

en El amante bilingüe. La novela, en primer término, se abre a una red múltiple de relaciones 

intertextuales desjerarquizadas, en donde distintos discursos provenientes de diversos tipos de 

textualidades coexisten armónicamente, dando lugar a un texto unívoco al tiempo que 

heterogéneo. Esta estrategia narrativa, de tipo metaliteraria, sugiere la idea de la novela como 

un espacio eficaz en el que coexisten discursos históricamente vinculados con la alta cultura y 

con la cultura popular, tradicionalmente planteadas en términos binarios. Por otro lado, y 

también dentro del ámbito de la reflexión metaliteraria, registraremos también que la novela se 

configura como un texto ambiguo en relación a su identidad cultural. Este capítulo revisará 

también las estrategias discursivas a partir de las que se construyen diversos personajes que 

encarnan conflictos, tensiones y superposiciones de los espacios catalán y migrante. Cobran 

aquí particular relevancia el personaje dual de Juan Marés/Faneca, catalán y migrante al mismo 

tiempo, y la figura de síntesis, el Torero Enmascarado, personaje asumido por Marés/Faneca 

para ganarse la vida en las calles de Barcelona. Asimismo, los espacios geográficos pierden en 

esta novela su exclusividad, y se vuelven híbridos, habitados y representativos al mismo tiempo 
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de los ámbitos vinculados con lo tradicionalmente local y con lo migrante. La configuración 

de esta zona de identidades y espacios superpuestos constituye el tercer paso en la construcción 

de un discurso nacional catalán de fronteras móviles—y a veces estalladas—entre lo Propio y 

lo Otro. Creemos que, aunque esta novela hace manifiestas las contradicciones y los conflictos 

propios de estas superposiciones, es la más corrosiva de la supuesta claridad de bordes entre lo 

nacional catalán y lo foráneo. 

 Publicada sólo dos años después del infarto de miocardio que sumió a Marsé en “una 

especie de tiempo muerto, de bache” (Amell 101), El amante bilingüe es una novela breve, 

aunque estructuralmente imbricada. De hecho, Marsé confiesa que su escritura le resultó 

trabajosa: “[V]oy trabajando, pero muy lentamente, porque tengo un problema de estructura. 

Es una novela muy compleja, completamente distinta a lo que hasta ahora he hecho” (Amell 

100). El libro cuenta con dos paratextos generales; el título y la dedicatoria. El título hace 

referencia a los dos temas que dan cuerpo a la novela, imbricándose constantemente: en el 

término “amante” resuena la idea de vínculo amoroso, y también se aporta una connotación 

erótica, presente a lo largo del texto, lo que configura el primer gran tema de la trama. El 

adjetivo “bilingüe”, por otra parte, se vincula con la situación lingüística de Cataluña, segunda 

materia de vital importancia en esta novela. Tanto “amante” como “bilingüe” son términos que 

remiten a la idea de dualidad.  

 También remite a la idea de duplicidad la dedicatoria “Para Berta. Y para mis otros 

padres, y mi otra hermana, al otro lado del espejo”, que presenta un elemento-tropo en la 

novela, el espejo. El espejo no solamente funciona como una de las múltiples operatorias de 

duplicación de los personajes, sino que también filia a El amante bilingüe con una determinada 

tradición literaria, en la que también se insertan, por nombrar algunos, el mito de Narciso, 

Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll, o El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. 

Veremos más adelante que una de las características de la etapa literaria que Joan Oleza 
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denomina “realismo posmoderno”, en la que juzgamos que se integra esta novela, es la de la 

reapropiación simultánea de una multiplicidad de tradiciones estéticas. Esta dedicatoria 

también permite establecer una relación con la biografía del autor. Nacido, como ya hemos 

revisado en el primer capítulo, bajo el nombre de Juan Faneca Roca, Juan Marsé fue adoptado 

por el matrimonio Marsé-Carbó. Al referirse a su “otra” familia, el autor se aproxima a su 

personaje al desdoblarse, y al hacer visible su propia identidad escindida. Por otra parte, 

también en la dedicatoria a “Berta”—el único término del paratexto que no se acompaña con 

el adjetivo “otro”—hay una repetición, ya que este es el nombre de su madre adoptiva y 

también el de su hija.  

A continuación de la dedicatoria, el libro se dispone en dos partes de extensión similar, 

de veinte capítulos cada una. Todos los capítulos de la novela se identifican con un número 

arábigo, a excepción de los tres que corresponden a los cuadernos de memorias que Marés 

escribe a su exmujer. Nos referiremos a estos cuadernos en breve. 

Cada parte se encuentra encabezada por un epígrafe. El primer epígrafe es una cita 

textual del filósofo apócrifo Juan de Mairena, creado por Antonio Machado: “Lo esencial 

carnavalesco no es ponerse la careta, sino quitarse la cara”. Esta cita, proveniente de 

“Carnaval”, del libro Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un 

profesor apócrifo se encuentra atravesada por la idea del doble, y “nos reta a vivir un momento 

de sinceridad, mostrando hacia afuera la verdadera personalidad” (Kim 358). En este sentido, 

la cita se aproxima al concepto del teatro clásico de “persona”, aquella máscara fija—la de 

galán, la de villano, la de doncella—que permitía al público identificar sin demoras el rol de 

cada actor en la trama de la obra. Así, se dibuja una equivalencia entre el rostro y la máscara, 

y puede plantearse la posibilidad de que el propio rostro sea una máscara ante los demás. 

Kwang Kim sigue esta línea y observa el contraste con la situación de Marés, quien se 

disfraza—se “enmascara”—para recuperar a su exmujer. De hecho, con el objetivo de volver 
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a encontrarse con Norma, Marés “renuncia a su personalidad y se transforma en un ser 

diferente” (358). Sin embargo, también puede sostenerse que la mención al carnaval no se 

opone sino que se aproxima al protagonista, ya que la posibilidad de “quitarse la cara” implica, 

en cierta medida, un deseo de ser otro, de transmutar de personalidad.  

El hecho de que la cita textual del epígrafe lleve la firma de Antonio Machado, pero 

pertenezca, en realidad, a una de sus máscaras autorales, contribuye al efecto especular de 

multiplicación de las identidades. Así, se observa una relación con el cuadro psiquiátrico de 

personalidad múltiple que manifiesta el protagonista de la novela, además de las posibles 

vinculaciones con la figura de autor.65 De este modo, cabe la posibilidad de que Faneca sea el 

sujeto verdadero, el que vive debajo de la cara (y también, el apellido biológico de Marsé), y 

Marés, el falso (la cara que necesita ser removida para visibilizar el ser verdadero). La idea de 

la intercambiabilidad entre la máscara y el sujeto también permite contemplar la posibilidad de 

que tanto Faneca como Marés sean verdaderos al mismo tiempo, lo que estaría en concordancia 

con las ideas posmodernas del estallido del sujeto. Podría afirmarse, por otra parte, que ninguno 

es real, y detrás de la máscara no hay nada, sólo reflejos que se replican, dos espejos 

enfrentados. En la probabilidad de que todas estas opciones sean factibles se refleja la 

confusión total de fronteras entre los dos personajes (el catalán y el sureño) que lleva a cabo 

Marsé en esta novela. Es importante destacar que la convivencia de las dos identidades en el 

mismo personaje no es retratada por el autor de un modo armónico, y el personaje dual atraviesa 

estos procesos de forma angustiosa. Sin embargo, consideramos que la idea de la coexistencia 

de lo catalán y lo migrante en un mismo personaje—a lo largo de prácticamente toda la 

novela—constituye una estocada fatal al concepto de nación en términos clásicos, al hacer 

estallar sus bordes. 

 
65 Si bien no nos detendremos en este tema en esta tesis, cabe recordar que el discurso médico hegemónico en el 

que se estructura el diagnóstico psiquiátrico de trastorno de personalidad múltiple también enraíza en una 

concepción binaria (salud/enfermedad) propia de la modernidad, que no contempla espacios de hibridez. Así, este 

discurso se articula también con el nacionalista en términos binarios Propio/Otro. 
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La segunda parte se inicia con un epígrafe de T. S. Eliot: “Hay épocas en que uno siente 

que se ha caído a pedazos y a la vez se ve a sí mismo en mitad de la carretera estudiando las 

piezas sueltas, preguntándose si será capaz de montarlas otra vez y qué especie de artefacto 

saldrá”. 66 Esta cita puede vincularse con la situación de identidad estallada que transita Marés, 

un personaje de mediana edad (“en mitad de la carretera”), producto de su trastorno de 

personalidad múltiple. Marés se auto-arma como sujeto-Faneca, montando las piezas sueltas 

de su personalidad fragmentada. Kim sugiere que el epígrafe de Eliot “transmite a la perfección 

el estado azaroso en el que se encuentra Joan Marés tras alcanzar su sueño. Ahora tiene que 

enfrentarse a una circunstancia mucho más confusa: la nostalgia de ser otro y la angustia de 

arrastrar una identidad ajena” (358).  

 Nos hemos referido a los cuadernos de memorias de Marés, que se titulan “Cuaderno 

1”, “Cuaderno 2” y “Cuaderno 3” y cuentan con un subtítulo que resume la materia de la que 

se tratan. La voz narradora de estos cuadernos es la de Marés en primera persona, lo que, como 

observa Adolfo Sotelo, aporta verosimilitud al relato. Sotelo cita a Vilanova, y afirma que estos 

cuadernos “tienen la cualidad de dar ‘la impresión de experiencia vivida, de absoluta 

autenticidad, y disipar el recelo y la desconfianza del lector respecto de la veracidad de la 

ficción novelesca’, consiguiendo introducir en la linealidad del relato elementos temáticos 

imprescindibles para su entera comprensión” (385). Sin embargo, King observa que esta 

impresión de autenticidad es ilusoria: “La declaración de Norma sobre la incapacidad de Marés 

de representar ‘lo que realmente es’ y las declaraciones propias de Marés en las que admite que 

él mismo ha adoptado una identidad falsa (o no totalmente verdadera) cuando le ha sido 

necesario, ponen en duda la veracidad de sus memorias” (“Desempeñar” 77). Por otro lado, la 

 
66 Hemos rastreado intensamente el origen de esta cita, sin éxito. Al entrevistarlo, hemos consultado a Marsé sobre 

sus fuentes. No las recuerda con precisión, aunque afirma que no es apócrifa. Quizá en la mención a Eliot también 

pueda adivinarse la influencia de Gil de Biedma, gran admirador de su obra (tradujo, de hecho, el ensayo Función 

de la poesía y función de la crítica (1933, 1968 trad.)). El artículo de Elisenda Marcer citado al final de esta tesis 

profundiza el tema de la influencia de Eliot en Gil de Biedma, y en la Escuela de Barcelona en general. 
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autenticidad de estos textos autobiográficos debe ser puesta en duda no solamente debido al 

carácter elusivo de la “verdadera personalidad” de Marés, que se diluye entre los juegos de 

espejos y la psicosis, sino también debido a la finalidad de estos cuadernos. Marés escribe con 

el fin de recuperar a su esposa, y en este sentido, no es despreciable el matiz persuasivo que 

subyace a su autorrepresentación como sujeto-protagonista de sus propias memorias. La 

supresión, por un lado, de ciertos elementos que Marés ha elegido no narrar, así como la 

exageración, quizás, de otros, producen una escritura auto-justificatoria, ocasionalmente 

victimizante, que reclama un lector receloso de la veracidad de lo narrado. 

El primer cuaderno—que es también el primer capítulo de la novela—se titula “El día 

que Norma me abandonó”, lo que le otorga máxima preponderancia a este hecho. La partida 

de Norma es lo que el discurso médico psiquiátrico denomina “episodio desencadenante”, es 

decir, el hecho que dispara la psicosis. Los críticos Luis Fombellida y José Sánchez apuntan 

que el trastorno disociativo de identidad encuentra su origen en una vivencia psicotraumática, 

frente a la que surgen “nuevas personalidades para adaptarse a situaciones conflictivas, creando 

estructuras alternativas” (7). Este suceso es además el episodio desencadenante de la novela, 

que pone a funcionar la máquina ficcional. El cuaderno narra, en primera persona, el recuerdo 

de la relación entre Marés y Norma: Marés afirma que la conoce haciéndose pasar por un 

militante de izquierdas. Más adelante, informa que “esporádicamente actuaba en agrupaciones 

teatrales de aficionados en Gràcia” (18), lo que nuevamente da cuenta del hábito de fingir otras 

identidades, previo a su desorden psiquiátrico. Por otra parte, en la figura de Marés como 

escritor de sus memorias vuelve a repetirse la idea de duplicación, en tanto el Marés 

autobiógrafo representa al Marés autobiografiado. El “Cuaderno 1” funciona como 

introducción a la totalidad de la novela, y hace visibles algunas de las ideas que se reiterarán 

en el desarrollo posterior: el tema del espejo y la debilidad de Norma por los hombres del sur. 
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El “Cuaderno 2”, situado en séptimo lugar en la primera parte, lleva por subtítulo “Fu-

Ching, el gran ilusionista” y narra algunos momentos de la infancia de Marés. Se detiene en la 

figura de su padre, un ilusionista que se hace llamar Fu-Ching y se disfraza de mago chino. A 

lo largo del capítulo, Marés narra en primera persona ciertas vivencias con su padre, al que 

nombra por su alias chino; sólo una vez informa: “El mago Fu-Ching se llama en realidad 

Rafael Amat, ahora me acuerdo” (41-42).67 La figura del padre es también entonces una figura 

duplicada, enmascarada, que actúa “de otro” y del que Marés afirma que es un “embustero, 

pobre embustero” (44). Fu-Ching/Rafael Amat no solamente viste un disfraz, sino que además 

disfraza su habla, lo que más adelante hará el propio Marés: “Fu Ching agladece los aplausos 

del distinguido público [...]. Señolas y señoles, glacias. Glacias” (42). En este sentido, quizás 

es otro personaje que puede vincularse con la idea de “bilingüe”. Fu-Ching es alcohólico, no 

vive con Marés, y “aparece y desaparece” de la vida del niño. El capítulo presenta a su vez a 

la madre de Marés, que “fue una cantante lírica bastante conocida” (39) y se reúne los sábados 

con sus “viejos amigos de la farándula, retirados ya de la escena o fracasados y olvidados” 

(39). Marés crece entonces entre actores y disfraces, atravesado por las ideas de duplicación y 

representación. Además, es relevante destacar aquí el hecho de que si bien el padre de Marés 

tiene un apellido catalán, su madre se llama Rita Benítez, lo que permite interpretar que no es 

de origen catalán aunque a lo largo de la novela se identifique consistentemente como uno. En 

este sentido, Marsé problematiza de otro modo la supuesta homogeneidad detrás de lo catalán, 

pues Marés, con su apellido (ya sea Marés o Amat), evidencia en sí mismo el carácter ficticio 

de la construcción de la homogeneidad de lo Propio catalán. Resina se refiere a esta 

contradicción cuando afirma que para Rafael Ninyoles y Francesc Vallverdú los orígenes 

socioculturales de lo catalán no presentan mayores problemáticas, Marsé critica y cuestiona la 

 
67 En el apellido del padre se comprueba asimismo el origen catalán de Marés. La novela no explica por qué Marés 

no utiliza el apellido de su padre. Según El gran libro de los apellidos y la heráldica, “Amat” es la “forma catalana 

de ‘Amado’, derivado del latín amatum, ‘amado’, ‘querido’” (Elián 43). Juan Marés se identifica como catalán a 

lo largo de toda la novela. 
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veracidad de esas identificaciones primarias, pues cabe la posibilidad de que las identidades 

culturales sean móviles y mixtas (“The Double” 96). 

El tercer cuaderno—capítulo tres de la segunda parte—se denomina “El pez de oro”, y 

relata la primera entrada del niño Marés, de diez años, a Villa Valentí, donde nacería Norma 

algunos años después. Nuevamente, se observa en este cuaderno el tema del disfraz, pues el 

protagonista gana monedas con un número de contorsionismo vestido de la Araña-Que-Fuma. 

Es precisamente el disfraz lo que lo acerca a Víctor Valentí, hombre de la alta burguesía 

catalana y futuro padre de Norma, de la misma manera que algunos años después su “disfraz” 

de militante lo va a acercar a su exmujer. Valentí le ofrece su primer trabajo, nuevamente 

asociado con el artificio: debe representar una araña maligna, con acento andaluz, en una obra 

nacionalista catalana, prohibida en esos años por la censura franquista. Nuevamente, se 

observan las duplicaciones de los personajes, ya que Valentí cree que el niño es sureño, pues 

éste imita el acento de sus amigos, que sí provienen del sur. El niño aprovecha el malentendido 

y finge aún más marcadamente el acento en la representación teatral. Esta función pone en 

escena el conflicto catalán-migrante, y nuevamente Marés lo encarna en sí mismo. Como 

premio por su actuación, Valentí le obsequia al niño un pez de oro, que se le pierde en el 

estanque de la casa. El pez de oro opera como el símbolo de una vida mejor que se le escapa 

de las manos, sensación que se duplica cuando Norma decide separarse de él. 

La estructura de la novela puede relacionarse con la de la novela por entregas. Jean-

François Botrel sostiene que este tipo de discurso se caracteriza por la concentración receptiva 

prioritaria en la fábula o argumento (123). La trama de El amante bilingüe se encuadra dentro 

de estas generalidades. Botrel sostiene asimismo que la estructura de este tipo de textos se 

asocia con su soporte material, el periódico, y con su lector modelo, popular. Debido a estas 

particularidades, la estructura de la novela por entregas se caracteriza por una pluralidad de 

partes breves (tipo de escritura denominada “de página aireada”, debido a la cantidad de 



178 

 

blancos de página), dirigidas a un lector para quien leer supone un esfuerzo. La articulación 

formal del discurso responde entonces a un modelo que se estructura en partes que a su vez se 

dividen en capítulos breves, atravesados por la oscilación necesaria para mantener el suspenso, 

pues “cada unidad de lectura proporciona al lector la satisfacción y la insatisfacción, que es 

evidentemente la que empuja a desear el acceso a la continuación del relato, a través de otra 

entrega” (Botrel 124). Esta es una de las posibles relaciones con la literatura de masas que 

establece la novela. 

Aunque no se define con exactitud el marco temporal de la novela, el relato primario 

se sitúa durante la campaña de normalización lingüística de la lengua catalana, por lo que es 

posible imaginar que los hechos se desarrollan poco después de 1983. Los críticos sostienen 

que se ubica hacia 1985 (Kim 360) o 1986 (Sotelo 387), y sabemos que el desenlace del relato 

primario se da en 1989. La temporalidad es generalmente lineal, y sigue un orden cronológico.  

Hay tres excepciones al ordenamiento temporal, tres anacronías retrospectivas que 

corresponden a los tres “Cuadernos”. El “Cuaderno 1” localiza la partida de Norma “una tarde 

lluviosa del mes de noviembre de 1975” (9), lo que ha sido interpretado por un sector de la 

crítica como una mención velada al día de la muerte de Franco, el 20 de noviembre (Resina, 

W. Connor). De este modo, la historia de la psicosis de Marés se inicia el mismo día que 

Cataluña entra en una nueva etapa como nación: ya hemos apuntado que Marsé se refiere a “la 

esquizofrenia cultural y lingüística” de su tierra. Este cuaderno incluye un diálogo en el que 

Marés le cuenta al lustrabotas cómo conoció a su esposa, cuatro años antes, en 1971. 

El salto temporal del segundo cuaderno “es una analepsis de cuarenta años de alcance 

y una amplitud de menos de un día” (Kim 361), en la que el joven Marés, de doce años, sostiene 

un diálogo con su padre Fu-Ching. Contiene episodios que profundizan el retrato del personaje, 

y resaltan la particularidad de la infancia miserable de Marés, hijo de dos artistas pobres y 

fracasados. La tercera anacronía lleva el hilo de la historia a la inmediata posguerra, en 1943, 
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al encuentro con Víctor Valentí. En esta anacronía se presenta el personaje (“real”) Juan 

Faneca, un amigo de la infancia de Marés de origen migrante. 

Como las otras novelas analizadas, El amante bilingüe se localiza en la ciudad de 

Barcelona. Sin embargo, esta vez los espacios ya no se definen como catalanes o sureños, sino 

que se superponen como zonas de tránsito de ambos grupos. La novela textualiza, en primer 

término, diversas áreas del centro, en las que circulan prácticamente todos los personajes 

principales: “los jueves, a eso de la una y media, Norma acudía a las oficinas centrales de la 

plaza Sant Jaume y media hora después volvía a salir en compañía de [...] Jordi Valls Verdú” 

(30), al tiempo que Marés ejecuta en su instrumento un conjunto específico de canciones en el 

mismo lugar: “Su repertorio habitual en esta zona urbana, alrededor de la plaza del Rey, la 

catedral y la plaza de Sant Jaume, siempre fue a base de Mozart y Rachmaninov y algo de Pau 

Casals, pero últimamente los viejos y románticos boleros le obsesionaban” (54-55). Se observa 

entonces que Marés toca el acordeón en la Rambla, Faneca camina por el Barrio Gótico, Norma 

y su pareja, el sociolingüista Jordi Valls Verdú, trabajan en el centro y se desplazan por la zona 

de la Plaza Catalunya. 

El barrio del Guinardó también se escinde, pues es el espacio donde se localiza Villa 

Valentí, “una fantástica torre del Guinardó” (14), donde nació Norma y donde su padre, entre 

otros burgueses catalanes, llevó a cabo la resistencia cultural catalanista en tiempos del 

franquismo. Sin embargo, el Guinardó es asimismo el lugar donde creció Marés, en una zona 

del barrio habitada por migrantes, “los golfos sin escuela que merodeaban por el parque Güell 

y el Guinardó” (14). 

La ciudad es entonces un espacio de identidades cruzadas, y es textualizada también a 

partir del elemento-tropo del espejo. Ciudad de espejos, da lugar a que Marés necesite 

confirmar su identidad permanentemente: “Entraba en los lavabos para mirarse en los espejos: 

en una ciudad esquizofrénica, de duplicidades diversas, pensaba, lo que el ciudadano indefenso 
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debe hacer es mirarse en el espejo con frecuencia para evitar sorpresas desagradables [...].” 

(84). En plena campaña de normalización lingüística, de “situación de esquizofrenia cultural y 

lingüística” (Pérez 126), Barcelona se describe como un espacio de coexistencia de identidades 

diversas y multiplicadas. Es cierto que la superposición de identidades se presenta a través de 

la patologización, pero también es evidente que las fronteras inmóviles entre lo Otro y lo Propio 

se derrumban, y con ello la “tranquilidad” ficticia de un orden binario que, en realidad, no 

existe. 

La novela presenta, a su vez, dos espacios interiores de relevancia. El primero es la 

pensión Ynes, situada en el número 312 de la calle Verdi, donde se instala Faneca una vez que 

se independiza de Marés. Ya hemos revisado la relevancia del locus de la pensión y sus 

vinculaciones con el universo inmigrante. De hecho, como veremos más adelante, la pensión 

es el lugar donde habitan los personajes asociados al ámbito de lo Otro, la señora Lola y su 

nieta Carmen. El otro espacio interior de relevancia es el departamento conyugal de Norma y 

Marés, donde vive este último. Este departamento se sitúa en el mítico edificio Walden 7, en 

la Avenida de la Industria, en la zona periférica de Sant Just Desvern. 

El proyecto del Walden 7 nació en 1970, y fue diseñado por el grupo multidisciplinario 

“Taller de Arquitectura”, dirigido por el arquitecto posmodernista Ricardo Bofill. Este grupo 

de trabajo surgió a partir de la pretensión de unir disciplinas como la ingeniería, la psicología, 

la filosofía y la arquitectura. Algunos de los miembros del grupo fueron los hermanos Anna y 

Ricardo Bofill, Salvador Clotas, Ramón Collado y José Agustín Goytisolo. 

El Walden 7 se inspiró en la obra utópica de ciencia ficción del autor Burrhus Frederic 

Skinner, Walden Two (1948), aunque el término “Walden” como forma de agrupación social 

se hace público por primera vez en el libro Walden, o mi vida entre bosques y lagunas (1854), 



181 

 

de Thoreau.68 El proyecto apuntaba a la construcción de una cantidad importante de viviendas 

autogestionadas, con la intención de emular una pequeña ciudad en vertical, formada por casas, 

departamentos, tiendas y calles internas. Pretendía asignar la mitad de la superficie a usos 

comunitarios, como escaleras, callejones y jardines. El proyecto se inscribe en una nueva 

reflexión sobre el habitar, en la que el edificio ya no se contempla como un bloque inconexo, 

sino como un conjunto de células que configuran una ciudad que aspira a la vida en común 

(Marzá y Moyano 21). Josep Miró agrega que el Taller de Arquitectura apuntaba a consolidar 

al Walden 7 como una nueva idea del medio urbano, en oposición a la perspectiva 

exclusivamente técnica y especulativa que atraviesa a la mayoría de los edificios actuales (21). 

Debido al imperativo de que ningún espacio debía ser residual, el edificio se construye 

con forma de laberinto. Originalmente se planearon tres bloques alrededor de un patio común, 

sin embargo, por motivos económicos sólo se llegó a construir uno. También se modificaron 

las dimensiones de la zona comunitaria, y por las mismas razones, se aumentó el número de 

viviendas. En 1980, con sólo uno de los tres edificios construidos, se hicieron evidentes ciertas 

deficiencias en el proceso de construcción: muchas paredes se humedecieron, surgieron grietas 

dentro de los departamentos, se levantaron algunos pisos y comenzaron a desprenderse las 

losetas del recubrimiento exterior. Debido a la peligrosidad de estos desprendimientos, la 

administración del edificio decidió colocar unas redes negras para proteger a los habitantes. 

Poco después, quebró la empresa inmobiliaria encargada de la construcción de las otras dos 

torres. El edificio se rehabilitó durante la primera mitad de la década siguiente, y se concluyó 

en 1995. 

Se establecen diversos paralelismos entre el edificio Walden 7 y algunos puntos de la 

novela. En primer lugar, el fracaso del proyecto comunitario de la izquierda se asocia con el 

 
68 En donde el sociólogo estadounidense expone sus ideas sobre los sistemas de vida fundados en su ideología 

sobre las relaciones entre la comunidad y el Estado. 
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fracaso del matrimonio “progresista” de Marés y Valentí. Además, el progresivo 

desmoronamiento del personaje de Marés puede vincularse con el proceso de desprendimiento 

de las baldosas, que caen del frente del edificio. Así como las máscaras de Marés comienzan a 

caerse, también lo hace la “careta” del Walden 7, dejando a la vista el cemento gris. Este 

paralelismo es visibilizado en la novela: 

 

Abajo, en torno al edificio, las losetas desprendidas del revestimiento se 

estallaban contra el suelo a intervalos regulares, produciendo un leve chasquido 

en las sumas de la noche, casi un gemido. Y Marés evocó a Norma y los 

primeros días que vivieron aquí, la felicidad compartida, los sueños. También 

este camaleónico edificio, que albergó tantas ilusiones en los años setenta, fue 

a su vez un sueño: un habitáculo concebido para la pareja antiburguesa y no 

conformista que Norma había imaginado representar ante sus amistades, un 

edificio, según su creador erigido para propiciar otras formas de vida y de 

relación y no sólo las de la pareja tradicional, para exaltar la libertad del 

individuo y la convivencia en comunidad [...]. Todo se había ido al traste, y 

Marés aún se preguntaba por qué oyendo caer las losetas en las tinieblas del 

exterior. (35-36) 

 

 

Gene Forrest observa: 

 

A pesar de que el sitio tiene un alcance simbólico mayor en la novela, sería 

difícil ignorar las irónicas implicaciones de la caída gradual del edificio (su 

‘deconstrucción’)—las baldosas rojas que cubren la superficie externa, 

separándose y cayendo en redes que abarcan toda la circunferencia del 

edificio—a la luz del brillante legado de Gaudí y el triunfo artístico de la 

Renaixença. (48)  

 

 

Agrega que el desprendimiento de las losetas exteriores, particularmente en el contexto de la 

patética experiencia de Marés, “es un recordatorio irónico del fracaso contemporáneo en 

perpetuar el logro humanístico de Gaudí” (48). En este sentido, el Walden 7 encarna una 

multiplicidad de fracasos, que hacen manifiestos los contrastes entre el deseo de imponer 

nuevos modos de vivir, y la realidad tangible de no contar con los recursos para llevarlo 
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adelante: Norma y Marés no logran el éxito en un matrimonio que aspira a superar el 

determinismo clasista, y el Walden se cae a pedazos, visibilizándose como un proyecto aislado, 

de un sector progresista, pero sin el apoyo social que, a través de la inversión, haría 

económicamente plausible la construcción del edificio. Tanto la relación de Norma y Marés 

como el proyecto del Walden 7 coinciden en hacer manifiestas tanto las buenas intenciones de 

modificar un cierto estado de las cosas, como la falta de solidez para llevar estos programas a 

cabo. 

 Con respecto a la voz narradora de El amante bilingüe, es preponderante la figura del 

narrador omnisciente, que aunque suele permanecer neutral, a veces no es objetiva y manifiesta 

cierto rechazo hacia algunos personajes (Valls Verdú, por ejemplo) y cierta simpatía por otros 

(Faneca, o sus amigos). Ocasionalmente, el narrador omnisciente se comporta como testigo. 

Esto se comprueba en la mayoría de la novela, no así en los cuadernos, que se narran 

principalmente en primera persona, con una gran cantidad de diálogos que contribuyen al 

perspectivismo. Sotelo se apoya en la pluralidad de voces narradoras para afirmar el carácter 

polifónico de esta novela, en la que se observan varias voces: “la confesional de Marés 

narrador, la esquizofrénica de Marés protagonista y la sarcástica del narrador del relato” (386).  

 El amante bilingüe, de 1990, puede encuadrarse dentro de lo que Oleza denomina 

“realismo posmoderno”. Oleza reconoce dos miradas diversas dentro de la posmodernidad. La 

primera de ellas se asocia con la revista Tel Quel (dirigida por Philip Sollers), y alrededor de 

la cual se agrupan intelectuales como Julia Kristeva, Roland Barthes, Georges Bataille, Jacques 

Derrida, Michel Foucault o Jean-Luc Godard, entre otros. Esta línea pregona las ideas de la 

muerte del sujeto y de la representación (Lyotard), la muerte de la Historia (Fukuyama), la 

disolución del texto en la textualidad (Derrida). Para esta línea, ya no sería posible narrar—en 

tanto ya no es posible la representación—y ya no sería factible, tampoco, la posibilidad de 

plantear un sujeto unívoco, dada la premisa del estallido del sujeto. 
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Oleza reconoce, sin embargo, otra línea dentro del pensamiento posmoderno, que 

apunta a la reapropiación de la tradición como herramienta para seguir narrando. El realismo 

posmoderno, como lo denomina, disuelve las incompatibilidades entre alta cultura y cultura de 

masas, y cruza estas dos líneas en relatos en los que se da una coexistencia pacífica y 

heterogénea de todo tipo de discursos (41). En este nuevo realismo son frecuentes los juegos 

intertextuales, lo que proporciona a la novela una inmensa red de alusiones, parodias, guiños 

de complicidad, “en cuya urdiembre se enriquece la significación de personajes y situaciones” 

(42). El gran tema que atraviesa este tipo de novelas es el de la indagación y la pregunta, más 

importantes en la posmodernidad—y más verosímiles, luego del fracaso de la modernidad—

que la respuesta, la explicación o la certeza.  

Para Oleza, el nuevo realismo plantea la exigencia de seguir postulando una historia 

para poder transformarla y apunta al rescate de la pasión narratoria, aunque se representa al 

sujeto sin ingenuidad, descentrado y estallado. Sin embargo, defiende el hecho de que, aún 

fragmentado, ese sujeto aún puede seguir protagonizando (y escribiendo) historias. Esta línea 

estética apunta a una democratización de la idea de belleza: no jerarquiza materiales, ni formas, 

ni técnicas, ni procedimientos; lo masivo y lo alto dan forma a una nueva forma de realismo, 

más abierto y convocante. La realidad que se representa es bien identificable por el lector, 

aunque los modos de representación son diversos y heterogéneos. Las narraciones del realismo 

posmoderno se caracterizan por la abundancia de diálogos directos, una mirada minuciosa y 

documentalista sobre el medio social y sus conflictos, y una figura de narrador atravesado por 

incertezas e indeterminaciones. La temporalidad suele estar ligada a los acontecimientos y al 

modo que tiene el narrador o algún personaje de percibirlos, y muchas veces el tiempo de la 

historia es contemporáneo al de la publicación de la novela. 

 Oleza rescata cierto trabajo de Marsé y lo encuadra en esta categoría. El estallido 

identitario del protagonista lo integra cabalmente en la figura de narrador propuesta por el 
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crítico, y la mirada documental que despliega Marsé en relación con la cuestión lingüística 

catalana—contemporánea, como hemos visto, al proceso de escritura de la novela—contribuye 

a una articulación en este sentido. Sin embargo, la característica más evidente que inserta a El 

amante bilingüe en esta línea historiográfico-literaria es la que consolida la inmensa red 

intertextual de referencias a todo tipo de discursos, que se entretejen, sin jerarquías, en la 

novela. Esta red intertextual funciona también en el ámbito de la reflexión metaliteraria, y 

sugiere que la novela puede ser un espacio abierto a la diferencia. En la extensa trama de ecos 

y apoyos simbólicos que dan cuerpo a la novela se lee también el valor constructivo de la 

diversidad como materia prima para la estructuración de un espacio cuya complejidad 

enriquece al conjunto.  

En primer término, la figura de Marés se integra dentro de la tradición picaresca, pues 

el sujeto intenta evadirse de su situación económica a través del engaño y el enmascaramiento. 

El retrato del universo de la mendicidad corrobora esta filiación. La novela establece, a su vez, 

relaciones con el fin de siglo español, en primer lugar, a través de la mención a Antonio 

Machado en el primer epígrafe. En segundo lugar, ciertas descripciones—de la familia de 

Marés, de sus compañeros mendigos, del personaje de Griselda—tejen hilos evidentes con la 

tradición esperpéntica de Valle Inclán. Hemos ya revisado las vinculaciones entre esta novela 

y el folletín, a nivel estructural, como así también la conexión con la serie narrativa que integra 

el elemento-tropo del espejo. En esta línea, se observa una asociación con la tradición 

romántica victoriana, a través de la figura del doble (Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson). Las 

sombras y los fantasmas que persiguen a Marés aproximan la novela al género fantástico.  

 El amante bilingüe establece asimismo relaciones intertextuales con la telenovela, o la 

novela rosa, género parodiado en ciertas situaciones en las que Marés habla de Norma: “–Otra 

vez el loco amor después de tanto tiempo –se lamentó Marés–. Tu vida y mi vida, Norma. 

Recuérdame” (53). Son múltiples las referencias a ciertos boleros (“Perfidia”, “Tatuaje”), al 
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pasodoble (“Suspiros de España”) y a la copla andaluza, “que años atrás hicieron populares 

Imperio Argentina y Estrellita Castro” (191). Se observan también menciones al universo 

cinematográfico, sobre todo en la segunda parte del texto, cuando Faneca le narra las películas 

al personaje de Carmen en la pensión Ynes. La novela alude a su vez al discurso científico: “El 

universo es un jodido caos en expansión que no tiene sentido” (34). 

El libro dialoga, por otra parte, con la poesía catalana de la segunda mitad del siglo 

XIX:  

 

Fue en el parque Güell. Ya éramos novios. Estábamos hablando del patriotismo 

de mis padres, de cómo me habían educado en el amor a Cataluña y a la senyera, 

y de repente me besó en la boca. Fue un beso larguísimo, y mientras duró, sin 

despegar en ningún momento su boca de la mía, me recitó el Cant Espiritual de 

Maragall. Era capaz de recitar las obras completas de mossèn Cinto mientras 

me besaba. (103) 

 

 

También hay referencias a la poesía catalana de Josep María de Sagarra, pues el niño Marés 

recita sus versos en Villa Valentí. Existen, además, menciones al género musical de la sardana. 

Las redes intertextuales que teje El amante bilingüe no solamente se extienden hacia el 

afuera de la serie literaria española, sino que también atraviesan el interior del propio universo 

ficcional de Marsé. De esta manera, se observan referencias inequívocas al cuento “Historia de 

detectives”, incluido en la antología Teniente Bravo (1987). Sotelo observa la equivalencia casi 

palabra a palabra de la descripción del automóvil Lincoln donde los niños que protagonizan 

“Historia de detectives” se reúnen a conversar y el que describe Marés al comenzar el segundo 

cuaderno de sus memorias, al asociarlo con su madre. El crítico registra las correspondencias 

entre el retrato de la madre de Marés, sus amigos, y el mago Fu-Ching, y los mismos personajes 

en “Historia de detectives”. Observa, además, que los amigos del niño Marés son “David, 

Jaime, Roca, Faneca” (Marsé 63), los mismos personajes que protagonizan el cuento incluido 
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en Teniente Bravo (Sotelo 394). Hay, asimismo, una relación intertextual posterior, pues Marsé 

publica, en 1997, la antología de textos Las mujeres de Juanito Marés. 

Esta coexistencia desjerarquizada de discursos heteróclitos puede considerarse una 

estrategia narrativa a través de la cual Marsé diseña en su novela un espacio híbrido, de cruce 

de tradiciones y de criterios—lo “alto”, lo “bajo”, lo “culto”, lo “masivo”. En la construcción 

de un espacio textual al mismo tiempo discreto y misceláneo el autor presenta una idea 

metaliteraria sobre la novela como un espacio abierto y convocante a todos los discursos, que 

conviven en una escritura que los integra y se nutre de esta diversidad, sin asimilarlos dentro 

de una mirada única y respetando sus características específicas. El amante bilingüe permite 

que la variedad se muestre a sí misma como diversa y, aun así, capaz de funcionar eficazmente 

en un todo. Es ésta, creemos, la idea de discurso nacional catalán que subyace a la escritura de 

Marsé, quien convierte a su propia novela en la prueba de la posibilidad de la integración de la 

heterogeneidad en su diferencia. 

 En la composición de los personajes de la novela Marsé despliega, asimismo, sus 

estrategias narrativas. Como en las novelas anteriores, el universo catalán y el foráneo se 

representan a través de diversos personajes, aunque en El amante bilingüe los cruces y 

superposiciones son más frecuentes e imbricados. Algunos personajes, sin embargo, aún 

conservan una relación unívoca con su ámbito, como es el caso del sociolingüista Jordi Valls 

Verdú, pareja de Norma en la trama central de la novela. Valls Verdú—como Luis Trías en 

Últimas tardes, y Salvador Vilela en La oscura historia—encarna cabalmente las 

características del universo de la catalanidad: de hecho, como indica Laura Connor, ya su 

nombre lo inscribe en este ámbito, pues Sant Jordi es el nombre del santo patrono de Cataluña 

(6). Lee encuentra patente la relación de proximidad entre Salvador y Jordi, y agrega que ambos 

personajes son retratados con sarcasmo y crueldad como “verdaderos” catalanes, y así como 
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Paco disfrutaba de saber que estaba teniendo una aventura con la esposa de Salva, 

Marés/Faneca se regocija al socavar la relación entre Jordi y Norma (“Blind” 32). 

Resina informa que el nombre de este personaje dialoga con el de Francesc Vallverdú, 

“un reputable sociolingüista y conspicuo defensor de la lengua catalana” (“The Double” 95) 

que, en una reseña sobre Un día volveré (1982), criticó a Marsé por su falta de catalanidad: 

afirmó que la novela no reflejaba que los sucesos narrados eran protagonizados por catalanes, 

pues la palabra “catalán” no aparecía con asiduidad en el texto. Vallverdú sugirió que esto 

podría resolverse escribiendo en catalán, que era, a su criterio, la lengua más adecuada para 

vehiculizar la especificidad nacional (95). Aunque nos detendremos en el tema de la lengua y 

su relación con las novelas y la identidad nacional en el próximo capítulo, sí observaremos que 

Marsé responde a esta crítica con la caracterización del 

 

afamado sociolingüista Jordi Valls Verdú, peligroso activista cultural. Valls 

Verdú era el inmediato superior de Norma y su actual amante, y ocupaba un 

puesto de responsabilidad en la Comisión que llevaba adelante el Plan de 

Normalización Lingüística de Cataluña a cargo de la Generalitat. Marés lo había 

conocido diez años atrás robando volúmenes de la Bernat Metge en la vasta 

biblioteca del difunto Víctor Valentí, padre de Norma. (29) 

 

 

La figura de Valls Verdú se construye así a través del contraste de dos ideas opuestas. Una de 

estas ideas se asocia con el prestigio, y se configura a través de términos como “afamado”, 

“inmediato superior”, “puesto de responsabilidad”, en relación con nombres capitalizados 

relacionados con la burocracia gubernamental. Se configura, de este modo, una cierta idea de 

“dignidad”. Sin embargo, esta idea se desvirtúa en la última oración, cuyo sistema verbal la 

desautoriza. En primer término, el núcleo verbal “había conocido” instaura un sujeto diferente, 

Marés y presenta al sociolingüista en el lugar de objeto, atenuando el lugar de poder que 

ostentaba en la oración anterior. Esta última oración también degrada su función sintáctica, al 

colocarlo ya no en posición de sujeto de la estructura principal, sino de la proposición 
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subordinada. En tanto sujeto y agente de esa subordinada, Valls Verdú se vincula con 

“robando”, gerundio que sugiere una idea de acción en proceso, de continuidad del robo. 

Además, el objeto del robo—libros del humanista catalán Bernat Metge—hace aún más patente 

esta degradación, creando una idea de “indignidad”. En el contraste entre estos dos conceptos, 

Marsé recupera la idea de hipocresía para referirse al universo catalán. El tono irónico 

contribuye a la crítica en este sentido.  

Resina observa que la crítica a Valls Verdú—y a Vallverdú—también opera en otro 

sentido, pues el novelista se sirve de este personaje como un emblema involuntario de una 

actitud lingüística totalitaria que condena. Para Resina, el asunto real en juego es el de la 

legitimidad de la intervención institucional en el tema de la lengua: Marsé defiende el 

bilingüismo,69 frente a la mirada institucional, representada por Valls Verdú, que afirma la 

necesidad de tomar partido por la lengua catalana (“The Double” 95). Marsé se opone 

directamente a Valls Verdú en el tema de la situación lingüística de la región, pues no duda en 

defender el uso de las dos lenguas. Afirma que el tema de la novela se vincula “con la sociedad 

catalana, en la que hay una doble cultura, la catalana y la castellana, y luego es bilingüe, y lo 

es desde hace muchísimos años. [...] Yo nunca he tenido conflicto con eso, y no creo que sean 

excluyentes entre sí. [...] [T]e metes en un domicilio barcelonés, y te encuentras, como aquí, 

con esas dos culturas coexistiendo sin problemas” (Guisasola 281-82). 

Valls Verdú recupera a su vez el significado asociado a la represión sexual catalana, no 

solamente porque Norma prefiere tener sexo con migrantes del sur—y, de hecho, lo engaña 

con Faneca—, sino también porque Marés se pregunta “cuánto tiempo le duraría a Norma esta 

aventura marrana y monolingüe, cuántos jueves más tendría él que venir aquí a instalarse en 

esta esquina sólo para ver pasar al objeto de su pasión y recibir, ocasionalmente, alguna 

moneda” (30). Marés sabe que el romance entre los sociolingüistas será breve, aunque a veces 

 
69 Resina aclara que realmente la situación es de diglosia, lo que discutiremos en el próximo capítulo.  
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duda: “[T]al vez los charnegos ya no la enloquecían como antes y se conformaba con su actual 

amante, ese papanatas monolingüe” (170). Por un lado, los inmigrantes tienen la facultad de 

“enloquecer(la)”, mientras que, por el otro, su amante es definido como una “persona simple y 

crédula o demasiado cándida y fácil de engañar”, según la RAE, y la relación se plantea en 

términos de conformismo.  

El ámbito migrante se concentra en el espacio de la pensión Ynes, sobre todo en la 

figura de la señora Lola, la dueña de la pensión. Este ámbito vehiculiza, como en las novelas 

anteriores, el significado de la pobreza: “¡Ah, qué buenos tiempos aquellos, a pesar de todo! 

Se trabajaba mucho más. Si tardas un poco en venir, a lo mejor habrías encontrado cerrado 

[sic] [...]. De hecho, esto ya no es una pensión, no viene nadie” (164). Sin embargo, si en las 

novelas anteriores la idea de pobreza se vinculaba con la de la marginalidad y el delito, ahora 

se asocia al trabajo duro, lo que genera un nuevo significado de “pobreza digna”, que hace 

manifiesta la preferencia por el espacio de la Otredad (frente a la “indignidad” de Valls Verdú). 

Lola sigue trabajando, a pesar de su edad: “Esa abuela tenía que ser la señora Lola, a la que él 

no veía desde hacía casi veinticinco años, cuando enterró a su madre. Estaba en el pasillo 

restregando el suelo con una fregona. Una mujer de casi setenta años, animosa y fuerte, de ojos 

vivos y dentadura poderosa” (163). El significado de trabajo duro se anuda con la fortaleza 

física a través de los adjetivos “animosa”, “fuerte” y “poderosa”. 

A pesar de los casos específicos de Valls Verdú y de Lola, los personajes de mayor 

peso en El amante bilingüe presentan características tanto del universo sureño como del 

catalán, o bien se encuentran atravesados, de una u otra manera, por estas dos fuerzas en 

tensión. Norma Valentí, por ejemplo, parece encuadrarse cabalmente dentro del universo de lo 

catalán, pero veremos que también se asocia con el espacio migrante. El retrato que hace Marés 

de Norma al momento de conocerla replica el de Teresa, de Últimas tardes. Así, Norma 

“estudiaba filología catalana en la universidad y era una chica romántica y progre” (17), que 
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conoce a Marés en una reunión catalanista, conspirando contra el franquismo. Forrest sugiere 

la posibilidad de que Norma y Faneca sean una versión transformada, de mediana edad y 

conformista, de Teresa y Manolo. Para Forrest, Norma es una Teresa que se ha osificado y 

deshumanizado, mientras que Faneca es un Manolo maduro, que ha perdido “junto con su 

motocicleta, sus blue-jeans y su camiseta, la ambición” (48).  

Teresa, Montse y Norma son parte de la burguesía catalana, y las tres cuentan con más 

poder (económico, simbólico y social) que sus contrapartes masculinas. Tanto Norma como 

Montse se criaron en una torre aislada, y provienen de una familia de fuerte sesgo catalanista. 

Para Lee, el nombre de éstas últimas es emblemático para la época en la que cada novela se 

desarrolla: Montserrat personifica la sociedad católica catalana, conservadora e inflexible, 

dueña de su propia virgen, mientras que Norma encarna la autonomía catalana con su política 

lingüística específica. Ambas tienen un nombre que las inscribe en las redes del poder en 

Cataluña de una determinada manera (“Blind” 30).  

Por otra parte, Norma es el nombre de un dibujo animado creado por el gobierno 

autonómico para enseñar catalán a los no catalanohablantes. Un amplio sector de la crítica 

considera que Norma representa a Cataluña y a su política lingüística normalizadora: “Así, 

Norma, como la lengua catalana, es un puente, una forma de acceder plenamente a Cataluña” 

(King “Desempeñar” 78). Tanto Laura Connor como Kim subrayan que Norma representa una 

imagen de Cataluña, la promovida por el Plan de Normalización Lingüística.  

 Su apariencia física inscribe a Norma asimismo en el ámbito de la catalanidad: 

 

Era un dibujo yerto y frío y en él Norma seguía pareciendo feúcha con sus ojos 

almendrados detrás de los gruesos cristales de las gafas, su boca grande y 

sensual, su larga nariz montserratina y su pelo rizado y antiguo, una 

combinación extraña, tan difícil de explicar en Norma: no que fuese fea, pero 

que lo pareciese—del mismo modo que no parecía una mujer rica, y sin 

embargo lo era, y mucho—. Aunque el parecido del dibujo con la Norma real 

era escaso, este pintor fracasado y borrachín había captado la sutil luminosidad 

anacarada de la piel de Norma. A Marés no podía escapársele ese detalle porque 
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el nácar de la nalga [...] se había instalado entre sus recuerdos como el primer 

compás de Perfidia. (55) 

 

 

Este retrato recupera también el significado de lo claro asignado a lo Propio catalán, 

estructurado a través de la imagen visual “sutil luminosidad anacarada” y reforzado en la 

metáfora impura “el nácar de la nalga”. La descripción también teje hilos entre Norma y la 

madre de Teresa, en tanto en ambas la catalanidad es asumida por una parte de su cuerpo: si la 

señora Serrat tenía “una pierna catalana”, Norma es definida por su “larga nariz montserratina”. 

Más adelante, Marsé reiterará el recurso: “Seguía sin ser hermosa, pero conservaba, a sus 

treinta y ocho años, una espléndida figura y aquel aire de calculado extravío, una voz colorista 

y una sugestión ligeramente gaudiniana, como de cerámica troceada: un capricho en los rasgos, 

una ondulación en las formas” (97). De este modo, su apariencia física inscribe a Norma en el 

espacio de lo Propio y se identifica con ciertos elementos del repertorio nacional catalán 

hegemónico: la virgen de Montserrat y el mosaiquismo de Gaudí. 

 Sin embargo, a pesar de su origen y su compromiso por la causa de la lengua catalana, 

Norma “milita en el catalanismo solo de cintura para arriba” (Vázquez Montalbán “El amante” 

407). Si bien sus elecciones legítimas—el matrimonio con Marés, su relación pública con Valls 

Verdú—la inscriben en el espacio de la catalanidad, sus decisiones fuera del ámbito de la 

legitimidad la acercan al espacio de lo Otro. Marés registra la ambivalencia que pone en juego 

las ideas de legitimidad y de deseo, y afirma: “Nadie lo diría, con lo fina y catalanufa que es. 

Ahora, para disimular, se ha liado con un sociolingüista independentista [...]. Tan seria y 

formal, la señora –prosiguió Marés lamentándose, apartando el plato de macarrones que apenas 

había tocado–. Pues ahí la tienes, lleva una especie de doble vida” (57-58). De este modo, 

Norma asume significados de los dos espacios: la hipocresía la vincula con lo Propio catalán, 

pero su libertad sexual la aproxima a lo migrante. Norma se configura como una mujer activa, 

que ejerce su sexualidad sin la represión característica de su grupo de origen. Además, su 
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preferencia por los amantes sureños es uno de los motores de la novela. Esta preferencia sexual 

se relata en el primer capítulo, cuando Marés regresa al departamento conyugal y la encuentra 

con un lustrabotas: 

 

Ya se está poniendo los calzoncillos, algo aturullado. Veo fugazmente su sexo 

oscilando entre las piernas. Es oscuro, notable. Apresuradamente se pone los 

pantalones y luego busca los calcetines en el suelo. En su cara un poco bestial 

no se ha borrado el susto, parece abrumado con su papel de amante ocasional 

de la señora de la casa pillado in fraganti por el marido. No me sorprende que 

sea un vulgar limpiabotas, probablemente analfabeto, reclutado en algún bar de 

las Ramblas y con pinta de cabrero. Cuando empecé a sospechar que Norma me 

engañaba, pensé en Eudald Ribas o en cualquier otro señorito guaperas de su 

selecto círculo de amistades, pero no tardé en descubrir que su debilidad eran 

los murcianos de piel oscura y sólida dentadura. Charnegos de todas clases. 

Taxistas, camareros, cantaores y tocaores de uñas largas y ojos felinos. 

Murcianos que huelen a sobaco, a sudor, a calcetín sucio y a vinazo. Guapos, 

eso sí. Aunque éste no parece tan joven ni tan irresistible. Un tipo de unos 

cuarenta años, moreno, de nariz ganchuda, pelo rizado y largas patillas. Un 

charnego rematado que no se atreve a mirarme a los ojos. (11-12) 

 

 

 La cita registra nuevamente asociaciones ya revisadas para el espacio de lo migrante. 

Se observa, en primer término, un campo semántico erótico, constituido por términos como 

“sexo”, “bestial”, “amante” o “piel”, que recupera la vinculación entre lo Otro y la libertad 

sexual. Este significado se refuerza en el hecho de que el lustrabotas se retrata desnudo, 

vistiéndose luego de haber tenido un encuentro sexual con Norma. Además, hay un sistema de 

referencias que consolidan el significado de lo oscuro (en “piel oscura” o “moreno”, por 

ejemplo), que se anuda en este caso al significado anterior, al describir al sexo como “oscuro” 

y “notable”. El párrafo condensa también la relación entre lo Otro y la pobreza, en la 

enumeración de oficios de bajos ingresos (“lustrabotas”, “cabrero”, “taxistas”, “camareros”), y 

reelabora asimismo la vinculación entre lo foráneo y el saber empírico, no institucional 

(“analfabeto”).  
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 Si Norma encarna el conflicto catalán-inmigrante en su vida sexual, Marés lleva esto al 

extremo y lo asume en toda la extensión de su persona. En la figura de Marés/Faneca, los 

bordes que hasta ahora parecían superponerse entre lo Propio catalán y lo Otro, ahora se 

confunden totalmente, a través de un trastorno de personalidad múltiple (doble), que hace de 

este personaje al mismo tiempo un catalán y un sureño. Como señala King, Marés/Faneca es 

un intento por parte del autor por trastornar la dialéctica entre catalanes y migrantes. Aunque 

King considera que este intento “no consigue su fin” (“Desempeñar” 76), intentaremos 

demostrar que esta confusión de fronteras es el tercer punto en la definición de un discurso 

nacional cuestionador de los límites fijos entre lo Propio catalán y lo Otro, sobre todo a partir 

de la figura del Torero Enmascarado, una de las identidades asumidas por Marés/Faneca para 

ganar dinero en las calles de Barcelona. Aunque concordamos en el hecho de que esta 

posibilidad se presenta como problemática, creemos que la coexistencia de las diversas 

identidades en un mismo personaje abre una posibilidad de comunidad inadmisible dentro de 

los límites específicos del concepto de nación clásica. Es desde esta perspectiva que, a pesar 

de lo conflictivo de la construcción, sí creemos que puede leerse como un nuevo paso en la 

constitución de una idea de nación de bordes estallados. 

 El personaje de Marés establece un primer vínculo con la figura de Marsé. Ambos son 

denominados “Juan” o “Joan”, indistintamente, y sus apellidos se aproximan desde un punto 

de vista fonético. Por otra parte, ambos son catalanes y bilingües, aunque se desenvuelven 

normalmente en castellano (Kim 362). También coinciden su año y lugar de nacimiento, y el 

hecho de que ambos comienzan a ejercer un oficio desde los inicios de su adolescencia, Marés 

como lustrabotas y Marsé como cadete en una joyería. La relación de la figura autoral con el 

protagonista no se circunscribe a Marés, pues sabemos también que el apellido de la familia 

biológica del novelista, que fue adoptado por la familia Marsé Carbó, es Faneca Roca.  
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 Juan Marés es un personaje permanentemente atravesado por la tensión entre lo catalán 

y lo migrante, y, aunque sufre una transformación desde aquel universo a éste, manifiesta 

permanentemente las contradicciones propias de ambos universos. Su infancia se desenvuelve 

entre sureños, en un barrio popular. Pasa desapercibido entre sus amigos migrantes, al punto 

de que Víctor Valentí no duda de su origen: 

 

El hombre del traje blanco se dirigió a mí en castellano porque me oyó maldecir 

en castellano. Él era catalán. Yo también, pero todos mis amigos de la calle, los 

chavales de la pandilla, eran charnegos —sobre todo Faneca, que era de un 

pueblo de Granada y hablaba con un acento andaluz tan cerrado que no se le 

entendía—, y con ellos yo siempre me entendía en su lengua. Mi cabeza rapada 

y mi aspecto desastrado, por otra parte, hicieron el resto: el señor elegante me 

tomó por un charneguillo de los muchos que entonces infectaban el barrio. (128) 

 

 

Esta cita hace visibles ciertos significados. Primero, la asociación entre lo catalán y lo 

claro: Valentí viste de blanco y más adelante en la misma página se nos informa que es 

“canoso”. Segundo, el bilingüismo de Marés: habla catalán, es catalán, pero se entiende en 

castellano con sus amigos de la pandilla. A pesar de que conforman un grupo de amigos, el 

sistema pronominal marca ciertas diferencias. Los pronombres personales “yo” y “ellos”, en 

lugar de un “nosotros”, corroboran la heterogeneidad del grupo. A su vez, el pronombre 

posesivo “su” que precede al sustantivo “lengua” hace patente que el castellano no es la lengua 

de Marés, sino la de “ellos”. La estructura impersonal “no se le entendía”, por otra parte, que 

adjetiva el acento sureño de Faneca, sumada al aspecto imperfecto del verbo, otorga un matiz 

universal a esa afirmación: el acento no es comprendido en absoluto, y esto se enuncia en 

pretérito imperfecto, lo que le da a esta ininteligibilidad continuidad en el tiempo.  

Tercero, como es catalán, el niño tiene interiorizada la mirada prejuiciosa de su ámbito 

de origen, y lee, entonces, el malentendido: sabe que no solamente su lengua, sino también su 

aspecto (caracterizado negativamente, en los binomios “cabeza rapada” y “aspecto 
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desastrado”) llevarán a Valentí a confundirlo con un inmigrante. Hacia el final de la cita, el 

niño Marés dice, como un ventrílocuo, las palabras prejuiciosas del ámbito de lo Propio catalán, 

reflejadas en el sustantivo “charneguillo”, que, en tanto diminutivo, coloca a quien lo enuncia 

en un lugar de superioridad, y en el verbo “infectaban”, cuyo aspecto imperfecto aporta 

continuidad en el tiempo al rechazo. Además, en el significado de “infectar”—“invadir un ser 

vivo y multiplicarse en él”, es la primera definición que ofrece la RAE—se concentra un 

prejuicio que asocia a la catalanidad la idea de pureza, y califica a lo migrante como un 

elemento patógeno y contagioso que viene a corromperla.70  

Debido a que Marés conoce los prejuicios que tienen los catalanes sobre los sureños, y 

porque le resulta conveniente, el niño finge no saber hablar catalán (132). Exagera, de hecho, 

su acento: “La recito de corrido con un leve acento charnego que me sale muy bien” (133), 

porque sabe lo que se espera de un “sureño” como él. Va a representar al enemigo de Sant 

Jordi, y puede predecir lo que le pedirá más adelante Valentí: “–No te preocupes por el acento 

andaluz, deja que se note; es precisamente lo que yo quería” (133). Más adelante, ya adulto, 

Marés suele sacar provecho de su capacidad para habitar los ámbitos de lo catalán y de lo Otro. 

De hecho, uno de los disfraces que le representa mayor rédito económico se asienta en esta 

posibilidad, pues sabe que despierta la pena—y la limosna—de algunos catalanes: “Esta última 

pieza la tocó sujetando el acordeón con los pies descalzos [...]. [C]ausaba mucha pena a los 

viandantes. ¡Pobre—pensaban—, además de charnego, contrahecho! Esguerrat! Una lluvia de 

monedas caía sobre la hoja de periódico” (56). Marés puede moverse entre los dos universos 

con facilidad, gracias a la coincidencia de su bilingüismo con su capacidad de representación.  

En la maestría con la que Marés se mueve entre ambos ámbitos, Lee observa ciertas 

coincidencias con la figura de Paco, de La oscura historia. Afirma que ambos personajes 

 
70 Ya hemos revisado, en el capítulo 3 de este trabajo, las vinculaciones entre lo Otro y las ideas de suciedad y 

contagio. 
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presentan una identidad ambigua y ambivalente, vivida con ansiedad. Encuentra una cierta 

identificación entre Paco y Manuel, en La oscura historia, y cree que esta identificación es 

llevada al extremo en la transición en la que Marés (a quien aproxima a Paco) termina 

deviniendo Faneca (en quien Lee lee a Manuel) (“Blind” 30-31). La ambigüedad de la identidad 

del personaje se observa incluso en su apariencia física, una vez que Norma decide irse del 

departamento conyugal: 

 

Marés era un hombre de cincuenta y dos años, pero aparentaba menos debido a 

la caricia del fuego, desde que un grupo de exaltados nacionalistas catalanes que 

recorría las Ramblas en manifestación, tres años atrás, hallándose él sentado en 

esa misma esquina de Sant Pau, lanzó un cóctel Molotov-Tío Pepe con tan mala 

fortuna que se estrelló en la acera delante de él y le dejó el rostro y las manos 

de seda. El fuego diseñó en la piel de las mejillas una sonrisa perenne y burlona, 

una soñadora ironía. Desde entonces no tenía cejas y se las pintaba con lápiz 

negro de trazo grueso, pero en el entrecejo, al llegar la primavera, le crecían 

unos pelos largos y negros. En días de melancolía y añoranza, para animar una 

cara sin arrugas y sin pasado, sobre el severo labio superior se pegaba con 

almaste un bigotito postizo, rubiales y distinguido. Tenía Marés los pómulos 

altos y pulidos, el pelo ralo y los ojos color miel, pequeños y rapiñosos. (21-22) 

 

 

Marés encarna físicamente significados asociados con los dos universos. Tiene, en 

primer término, “los ojos color miel”, claros, lo que lo aproxima al ámbito de lo catalán. Su 

accidente con la bomba molotov encubre una crítica al nacionalismo catalán (definido como 

“exaltado”), al tiempo que pone de manifiesto, nuevamente, la dicotomía catalán-sureño: la 

bomba molotov proviene de ciertos nacionalistas catalanes, pero es producida en una botella 

de jerez Tío Pepe, uno de los íconos de la ciudad de Jerez de la Frontera, en Andalucía. En el 

campo semántico que rodea a la idea del accidente con fuego, consolidado por términos como 

“caricia”, “de seda”, “sonrisa”, puede interpretarse una cierta mirada positiva. Podría afirmarse 

que la alteración de los rasgos faciales de Marés abrió también la posibilidad de instaurar una 

nueva identidad desde dos frentes. “[S]in arrugas y sin pasado”, Marés podía elegir quién ser, 

facilitado esto por la posibilidad del disfraz y el maquillaje. 
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La identidad de Marés es ambigua desde un principio, pues cuenta con una batería de 

recursos para transformarse y asumir otras identidades. Norma dice de él que “Nunca ha 

representado lo que realmente es, ese hombre” (105) y él mismo comienza a dudar de su propia 

subjetividad: “Sospechó, lo mismo que el poeta, que detrás del rostro que le miraba no había 

nadie” (141). La idea del disfraz, entonces, no resulta sorprendente para quien se ha ganado la 

vida a través de la representación. La transformación física no solamente se asocia con la 

alteración de sus rasgos (“Su pelo negro y rizado olía intensamente a brillantina” (47)), sino 

que también, como en su infancia, el protagonista disfraza su habla. Marés se comunica 

principalmente en un castellano neutro, aunque a veces dice palabras en catalán; su discurso 

no se presenta tan localizado como el de Faneca, cuyo marcado acento del sur funciona como 

diferenciador social. La diferencia de hablas entre Marés y Faneca, y su habilidad para 

transicionar de una a otra con maestría, se observa sobre todo en los diálogos que el personaje 

tiene consigo mismo (es decir, los que tienen Marés y Faneca entre sí): 

 

 –¿Sigues obsesionao con esa mujé?  

–Sigo.  

–Te conviene hacer una locura, Marés. 

–No puede salir bien. No insistas.  

–Saldrá bien. Debes creerme, malaje –dijo entre dientes [...]. Tú déjame hacer a 

mí, saborío. Hablaré con esa mujé, y esa mujé volverá a tus brazos. Lo juro por 

mis muertos. (47) 

 

 

A veces, Marés sueña con Faneca, y ambos coexisten en el mismo espacio, como si 

fueran dos cuerpos diferentes. En los sueños de Marés, ambos tienen una vida propia y 

complementaria. El acordeonista callejero le comenta a su amigo Cuxot: 

 

Soñé que entraba en mi cuarto y me llamaba a mí mismo por mi nombre. Era 

yo, pero casi no me reconozco. Yo estaba en la cama y al mismo tiempo estaba 

de pie en el umbral del dormitorio, vestido de chuloputas. Una pinta de charnego 

de caerse de espaldas. Pelo negro ensalivado, ojos verdes, patillas. Un moreno 
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de verde oliva, oye. Un tipo de película, Cuxot. Me llamó cornudo. Dijo que se 

presentaría a Norma haciéndose pasar por un antiguo amigo mío del barrio [...]. 

Pero era yo mismo disfrazado de murciano chuleta y estaba allí de pie dándome 

la tabarra otra vez, proponiéndome una especie de broma, un plan para 

presentarse a mi ex mujer y ligársela de nuevo. (50) 

 

 

 El sistema pronominal, junto con las flexiones verbales, delatan la duplicación del 

personaje, que siempre asume la primera persona del singular. Así, el sujeto de “soñé” coincide 

con el de “llamaba”, por ejemplo, y también coinciden con el objeto “me” y el posesivo “mi”. 

En la oración coordinada con el nexo adversativo “pero” se hace visible la confusión de 

identidades. Sin embargo, en la simultaneidad configurada en la construcción adverbial “al 

mismo tiempo”, que vincula dos circunstanciales de lugar (“en la cama” y “en el umbral del 

dormitorio”) evidencian la separación de los individuos. Su postura corporal también es 

diferente: Marés se presenta sentado o acostado, mientras que Faneca lo hace “de pie”. La 

mirada catalana de Marés recorta los aspectos más estereotípicos del Otro-Faneca, y destaca el 

significado vinculado con la oscuridad (“negro”, “moreno”). En tanto catalán, Marés define al 

sureño con términos peyorativos, como “chuloputas” o “murciano chuleta” y pone de 

manifiesto su mirada prejuiciosa al referirse a su “pinta de charnego”. En el adjetivo 

“disfrazado” se observa que Marés aún considera que Faneca es un disfraz, y todavía controla 

voluntariamente las dos identidades. 

De hecho, en un principio, Marés se transforma en Faneca cuando lo desea. Sin 

embargo, a través de ciertas estrategias discursivas, Marsé comienza a dar algunas pistas sobre 

la futura superposición de identidades: 

 

El día de su cita con Norma, viernes, Marés trabajó en la plaza del Pi de diez de 

la mañana a dos de la tarde [...]. Se sentó a la mesa y durante un buen rato 

estudió su cara reflejada en el espejo, una cara pálida y contrita, castigada por 

los años, la memoria amarga de un amor fracasado y el fogonazo intolerante de 

un cóctel Molotov-Tío Pepe. Cuántas cosas borradas en esta cara. Se miraba en 

el espejo fríamente, contemplando sin pena ni dolor el tipo ansioso y anodino 
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en que se había convertido. Se llevó las manos a la cabeza, sin ánimo para nada. 

Su cabello blanquecino y escaso parecía muerto, de hecho no parecía cabello, 

sino más bien resecos mechones de alfombra [...]. 

–Incluso sin ponerte ninguna máscara –se dijo sin amargura –,¿quién sería 

capaz de reconocerte? ¿Quién podría identificar esta piltrafa anónima con aquel 

apuesto don nadie felizmente casado con Norma Valentí?  

–Nadie –se contestó con la otra voz –Capullo [...].  

En primer lugar se aplicó un maquillaje de fondo por toda la cara y las orejas 

utilizando una esponja humedecida con agua. Luego se ciñó la peluca negra y 

rizada y con la ayuda de almaste se pegó cuidadosamente las patillas y el bigote 

[...]. Poco a poco, detrás de la bruma herrumbrosa del espejo, apareció la cara 

del charnego soñado mirándole primero con recelo, después con una mueca 

irónica: un tipo agitanado y parsimonioso, arrogante, con un ojo tapado por el 

parche negro, el otro verde y pinturero [...]. Percibió como respuesta una leve 

sonrisa ladeada y observó que el sarcasmo y la maulería iban creciendo en el 

único ojo verde que lo miraba, pestañón e inquisitivo, y se levantó dispuesto a 

cambiarse de ropa [...]. 

–Fabulozo –dijo con la voz de Faneca, y dio algunos pasos sin salirse del 

espejo. Forzando apenas las cuerdas vocales, perfeccionó la voz rota –

Probando, probando –dijo al espejo. –Uno, dos, uno, dos, probando la voz 

acharnegada y subyugante que ha de enamorar a mi mujer [...]. 

Y entonces, cuando ya dominaba plenamente la situación paseándose de un 

lado a otro por el cuarto, hizo dos cosas que no tenía previsto hacer, que nunca 

había pensado que iba a hacer y que en realidad no deseaba hacer, como si una 

voluntad ajena se hubiese apoderado de él: encendió un cigarrillo—él, que 

nunca había fumado, salvo cuando era un niño—y se cambió la corbata gris 

perla por otra granate con arabescos tornasolados, mucho más llamativa. 

Parado ante el espejo, erguido y un poco de lado, la mano derecha en el 

bolsillo de la americana cruzada y la izquierda en alto sosteniendo el cigarrillo 

entre los dedos, el charnego Faneca le miraba detrás de las espirales de humo 

sonriendo aviesamente. (140-44)71 

 

 

La primera parte del fragmento citado se centra alrededor de la figura de Marés, quien 

asume la función de sujeto en la primera oración con su nombre. Este personaje se configura a 

partir de tres ideas principales, la primera es la de claridad, significado ya relevado para el 

universo de lo Propio catalán, y visible en adjetivos como “pálida” o “blanquecina”. La 

segunda idea, también ya mencionada,72 es la de impotencia; el campo semántico que la 

delimita comprende adjetivos (“fracasado”, “intolerante”, “anodino”) y estructuras 

 
71 Incluimos esta cita en toda su extensión debido a su productividad para el análisis textual. 
72 Sobre todo en la figura de Luis Trías, de Últimas tardes. 
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preposicionales, como “sin ánimo para nada”. La tercera idea a través de la que se estructura 

el personaje de Marés es la de la pena, visible en términos como “contrita”, “castigada” y 

“amarga”. El adjetivo “amarga” califica a la “memoria” y da cuenta de un pasado mejor, el 

contraste entre el presente penoso y el pasado idealizado cobra más fuerza en la primera línea 

de diálogo, en la que se presentan dos ideas contrapuestas, la de “piltrafa anónima”—término 

que subsume los significados de “pena” e “impotencia”, y que describe el presente de Marés—

y la de “apuesto don nadie felizmente casado”, de connotación positiva.  

En el diálogo se observa la primera marca de transición, pues un Marés auto-

victimizante es respondido por “otra voz” con arrogancia, significado que ya hemos asignado 

al universo de lo Otro. Faneca surge, entonces, como “una voz”, lo que, sumado a su acento, 

hace manifiesta la importancia del tema del habla en la novela. El diálogo opera, además, como 

un punto de inflexión, e inaugura una segunda parte, en la que se despliegan los conceptos 

vinculados con el universo migrante. 

La segunda parte continúa las estructuras de sujeto tácito anteriores, lo que evidencia 

la gradualidad del proceso de transformación. En este mismo sentido, los roles de sujeto y 

objeto son asumidos por una tercera persona sin nombre, lo que suma ambigüedad al proceso, 

pues no es claro si el sujeto y el objeto son dos personas diferentes o la misma. En el fragmento 

“apareció la cara del charnego soñado mirándole primero con recelo, después con una mueca 

irónica” no solamente se observa la confusión de sujeto y objeto—adherido en forma de 

enclítico al gerundio “mirando”—, sino que también se evidencia una transformación en la 

mirada, primero recelosa (Propia) y luego arrogante (Otra).  

Esta parte recupera dos significados relativos al ámbito migrante: el de lo oscuro, 

definido por los términos “peluca negra” y “parche negro”, y el de la arrogancia, construido 

por los adjetivos “arrogante”, “irónica”, “parsimonioso”, sustantivos como “sarcasmo” y 

construcciones como “leve sonrisa ladeada”. El sustantivo “maulería” refiere muy sutilmente 
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al significado de la estafa, también ya revisado. Además, en el adjetivo “agitanado” se observa 

el funcionamiento antinómico del dispositivo Propio/Otro, que hace difusa la diversidad que 

integra todo lo que no es Propio catalán. 

La segunda intervención dialogada es asumida nuevamente por Marés, quien habla 

“con la voz de Faneca”, lo que, sumado a la cláusula de gerundio “forzando apenas las cuerdas 

vocales”, registra que Marés todavía es quien representa a Faneca. El hecho de que se refiera a 

Norma como “mi mujer” corrobora esta afirmación.  

Sin embargo, el párrafo siguiente hace visible el proceso de superposición de 

identidades. Las primeras proposiciones incluidas, cuyo sujeto es el mismo sujeto tácito de la 

oración principal, pueden ser asumidas tanto por Marés como por Faneca. De este modo, cabe 

preguntar quién “dominaba plenamente la situación”, y quién era el que caminaba frente al 

espejo. Más adelante, luego del núcleo verbal, la variedad de proposiciones incluidas gira 

alrededor de la idea de negación (no, nunca), lo que podría interpretarse como la anulación de 

una de las identidades. La estructura comparativa condicional “como si una voluntad ajena se 

hubiese apoderado de él” inclina la balanza a favor de Faneca, quien de hecho fuma y prefiere 

los colores estridentes. Ya en la última oración, el proceso de transformación parece haberse 

concluido, y Faneca asume el rol de sujeto de la oración. 

Por último, cabe aclarar que la contraposición entre Marés y Faneca se hace manifiesta 

en dos puntos. Primero, en su actitud: Marés se auto-victimiza; ya hemos revisado la idea de 

impotencia y de pena. Faneca, por otra parte, se textualiza “sonriendo aviesamente”, y en el 

gerundio se le otorga a su talante mayor continuidad. Además, se distinguen, como hemos 

visto, por su postura corporal; por un lado, Marés es retratado “sent[ado] a la mesa”, mientras 

que Faneca se presenta “parado ante el espejo, erguido y un poco de lado”.  

 Lentamente, Marés comienza a perder control sobre la situación; experimenta “la 

creciente sensación de que alguien que no era él lo suplantaba y decidía sus actos” (119), y la 
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identidad de Faneca empieza a ahogarlo, se siente “agobiado por la máscara, [...] tironeado 

cada vez más por los hilos invisibles de una marioneta que empezaba a no controlar” (117-18). 

Faneca comienza a “ocuparlo”, al punto de que comienza a cerrársele el ojo que Faneca esconde 

detrás del parche, “[tiene] mareos y se [le] olvidan las cosas” (174). Faneca y Marés comienzan 

a dejarse notas, como si fueran dos individuos escindidos que comparten el lugar en el que 

viven. Cuando Marés se presenta casi desdibujado, y Faneca ocupa el rol protagónico, se 

observa también un desplazamiento geográfico (King “Desempeñar” 80, Sotelo 390). Faneca 

alquila una habitación en la pensión Ynes y sólo regresa al Walden ocasionalmente. Para King, 

la decisión de Faneca de quedarse en la pensión se consolida como el fin del proceso en el que 

Faneca reemplaza a Marés (“Desempeñar” 81). En este sentido, la figura de Marés/Faneca 

comienza a aproximarse a uno de los tipos de doble definidos por Otto Rank, el que surge de 

“la representación, de una y la misma persona, de dos seres diferentes separados por amnesia” 

(20).  

 King observa también que “al igual que Marés no ha podido negar los aspectos 

‘castellanos’ de su personalidad, Faneca no puede erradicar totalmente lo catalán de Marés” 

(81) y se refiere en este punto a la figura del Torero Enmascarado, disfraz con el cual se cierra 

la novela. El Torero Enmascarado es un personaje que había sido creado por Marés algunos 

años antes del surgimiento de Faneca y que este último recupera. Vestido con un traje de torero 

verde y dorado, Marés/Faneca encarna a este personaje que toca con su acordeón un “repertorio 

de sardanas y de canciones populares catalanas [...] infinito” (219) en la plaza de la Sagrada 

Familia. En primer término, se observa entonces la simultaneidad en la representación de 

elementos tradicionalmente asociados a lo sureño (la figura del Torero) con otros asociados a 

la catalanidad (la Sagrada Familia, la música tradicional catalana). El tema lingüístico se 

desarrollará con más profundidad en el próximo capítulo. Sin embargo, es relevante incluir en 

esta sección el monólogo del Torero, que responde de esta manera a la pregunta “De què se’n 
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fot, vostè?” (“¿de qué se ríe usted?” en catalán) de un transeúnte “bajito y calvo, [...] con las 

manos en la espalda y media sonrisa acartonada de suficiencia” (220):73 

 

–Pué mirizté, en pimé ugá me'n fotu e menda yaluego de to y de toos i així 

finson vostè vulgui poque nozotro lo mataore catalane volem toro catalane, 

digo, que menda s'integra en la Gran Encisera hata onde le dejan y hago con mi 

jeta lo que buenamente puedo, ora con la barretina ora con la montera, o zea que 

a mí me guta el mestizaje, zeñó, la barreja el combinao, en fin, s'acabat 

l'explicació i el bròquil, echusté una moneíta, joé, no sigui tan garrapo ni tan 

roñica, una pezetita, cony, azi me guta, rumbozo, vaya uzté con Dio i passiu-ho 

bé, senyor... (220) 

 

 

 El diálogo pone de manifiesto nuevamente la coincidencia simultánea, en el personaje 

del Torero/Marés/Faneca de los ámbitos de lo Otro y de lo Propio. A nivel lingüístico, la lengua 

catalana (“finson vosté vulgui”) se imbrica con la grafía fonética del acento andaluz (“en pimé 

ugá”), a lo que se suma un cierto castellano neutral (“lo que buenamente puedo”). La 

combinación de los dos ámbitos no se da solamente en el nivel de la lengua, sino también en 

el del significado. Así, la “Gran Encisera” convive con los “mataore”, al tiempo que la barretina 

lo hace con la montera, y la barreja con el combinao.74 

Este discurso ha sido extensamente analizado por la crítica. King, en primer lugar, 

afirma que este monólogo representa “la imposibilidad de superar identidades opuestas y 

basadas en los tópicos y las caricaturas” (“Desempeñar” 82). En el mismo sentido, Forrest 

observa que, aunque esta figura promueve la diversidad étnica, no logra un mestizaje armónico 

entre la mayoría catalana y la minoría andaluza (51). Para Deiser, por otra parte, en el tejido de 

 
73 Sherzer apunta la similaridad entre este retrato y el de Jordi Pujol (“Juan Marsé’s El Amante” 413) 
74 La “Gran Encisera” es el epíteto con el que el poeta modernista Joan Maragall se refiere a la ciudad en su “Nova 

oda a Barcelona”, de 1909. El término “mataore” se aproxima a la pronunciación sureña de “matadores”, plural 

del sustantivo definido por la RAE como “torero que por profesión ejerce el arte de matar los toros con la espada”, 

lo que establece un vínculo con la tradición taurina, de fuerte raigambre en el sur español. La barretina es un gorro 

tradicional catalán, mientras que la montera es el sombrero típico del torero. La barreja es una bebida típica 

catalana, que consiste en la mezcla de un aguardiente (por lo general, anís) y un vino, que suele ser moscatel. El 

término también se utiliza de modo coloquial como sinónimo de “mezcla”. El combinado es una bebida 

característica del sur de España, producto de la mezcla de un vino con una bebida gaseosa sin alcohol. 
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elementos castellanos y catalanes que dan lugar a la figura del Torero hay una intención de 

presentarse como un multifacético artefacto cultural (75). Rubén Domínguez afirma que en 

este monólogo se evidencia la imposibilidad del monolingüismo: “Marés/Faneca/El torero 

enmascarado habla desde una posición marginal, luchando contra lo inteligible y lo monolingüe 

y enviando un mensaje de fragmentación cultural” (300).  

Creemos que el fragmento citado es uno de los puntos de mayor relevancia en el que se 

observa la superposición de los ámbitos de lo Propio catalán y de lo Otro. El mensaje de 

hibridez se presenta desde varios frentes: por un lado, la figura del Torero frente a la Sagrada 

Familia tocando sardanas; por el otro, la combinación de lenguas y significados a los que ya 

nos hemos referido, que pone de manifiesto la factibilidad de la convivencia de hablas y 

significados asociados al espacio sureño y al catalán. Laura Connor afirma que el Torero habla 

“un lenguaje híbrido que nadie comprende” (11). Sin embargo, creemos que si bien el discurso 

no es absolutamente inteligible, sí lo es en su mayor parte, y vehiculiza ideas poderosas.75 

Resalta, en primer lugar, la resistencia del espacio de lo Propio frente a lo Otro (“nosotros lo 

mataore catalane volem toro catalane”), al punto que hace visible las dificultades 

experimentadas por los inmigrantes frente a esta resistencia: “menda s’integra en la Gran 

Encisera hata onde le dejan”. En este sentido, Sherzer observa que este mensaje es a la vez una 

petición por la integración social del migrante, y una normalización genuina de la cultura 

catalana a través de esta incorporación (“Juan Marsé’s El amante” 412). Presenta, finalmente, 

una apuesta por el mestizaje, que se alinea con la propia opinión de Marsé, quien sostiene que 

“el mestizaje cultural y lingüístico es positivo, es bueno siempre [...] a mí me parece uno de los 

 
75 Transcribimos nuestra “traducción”, marcando en bastardillas las expresiones provenientes del universo catalán 

y en negrita las del sureño: “Pues mire usted, en primer lugar me río y yo ya luego de todo y de todos, y así 

hasta donde usted quiera porque nosotros los matadores catalanes queremos toros catalanes, digo, que uno 

se integra en Barcelona hasta donde lo dejan, y hago con mi cara lo que buenamente puedo, ora con la barretina, 

ora con la montera, o sea que a mí me gusta el mestizaje, señor, la barreja, el combinado, en fin, sanseacabó. 

Eche usted una monedita, joder, no sea tan tacaño ni tan roñica, una pesetita, coño, así me gusta, generoso, 

vaya usted con Dios, y páselo bien señor...” 
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inventos más buenos que existen” (Pérez 126-7). Esto ha sido interpretado por Connor como 

una afirmación irónica, pues “la coexistencia de dos lenguas, culturas e identidades en un 

cuerpo ha llevado a la destrucción de Marés/Faneca y ha producido la incomprensibilidad de 

Faneca” (12). Sin embargo, consideramos que en el Torero coexisten elementos de ambos 

universos, y, como hemos referido, no somos de la opinión de que este diálogo no sea 

comprensible: es, sin lugar a dudas, imbricado y complejo, lo que es compatible con una 

identidad que problematiza lo homogéneo y se estructura en las diversidades. Creemos que el 

discurso del Torero es eficaz, pues en su forma inestable, compatible con la lógica de la 

modernidad líquida, logra transmitir al mismo tiempo una realidad, un reclamo y una 

posibilidad nueva de nación para el caso catalán. 

 El discurso del Torero es simultáneamente catalán y sureño. No apunta a una síntesis 

uniforme, sino que presenta las tensiones propias de una escritura abierta y multiforme. Esa 

complejidad hace patente la idea de la diversidad posible de interpretaciones sobre todo 

discurso, lo que puede aplicarse también al que define una cierta idea de nación. El monólogo 

del torero se abre a la mezcla, y rehúye de las perspectivas homogeneizantes que obligan a 

tomar partido por una de las dos identidades. Al hacer confluir al mismo tiempo los espacios 

de lo Otro y lo de Propio catalán, y sin jerarquizar ninguno, el monólogo hace manifiesta la 

posibilidad de un espacio de hibridez, que desdibuja no solamente las definiciones 

hegemónicas de lo nacional catalán, sino también las fronteras fijas entre lo que se considera 

Propio y lo que no. El Torero Enmascarado encarna la posibilidad de la identidad dual en su 

persona, pero permite extender esta indefinición de fronteras al ámbito nacional de Cataluña. 

Como observa Kim: “Con este pasaje el autor abre un horizonte de esperanza; transmite el 

mensaje de que en una sociedad bilingüe todos deben disfrutar de la vida manteniendo su 

identidad personal” (371). 



207 

 

La complejidad del discurso del Torero da cuenta de la movilidad histórica del concepto 

de nación, y promueve la idea de la comunidad nacional como una colectividad inestable, 

atravesada por lazos móviles y dinámicos, que rehúye de las clasificaciones estancas y se 

propone como una formación social, demográfica e identitaria que se reformula 

permanentemente a lo largo de la historia. La figura y el habla del Torero representan una idea 

nacional heteróclita, abierta y contrahegemónica de los relatos estancos y categorizadores. Es 

quizás el símbolo más cabal de la evolución del discurso nacional que sostenemos que dibuja 

Marsé en su novelística. Como observa Victoria Calmes, el yo fragmentado del Torero “supone 

una crítica de los rígidos estratos sociales y constituye una deconstrucción del orden social 

tradicionalmente establecido” (217). 

King señala el juego que abre la última frase del monólogo del Torero, que es también 

la última frase de la novela (“vaya uzté con Dio i passi-ho bé, senyor”), que parece dirigirse 

tanto al peatón que le habla a Marés como al lector, que acaba de finalizar el libro. El crítico 

observa que el hecho de que se interpele al lector en dos lenguas es el signo más expreso de 

que el lector debe comprender la realidad catalana (y a veces, su lengua, ya que no hay notas 

al pie). Por otra parte, destaca King, la novela ganó el Premio Ateneo de Sevilla, lo cual prueba 

que el texto funciona en otros ámbitos más allá de Cataluña. Esto le permite afirmar: 

 

Estas ambigüedades sirven para que la estructura del libro refleje su contenido; 

es decir, la novela juega con su propia identidad cultural de la misma manera 

que juega Marés/Faneca. Sin duda, la obra es un producto de la cultura catalana, 

pero no de la cultura monolingüe representada por Valls Verdú; es el producto 

de una cultura catalana heterogénea, o quizá sería mejor describirla como un 

producto de culturas catalanas. (“Desempeñar” 82) 

 

 

De este modo, la novela en sí misma se erige como un elemento de cruce, híbrido, que se dirige 

a un lector cómplice de esa hibridez. El amante bilingüe genera significados adentro y afuera 
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del espacio catalán, y hace visible un circuito de producción y recepción de literatura válido y 

legible en ambos espacios. 

 Otro de los medios a través de los cuales Marsé golpea al statu quo es el de la 

carnavalización, explícita e implícita. En primer lugar, El amante bilingüe textualiza la fiesta 

del carnaval, momento en el que, nuevamente, la identidad de Marés se multiplica. Para la 

fiesta del carnaval, Marés toma prestado el disfraz de su amigo Serafín, que a la vez ha elegido 

transformarse en un lustrabotas del que su prima Olga estuvo enamorada. Así, Marés disfrazado 

de Serafín disfrazado de lustrabotas se encuentra por casualidad con Norma y sus amigos. Ella 

ha decidido vestirse de “puta portuaria, de esas que en las películas francesas se apoyan en una 

farola con la falda de satín negro abierta en el costado y susurran chéri con la voz venérea y 

los ojos entornados por el humo del cigarrillo” (97). El disfraz de Norma también, entonces, se 

hace doble, pues se disfraza de una actriz que a su vez representa un personaje. Por otro lado, 

cabe aquí destacar que Norma vuelve a presentarse en relación con una lengua otra, diferente 

al castellano. Durante el carnaval, Marés/limpiabotas logra acercarse a Norma/puta portuaria y 

mantener un diálogo con ella, sin hacer manifiesta su identidad real. El diálogo entre Norma y 

Marés puede plantearse como un anticipo; la próxima vez que Marés logre dialogar con Norma 

será también detrás de una identidad-disfrazada, la de Faneca, a través de la que logrará 

seducirla. El carnaval suspende las normas y permite una forma diversa de organización social; 

pues como afirma Bajtin “es la vida misma la que interpreta y durante cierto tiempo el juego 

se transforma en vida real” (6). Marés puede acercase a Norma y dialogar con ella dentro de 

un ambiente de representación carnavalesca.  

 Ahora bien, como observan Marta Arana y Carolina Castillo, si la fiesta del carnaval 

presenta un orden otro en el transcurso del tiempo social, el discurso paródico también “se 

presenta como una forma de crítica sociocultural, como respuesta disidente frente a la ‘palabra-

ley’, que pone de manifiesto la presencia de dos ideologías o discursos en pugna, los cuales se 
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disputan un espacio de poder simbólico” (50). En este sentido, la ironía desplegada por Marsé 

sobre temas como la cuestión de la normalización lingüística consolida una escritura 

contestataria. El punto más fuerte quizás de esta crítica es el de la confusión de fronteras entre 

los espacios de lo Propio y de lo Otro; Arana y Castillo afirman que es característico del 

procedimiento paródico la recurrencia a estrategias de tipo especular, particularmente las 

duplicaciones (50). En este sentido, a través de la parodia y de la burla, Marsé afirma la 

flexibilidad de aquellas fronteras y su carácter de constructo. 

 Uno de los personajes a través de los cuales Marsé despliega con más fuerza su discurso 

parodizante es el de Griselda Ramos Gil. Vecina de Marés en el Walden 7, es la primera 

persona con la que Marés evalúa la eficacia de su “disfraz” de Faneca. Tiene éxito, pues 

Griselda—a quien su vecino catalán le resulta profundamente antipático—se siente atraída por 

Faneca. Hacia el final de su primer encuentro, también Marés/Faneca se siente cautivado por 

ella y terminan teniendo un encuentro sexual. Esta atracción funciona también como una marca 

incipiente del progresivo desarrollo del trastorno disociativo, pues “[n]unca le había gustado 

aquella mujer, y sin embargo se sentía atraído hacia ella por una fuerza extraña. Presentía 

confusamente que su papel era usurpado, que el que avanzaba hacia la señora Griselda era otro” 

(79).  

 El nombre de Griselda la excluye del ámbito de la catalanidad, y la configura como 

migrante. Algunos datos accesorios confirman esto, pues “tenía una hija de veinte años casada 

en Zaragoza con un carnicero” (76-77). Es un personaje esperpéntico y caricaturizado, de 

“manos gordezuelas”, “ojos bovinos y enrojecidos” y “nalgas oscilantes”, que prefiere que le 

llamen “Grise” porque “tiene un aire extranjero” (76-77). Su habitación “estaba decorada para 

que durmiera en ella no una viuda gorda y romántica sino una niña”, pues el empapelado tenía 

dibujos “de elefantitos rosados, jirafas y cebras” y sobre la colcha celeste había un “gigantesco 

oso blanco de peluche” (78). Es notable, entonces, que el procedimiento paródico de la 
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caricaturización se lleva a cabo a través de los recursos de la animalización y las referencias a 

la deformación corporal.  

A pesar de su origen, Marés/Faneca sabe que la mujer “era muy catalanufa” (75) y 

formula una pregunta que da lugar a la ironía crítica de la voz autoral sobre el nacionalismo 

excluyente. Frente a la pregunta sobre si ella apoyaría una iniciativa del Parlament catalá para 

buscar el modo de que el tenor Josep Carreras no sea considerado en el mundo “una gloria de 

España, sino como un catalán universal” (75), Marsé le hace decir a Griselda: “–No necesito 

pensarlo. Mi respuesta es sí. Y más aún. Lo que deberían hacer el Carreras y la Caballé es 

cantar ópera en catalán. ¿No doblan las películas al catalán? Pues que doblen también las 

óperas. ¿No le parece que sería muy bonito?” (75). El discurso paródico se asienta, en este 

caso, en la hipérbole tanto del retrato del personaje como de su catalanidad. 

 En pleno momento histórico de normalización lingüística, Marsé se sirve del personaje 

de Griselda para ridiculizar las perspectivas homogeneizantes sobre el discurso nacional 

catalán. Este personaje establece vínculos con la larga tradición caricaturesca española y, en 

tanto caricatura, “pone en juego, ante todo, una mirada en negativo respecto a la representación 

oficial” (Patiño 221). La comicidad generada por la caricatura funciona como un mecanismo 

de trasgresión y banaliza la mirada homogeneizante del nacionalismo catalán, trivializando su 

poder político. Corroe de esta manera los cimientos de la antinomia Propio/Otro y la ridiculiza. 

 Finalmente, es necesario destacar que El amante bilingüe, publicada veinticuatro años 

más tarde que Últimas tardes con Teresa y veinte más tarde que La oscura historia de la prima 

Montse, inicia un nuevo ciclo de registro de la Otredad. Si la novela de 1966 configuraba un 

primer paso en el registro del migrante como nueva figura social, la de 1990 presenta una nueva 

oleada migratoria, y la incluye dentro de la sociedad contemporánea. Como indica Clua, en 

1990 se inicia una segunda ola migratoria que se extiende durante el período 1990-2010. Según 

la antropóloga, sólo en los últimos diez años de ese período Cataluña recibió más de un millón 
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de migrantes, provenientes esta vez de fuera de la comunidad europea, especialmente del norte 

de África, Sudamérica, China y Europa del Este (“Algunos factores” 68).  

Al igual que en 1966, Marsé registra en su novela el arribo de estos nuevos sectores 

migrantes, esta vez más diversos y heterogéneos entre sí. Se refiere muy fugazmente, en primer 

lugar, a “los vagabundos y los camellos marroquíes y negros merodeando como de costumbre 

bajo los portales” (121). La asociación entre inmigración africana y delincuencia ya ha sido 

revisada por López, Cuadrado y Navas, quienes han llevado adelante un trabajo de campo para 

comprobar la potencia de los estereotipos a la hora de calificar distintos grupos sociales a través 

de distintas categorías, entre ellas, la moralidad. El estudio ha puesto de manifiesto que “los 

marroquíes, el grupo que tiende a generar una mayor amenaza exogrupal en España [es el de] 

los peor valorados en esta dimensión” (206). El estereotipo comprueba entonces la asociación 

entre Otredad y delincuencia, lo que recupera la misma vinculación para los sureños, 

representada por Manolo Reyes, en 1966. 

Marsé también registra otro sector migrante, proveniente de Asia, al que también alude 

en pocas líneas. Cuando Marés/Faneca llega a la casa de Norma: “Una muchacha de rasgos 

asiáticos le esperaba en el porche manteniendo la puerta abierta [...]. Cruzaron el amplio 

vestíbulo y la criada filipina le condujo a una salita situada en el ala derecha de la torre, con 

altos ventanales que daban al jardín” (145-46). Como Maruja en 1966, la criada filipina se 

vincula con un trabajo no calificado. Nuevamente, la Otredad se textualiza en relación de 

dependencia con el ámbito de lo catalán: si Maruja llevaba a cabo las tareas domésticas de la 

casa de los Serrat, la criada filipina ahora se encarga de las de Valentí. 

De este modo, El amante bilingüe se consolida como la última etapa en la configuración 

por Marsé de una nueva idea de nación para el caso catalán. No solamente cuestiona la 

inmovilidad de fronteras entre lo catalán y lo sureño, sino que la ridiculiza y la socava. 

Asimismo, hace coincidir los espacios migrantes y autóctonos en un mismo personaje, además 
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de presentar otros profundamente atravesados por estas tensiones. Marés/Faneca, y, sobre todo, 

El Torero Enmascarado, dan cuenta de la posibilidad de habitar ambos espacios 

simultáneamente; y hacen factible la idea de la coexistencia dentro de una totalidad nacional. 

La mirada de la novela no es ingenua, y despliega los conflictos y las tensiones existentes en 

la interculturalidad, pero sugiere una posibilidad de convivencia heterogénea de diversidades, 

lo que es impensable dentro de la definición clásica de nación.  

Por otra parte, El amante bilingüe inaugura también una nueva etapa de integración en 

su diferencia, al funcionar, nuevamente, como un registro de una segunda ola migratoria. La 

novela es en este punto un primer paso, un incipiente reconocimiento de una nueva forma de 

Otredad que busca un lugar en Cataluña. Tendrán que pasar quince años aún para que estas 

nuevas figuras migrantes se conviertan en personajes de peso en otra novela: Canciones de 

amor en Lolita’s club (2005) presentará personajes sudamericanos y norafricanos de 

relevancia, poniendo a funcionar nuevamente la máquina ficcional para diseñar una idea de 

nación de bordes estallados.  

Canciones de amor en Lolita’s club reinicia la operatoria marseana de incorporación 

de la diferencia dentro del escenario nacional catalán. Nuevo registro de nuevas figuras 

migrantes, la novela recupera asimismo el tema de la dualidad. Sus protagonistas son dos 

hermanos gemelos catalanes: Raúl, un policía agresivo, separado de la fuerza por problemas 

de conducta, y Valentín, quien sufre una deficiencia mental y trabaja en un burdel como 

cocinero. Las prostitutas que viven en ese burdel provienen de América Latina—Colombia, 

Cuba, República Dominicana—y del norte de África. Una de las pocas críticas que observa 

este fenómeno, Maja Zovko, sólo se refiere a esta novela para ejemplificar “la ficcionalización 

del reciente proceso de inmigración en relación con diversas actividades delictivas” (6). Como 

Manolo en Últimas tardes, las prostitutas de Canciones de amor pertenecen a los sectores 
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marginalizados de la sociedad, y se construyen como figuras estereotipadas, que oscilan “entre 

la víctima y el delincuente” (6).  

En conclusión, la incorporación de las nuevas figuras migrantes en El amante bilingüe 

abre un nuevo proceso de resquebrajamiento de los discursos nacionales monolíticos. Hace, sin 

embargo, visibles las dificultades y las contradicciones propias que subyacen a esta posibilidad 

a través de significados asociados a la locura y a la mendicidad, pero no deja de lado la idea de 

superposición y de coexistencia. Hace estallar los bordes fijos que separan lo Propio de lo Otro, 

y redefine el concepto de nación, ahora heterogéneo y flexible. 

Revisadas ya las tres novelas que estructuran esta tesis, el próximo capítulo se abocará 

al análisis de la lengua literaria de Marsé. Consideramos que su opción por una variedad 

localizada del castellano, influida por la lengua catalana, prefigura la estrategia lingüística que 

subyace a toda su obra. En la selección de un determinado vocabulario y de ciertas estructuras 

gramaticales que evidencian la interferencia de la lengua catalana en el castellano particular de 

Cataluña, se vehiculiza asimismo la posibilidad de cruce y de mutua interpenetración. El 

capítulo quinto de esta tesis se abocará al análisis lingüístico de una lengua que hace evidente 

en su propia materialidad lo difuso de los bordes entre lo catalán y lo castellano. 
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Capítulo 5 

 

Nación abierta, lenguaje híbrido: la estrategia lingüística de Marsé 

 

La situación lingüística de Cataluña configura un caso particular, pues en su territorio existen 

dos lenguas oficiales. El estatuto de autonomía catalán establece que: “La lengua propia de 

Cataluña es el catalán”, aunque inmediatamente después instaura: “El catalán es la lengua 

oficial de Cataluña. También lo es el castellano, que es la lengua oficial del Estado español. 

Todas las personas tienen derecho a utilizar las dos lenguas oficiales y los ciudadanos de 

Cataluña el derecho y el deber de conocerlas”. El estatuto hace propia una de las dos lenguas 

que se hablan en la región, aunque oficializa ambas. Este capítulo se detendrá en la cuestión 

lingüística, esencial en los discursos identitarios, y problematizará las concepciones 

nacionalistas—en términos modernos—sobre la lengua. Revisaremos distintos conceptos 

sociolingüísticos vinculados con estas cuestiones para detenernos en el análisis de la lengua 

literaria de Marsé, estudio que no se ha llevado a cabo aún con este nivel de profundidad. Se 

fundamentará, a través de un análisis textual específico, que esta lengua literaria hace propias 

las dos lenguas oficiales de Cataluña, a través del uso de un castellano particular, específico de 

la región geográfica en la que se afinca, visiblemente interferido a nivel léxico, morfo-

sintáctico y semántico por el catalán. La opción por esta lengua literaria híbrida constituye lo 

que hemos denominado estrategia lingüística, transversal a las tres novelas analizadas, y 

extensible a toda la obra de Marsé. Debido al carácter conceptual de esta estrategia, el marco 

teórico expuesto será un poco más extenso que en los capítulos anteriores. 

 El catalán es una lengua latina que se desarrolló originalmente en un territorio pequeño 

al este de los Pirineos. Al igual que todas las lenguas romances, la catalana surge luego de una 

larga evolución del latín. Es una lengua “iberorrománic[a] por su formación y se relaciona 
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particularmente con las lenguas de este subgrupo por su morfología (flexiones nominal y 

verbal); sin embargo, el latín del que procede es más afín al latín de la Galia, lo que lo hace 

partícipe también de ciertos rasgos galorrománicos, especialmente en lo que respecta a su 

fonetismo y a buena parte de su vocabulario” (Vallverdú El conflicto 37). Ramón Menéndez 

Pidal, por su parte, coincide con Vallverdú en el origen ibérico de la lengua, y añade que, una 

vez consolidada en la península, pasó hacia los Pirineos por razones políticas. Menéndez Pidal 

agrega que los límites lingüísticos entre el aragonés y el catalán divergen hacia el norte, aunque 

al sur de Benabarre son coincidentes, lo que comprueba su filiación (ctd en Griera 77-78). 

Como afirma Elber Aguilar, según esta teoría, el catalán “era una modalidad más de los 

dialectos hablados en el siglo X en la península, donde formaban un continuum desde Galicia 

hasta Cataluña. Posteriormente, con la imposición de la Marca Hispánica por Carlomagno, el 

idioma influyó en otras zonas a las que no había tenido acceso con anterioridad y estrechó 

relaciones con las lenguas d’Oil a las que accedió” (98). 

Su desarrollo y expansión se relaciona entonces con la evolución histórica de la 

denominada “Marca Hispánica”. En esta zona se extendían los condados carolingios 

establecidos entre el 759 y el 801 de nuestra era aproximadamente en tierras de lo que hoy se 

conoce como Cataluña Vieja (esto es, la zona comprendida al norte del río Llobregat). Con la 

muerte de Wilfredo el Velloso, conde de Barcelona, en 897—a quien, según Vallverdú, la 

leyenda le atribuye la independencia de Cataluña respecto a la monarquía de los francos—, se 

produjo la división de sus dominios entre sus tres hijos. Los tres territorios generados por esta 

división patrimonial concuerdan con los tres importantes dialectos del catalán moderno: el 

central, el pirenaico occidental y el oriental (Vallverdú El conflicto 38).  

Los comienzos de la situación de bilingüismo en Cataluña—problematizaremos este 

concepto más adelante—se remontan al siglo XV, cuando la dinastía castellana de los 

Trastámaras asciende al trono de la corona de Aragón en 1412, en el marco del Compromiso 
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de Caspe, luego de una guerra civil. Como indica King, los Trastámaras conservaron la 

cooficialidad de las dos lenguas (catalán y aragonés), aunque “empezó a notarse un leve 

proceso de castellanización durante el reinado de esa dinastía. Este inicio cobró fuerza en 1469 

con la unión de los Reyes Católicos, pero sólo llegó a consolidarse, según Martí de Riquer y 

Jordi Rubió, con la política castellanocéntrica de la dinastía de los Austrias, en particular 

durante los reinados de Carlos V y Felipe II” (Escribir 41). Los trabajos historiográficos sobre 

la situación lingüística a partir del siglo XVI abundan; Vallverdú registra que, por lo menos a 

partir del siglo XVI, la historia de la lengua catalana puede sintetizarse en un conflicto entre 

un proceso de sustitución lingüística a favor del castellano (o del francés en el caso del 

Rosellón) y un relativo proceso de normalización lingüística a favor del catalán (El conflicto 

62). Entre otros, algunos factores que contribuyeron a este proceso fueron el traslado de la corte 

a Castilla, y la fuerte presencia del castellano en la Iglesia católica, lo que, como indica King, 

operó en dos direcciones. En primer lugar, a través de la presencia de funcionarios del clero 

castellanohablantes en monasterios y conventos catalanes, y, en segundo término, debido a la 

diseminación de manuales y libros religiosos escritos en lengua castellana (Escribir 43). 

Esta situación se pronuncia a partir del Decreto de Nueva Planta de Cataluña, al que ya 

nos hemos referido en este trabajo. A través de esta cédula real, promulgada por Felipe V en 

enero de 1716, fueron abolidas las leyes e instituciones del Principado de Cataluña, que dejó 

de existir como tal y pasó a ser una provincia de la monarquía central. El Decreto de Nueva 

Planta estableció que las causas de la Real Audiencia se resolvieran en castellano—y no en 

latín, como se hacía hasta entonces—y asignó el castellano como única lengua administrativa. 

La imposición de la lengua castellana en la región fue profundizándose a través de diversos 

documentos, como la Real Cédula de Aranjuez (1768), que estableció el castellano como 

lengua obligatoria en los juzgados, en la enseñanza y en la curia diocesana. A fines del siglo 

XVIII, se promulgaron varias ordenanzas que oficializaron el uso del castellano en la región: 
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se exigía el uso de esta lengua (o del latín) entre los escolapios, “so pena de pan y agua” (1775), 

que se lleven los registros del Gremio de Vara de Valencia en castellano (1764) además de los 

libros de contabilidad (1772), que la Universidad de Cervera no edite libros didácticos en 

catalán (1773), y que la enseñanza sea en castellano y según las normas de la Academia 

Española (1780) (Veny 339).  

Estos decretos operaron en detrimento del prestigio de la lengua catalana: como observa 

Vallverdú, si bien las primeras letras se aprendían en catalán en escuelas parroquiales, la 

enseñanza media y superior, más acreditada, se castellanizó pronto: en 1764, la Real Academia 

de Ciencias y Artes de Barcelona reglamentó el castellano como lengua obligatoria (El 

conflicto 69). El creciente prestigio del castellano en Cataluña tuvo un impacto en la prensa: 

los periódicos y proclamas comenzaron a publicarse en castellano de forma general. Hacia fines 

del siglo XVIII, el castellano era la lengua utilizada en prácticamente todos los registros 

escritos en Cataluña. Sin embargo, el catalán conservaba su lugar predominante a nivel oral. 

El analfabetismo de muchas áreas rurales contribuyó al uso casi exclusivo del catalán en estas 

regiones. 

Nos hemos referido también al resurgimiento de la cultura catalana durante la segunda 

mitad del siglo XIX y principios del siglo XX, a través del movimiento cultural y literario 

conocido como la Renaixença. Durante este período también se revalorizó el uso del catalán, 

que trascendió el ámbito de la oralidad; no sólo se escribieron numerosos textos literarios y 

políticos en catalán, sino también surgieron instituciones vinculadas con la promoción de la 

lengua: en 1907 se fundó el Institut d’Estudis Catalans, y en 1911, su Sección Filológica. En 

1913, el Institut publicó las Normas Ortográficas elaboradas principalmente por Pompeu 

Fabra. Fabra ya había publicado, en 1912, la Gramática de la lengua catalana (en castellano), 

que fijó los cimientos de su trabajo posterior, la Gramàtica catalana (1918, en catalán), de 

carácter normativo. El texto de 1918 fue adoptado por el Institut como normativa oficial. En 
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1932, Fabra publicó su Diccionari general de la llengua catalana, que implicó la primera 

codificación léxica de la lengua (Veny 341). 

Sin embargo, el resurgimiento de la lengua catalana se vio interrumpido primero por la 

dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), que intentó reducir su uso al ámbito folclórico; y 

luego por la de Franco (1939-1975) que nuevamente pretendió establecer el castellano como 

lengua única en la región: 

 

El triunfo del franquismo conllevó la abolición del Estatut d’Autonomia y la 

conculcación de anteriores derechos, como el de la lengua propia, barrida de la 

escuela, la justicia, los medios de comunicación, etc. durante aquellos cuarenta 

años, continuó el uso social del catalán entre la gente del país, pero, carente de 

escolarización y de canales mediáticos, le faltaba el uso formal, practicado sólo 

por grupos de militantes y autodidactas; su bilingüismo era general. Por otra 

parte, el impacto masivo de la inmigración provocó un alto porcentaje de 

castellanohablantes que, faltos de medios para el conocimiento de la lengua del 

país de recepción, continuaron en su mayoría monolingües. (Veny 340-41) 

 

 

La represión de la lengua catalana a lo largo del franquismo vio diversas etapas: al principio, 

la persecución de la lengua y la cultura catalanas fue mucho más implacable que durante la 

segunda mitad de la dictadura, más flexible y abierta a la negociación. Sin embargo, el 

franquismo limitó el uso del catalán, que quedó definitivamente relegado al espacio doméstico. 

Por otra parte, el régimen impuso la castellanización de la zona, sirviéndose principalmente del 

sistema educativo y de los medios masivos de comunicación como instrumentos. Gran parte 

de los catalanes nacidos—o educados—durante los cuarenta años de franquismo estuvieron 

sometidos a influencias exclusivamente en lengua castellana en la escuela, la radio, la televisión 

y el cine durante gran parte de sus vidas. Marsé fue uno de ellos, y, como hemos revisado 

anteriormente en este trabajo, sostiene que su elección del castellano como lengua literaria se 

asocia con sus influencias en este sentido: hasta 1975, circulaban pocos textos en catalán. 
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 La ola migratoria proveniente del sur que hemos referido en esta investigación 

incrementó la población de Cataluña significativamente, asentándose especialmente en la 

periferia de los centros urbanos como Barcelona. Este grupo migrante era castellanohablante, 

y aunque muchos autores76 subrayan el interés que este segmento poblacional mostraba por 

aprender el catalán, la coyuntura histórica no les era favorable para la adquisición de la lengua. 

De este modo, el arribo de esta enorme masa migrante contribuyó también a la castellanización 

de la región. De hecho, cierto sector de la historiografía catalanista considera a este grupo “una 

grave amenaza para la integridad de todo el cuerpo social” (Badia “Lenguas” 116). Como 

observa King, “en un país donde la lengua autóctona era casi la única seña de identidad, el 

castellano logró ser la principal lengua de comunicación” (Escribir 2). 

 Todos estos factores trajeron como consecuencia el hecho de que, para 1981—fecha en 

la que Vallverdú publica su libro El conflicto—hubiera en Cataluña dos grupos 

lingüísticamente bien diferenciados. Por un lado, existía un sector que Vallverdú denomina 

“catalanohablante”. Sin embargo, al especificar las características de este grupo, el lingüista 

afirma que “técnicamente, este grupo es bilingüe pues, aparte de su lengua habitual, conoce 

también el castellano” (148). Esta afirmación confirma que los términos “catalanohablante” y 

“bilingüe catalán-castellano” son—por lo menos dentro del pensamiento de uno de los 

máximos exponentes de la sociolingüística catalana—equivalentes. Dentro del grupo 

demográfico denominado “catalanohablante” (aunque es, como afirmamos, bilingüe), 

Vallverdú registra diferentes niveles de competencia en el uso de las dos lenguas. Por otro lado, 

afirma que existe en Cataluña otro grupo, el no catalanohablante, que puede a su vez dividirse 

en varios subgrupos de acuerdo a las lenguas habladas. Sin embargo, debido a la rotunda 

mayoría de hablantes de castellano que integran este segmento—un 90% en Barcelona según 

Vallverdú—puede simplificarse “aplicando el nombre de castellanohablante” (149).  

 
76 Vallverdú, Badia i Margarit, Balcells. 
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 Las proporciones de estos dos grupos se han modificado desde 1981 a esta parte. El 

proceso de restauración de la lengua y cultura catalanas llevado a cabo por el gobierno 

autonómico después de la muerte de Franco extendió notablemente el grupo poblacional 

bilingüe. En este proceso, la Generalitat estableció dos objetivos básicos: en primer lugar, 

restaurar la lengua catalana al lugar que afirmaba le correspondía; en segundo término, se 

apuntó a la asimilación cultural y lingüística de la población inmigrante castellanohablante 

(Barrera “Lengua” 122). En 1978, se publicó el Decret del Català, que introdujo la asignatura 

de lengua catalana en las escuelas, y en 1983 se promulgó la Ley de Normalización Lingüística, 

que promovió el uso de la lengua catalana en diversos ámbitos: se la estableció como lengua 

vehicular de la enseñanza y se fomentó el uso del catalán en los medios de comunicación. Los 

esfuerzos sostenidos por la Generalitat han logrado resultados extraordinarios: el 93,8% de la 

población entiende catalán, el 75,6% lo sabe hablar, el 73% lo sabe leer y el 56,6% lo sabe 

escribir.77 Considerando la equivalencia entre catalanohablantes y bilingües referida 

anteriormente, estos datos confirman que la mayoría de la población de Cataluña se 

desenvuelve en castellano y en catalán sin mayores dificultades.  

Hemos visto, entonces, que “el castellano tiene una historia larga en la sociedad 

catalana, en la que está muy arraigado. Constituye, junto con la lengua catalana, un medio de 

expresión de la cultura e identidad catalanas, sea de los autóctonos, sea de inmigrantes o sus 

descendientes que se sienten catalanes y participan de la producción cultural catalana” (Sinner 

122). Podría entonces considerarse, como hemos referido, que el grupo catalanohablante es un 

grupo bilingüe. La noción de “bilingüe” presenta, sin embargo, algunos puntos críticos que es 

necesario problematizar. Peter Hornby resume algunos de estos puntos y afirma que, para ser 

considerada bilingüe, una persona debe “tener la habilidad de usar dos lenguas diferentes” (1), 

lo que sería compatible con el grupo poblacional referido. Sin embargo, esta definición deja 

 
77 Datos de 2007, Instituto Estadístico de Cataluña, disponible en: https://www.idescat.cat/pub/?id=ed 
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abiertos algunos interrogantes teóricos, y es poco precisa. Como señala Hornby, Leonard 

Bloomfield plantea la necesidad de aplicar el término sólo a quienes manejen dos lenguas con 

la competencia de un nativo; mientras que Einar Haugen, por ejemplo, considera que el 

bilingüismo debería caracterizarse desde ciertos estándares mínimos de uso de la lengua. 

Miguel Siguán apunta, por su parte, que entender el bilingüismo a partir de una competencia 

nativa en ambas lenguas es una definición ideal, y agrega que “en la práctica, lo que 

encontramos son individuos más o menos bilingües” (Bilingualism 34). Uriel Weinreich, por 

otro lado, define bilingüismo como “la práctica de usar alternativamente dos lenguas” (1). 

Coincidimos en la idealidad del bilingüismo absoluto, y creemos que las personas bilingües 

tienden a ese absoluto con distintos niveles de aproximación en su práctica cotidiana. Todas 

estas definiciones son aplicables al caso de los hablantes de castellano y catalán en Cataluña.78  

Weinreich observa que el bilingüismo extendido es producto de una situación social en 

la que dos lenguas se presentan en contacto. Como registra Li Wei, este contacto suele ser 

impuesto por las circunstancias, mientras que los factores que contribuyen a esta situación son, 

entre otros, el sistema educativo, la economía, la religión o diversas situaciones de índole 

política (1). Todos estos factores contribuyen, o han contribuido, a la situación lingüística en 

Cataluña. Como analiza Georg Kremnitz, el bilingüismo puede ser un fenómeno individual o 

social (72), lo que también ha sido respaldado por el catalán Antoni Badia i Margarit, que se 

refiere a éstos como bilingüismo “natural” o “ambiental”. Para Badia, el bilingüismo natural 

es, por ejemplo, el que resulta de tener padres hablantes de lenguas diversas; el bilingüismo 

ambiental es, por otra parte, el que suele darse en el caso de “lenguas minoritarias” que 

conviven con una lengua estatal diferente, como Badia cree que es el caso catalán (Llengua 

136-37). Ahora bien, en los casos en los que el bilingüismo se presenta como un fenómeno 

 
78 Otros puntos críticos del concepto de bilingüismo, de menor relevancia para esta tesis, se vinculan con definir 

qué son, en realidad, dos lenguas (pues hay casos en los que los límites entre lenguas son borrosos, como indica 

Hornby [4]), o dilucidar si un bilingüe cuenta con dos sistemas semánticos distintos, o uno solo con dos formas 

de expresión para un mismo sistema de significados. 
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social—como en Cataluña—deben considerarse los vectores sociales y políticos que rodean al 

fenómeno.  

La coexistencia del catalán y el castellano en Cataluña es, para algunos, conflictiva. 

Como indica Joshua Fishman, las sociedades en las que el bilingüismo se encuentra muy 

extendido suelen moverse hacia la diglosia (“Bilingualism” 23). En un principio, el Grup 

Català de Sociolingüística79 definió este vínculo como diglósico, aunque más tarde 

problematizó el concepto. Como ya hemos referido, la diglosia ha sido definida por Charles 

Ferguson como: 

 

[u]na situación lingüística relativamente estable en la cual, además de los 

dialectos primarios de la lengua [...], hay una variedad superpuesta, muy 

divergente, altamente codificada [...], vehículo de una considerable parte de la 

literatura escrita, ya sea de un período anterior o perteneciente a otra comunidad 

lingüística, que se aprende en su mayor parte a través de una enseñanza formal 

y se usa en forma oral o escrita para muchos fines formales, pero que no es 

empleada por ningún sector de la comunidad para la conversación ordinaria. 

(255) 

 

 

Define a estas dos variedades como Alta (A, la de mayor prestigio) y Baja (B). Más adelante, 

Fishman extiende el concepto de diglosia y lo asume como fenómeno social, frente al 

bilingüismo que es, para él, un fenómeno individual y por lo tanto su estudio corresponde a la 

psicolingüística. Fishman amplía además la definición de diglosia a cualquier situación en la 

que existe una distribución funcional de dos variedades lingüísticas dentro de una comunidad—

ya sean dialectos, sociolectos, registros de una misma lengua o dos lenguas distintas. Esta 

concepción de diglosia (“diglosia amplia”) se aproxima más a la situación catalana hasta el 

advenimiento de la democracia, en la que el castellano ocupaba un rol preponderante en las 

 
79 Asociación científica fundada en 1973 por intelectuales catalanes procedentes de ámbitos diversos, 

fundamentalmente académicos. Algunos de sus representantes son A. M. Badia i Margarit, F. Vallverdú y Ll. 

Aracil. 
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áreas administrativas y burocráticas (lengua A), mientras que el catalán había sido relegado al 

espacio doméstico (lengua B).  

 Sin embargo, si bien estos conceptos contribuyen al análisis de esta situación específica, 

no resultan completamente efectivos para tal propósito. Kremnitz observa que las miradas de 

Ferguson y Fishman plantean un fenómeno social en el vacío, que en el plano real, se da en 

una sociedad concreta. De este modo, al referirse a la diferencia de prestigio entre la variante 

o lengua A y la B, se deja de lado el hecho de que este prestigio es también social; por ello, 

prefiere hablar de “lengua dominante” y de “lengua dominada” (65). En esta misma dirección, 

el Grup Català de Sociolingüística reflexiona sobre la situación de estabilidad que refieren 

Ferguson y Fishman (“lenguas en contacto”) y la reformula a través de la idea de “lenguas en 

conflicto”. Vallverdú apunta que la sociedad catalana, hasta 1978, se caracteriza por exhibir un 

conflicto lingüístico caracterizado por “la confrontación entre una lengua dominante (es decir, 

una lengua políticamente privilegiada, oficial: el castellano) y una lengua dominada (es decir, 

una lengua políticamente discriminada, no oficial: el catalán)” (El conflicto 109). Rafael 

Ninyoles se refiere a las formas en las que la lengua dominante se impone sobre la dominada, 

y sostiene que éstas pueden ser claramente represivas (como, afirma, “las practicadas por el 

estado español durante el franquismo”) o bien las que son políticamente más tolerantes, pues 

aplican su poder a nivel ideológico (ejemplos de esto son el estado francés e italiano). Añade 

que el conflicto lingüístico puede presentarse de modo latente o agudo, según las condiciones 

socioculturales y políticas de cada sociedad (Conflicte 74). Lluis Aracil, por su parte, nota que 

suele explicarse el retroceso o la extinción de ciertas lenguas en estos contextos a partir de una 

mirada simplista, que considera que algunas son naturalmente “superiores o victoriosas”, 

mientras que otras son inferiores, y tienen “defectos intrínsecos” (2). Afirma: “Estas 

mistificaciones sirven para ‘explicar’ (léase ‘justificar’) ideológicamente, por ejemplo, las 

‘victorias’ del francés sobre el bretón, o del español (léase el castellano) sobre el catalán” (2).  
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  Aracil construye un modelo teórico que se nutre de la cibernética para explicar la 

relación dialéctica que se da en los procesos sociolingüísticos. Este modelo inspira el trabajo 

de Ninyoles, que asevera que, para que la situación de conflicto lingüístico se transforme de 

latente a aguda, es decir, para que “las diferencias de lengua se conviertan en un factor de 

conflicto y lleguen a traducirse en una explícita actitud política” deben coincidir una serie de 

circunstancias políticas, sociales y culturales (Estructura 65). Afirma, entonces, que el 

conflicto lingüístico no es estrictamente lingüístico, sino social: “‘las lenguas’ ni luchan ni 

colisionan: son los grupos de idioma los que entran en una relación cooperativa o antagónica” 

(Estructura 67).  

 Para Ninyoles y para los integrantes del Grup, en los territorios bilingües el conflicto 

siempre existe, ya sea latente o manifiesto. Coinciden en el planteo de que los términos últimos 

de ese conflicto son “la asimilación jerárquica al grupo lingüístico en posición ventajosa o la 

‘normalización lingüística’” (Ninyoles Estructura 69). Kremnitz lleva esto más lejos al 

afirmar: “una diglosia o multiglosia relativamente estable, en la que cada lengua cumple su 

función, se moverá, tarde o temprano, a la eliminación de una de las lenguas de esa sociedad. 

Esto traerá como consecuencia o bien la normalización de la lengua dominada, que se 

emancipará y hará desaparecer a la lengua previamente dominante, o bien la sustitución de la 

lengua dominada por la dominante” (67). 

 El trabajo del Grup se integra en el contexto histórico de la dictadura franquista, cuya 

represión a las lenguas y culturas no castellanas excedía el ámbito de lo puramente lingüístico. 

Es comprensible, entonces, que dentro de este marco político se viera como única alternativa 

posible la eliminación de una de las dos lenguas de uso en Cataluña. Sin embargo, a pesar de 

las Leyes de Normalización Lingüística organizadas por el gobierno autonómico, tanto el 

castellano como el catalán siguen siendo utilizados por su población. Dado que tanto el 

concepto de diglosia, como el de bilingüismo social se apoyan en la idea de “comunidad de 
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habla”, se torna necesaria una revisión de la evolución del término, eficaz para aprehender estos 

fenómenos específicos. 

 Uno de los primeros lingüistas en estudiar el concepto de “comunidad de habla” fue 

Bloomfield, quien, en 1933, lo definió como “un grupo de personas que interactúa a través del 

discurso” (42). En un principio, esta definición se tornó más excluyente. John Lyons, por 

ejemplo, afirma que una comunidad de habla implica a “todas las personas que usan una lengua 

o dialecto dado” (326), mientras que, como registra Vallverdú, Michael Halliday y otros 

definían el término como “un grupo de gente que se considera que usa la misma lengua” (El 

fet 17).  

Sin embargo, después de 1970, estas concepciones fueron flexibilizándose, en un 

contexto histórico de mayor movilidad de lenguas y de personas. Así, Fishman afirma, en 1971, 

que en este tipo de comunidades “todos sus miembros comparten al menos una variedad de 

lengua (speech variety) y las normas para su uso apropiado” (Sociolinguistics 28). También en 

1971, John Gumperz incorpora ya explícitamente la idea de que una comunidad de habla puede 

compartir el uso de más de una lengua, y sostiene que este tipo de comunidad es “un grupo 

social que puede ser tanto monolingüe como multilingüe, aglutinado por la frecuencia de la 

estructura de las interacciones sociales” (101). Esto concuerda con la perspectiva de Alan 

Hudson, quien afirma: “En el caso de la diglosia, me parece que, en último término, estamos 

frente a una sola comunidad de habla” (157). Carsten Sinner observa que esta definición 

permite pensar en la integración de individuos “que comparten las mismas normas lingüísticas 

sin que el grupo necesariamente hable una sola lengua”, por lo que considera que puede 

aplicarse para lo que denomina “las sociedades bilingües españolas” (123). Con el fin de hacer 

expresa esta flexibilidad del término, Sinner propone reemplazar el término “comunidad de 

habla” por el de “comunidad de comunicación” o “comunidad comunicativa”, lo que 

comprende “la totalidad de hablantes que participan activa o pasivamente en los circuitos 
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comunicativos existentes en un determinado lugar en un determinado momento, 

indiferentemente de la lengua (o lenguas) que hable cada individuo e indiferentemente de las 

variables extralingüísticas” (124). Podemos plantear, entonces, que la comunidad de habla en 

Cataluña “es básicamente una comunidad de consenso, de sintonía, entre grupos e individuos 

diferentes, donde el conflicto está minimizado” (Moreno Fernández 20). 

De este modo, frente a la mirada apocalíptica del Grup, puede plantearse también la 

posibilidad de la supervivencia de las dos lenguas en contacto en una misma comunidad. Estas 

dos lenguas se encuentran en una interrelación permanente, y de este intercambio surgen 

variantes específicas a nivel local: el catalán de Cataluña, por ejemplo, evidencia 

transformaciones propias de su relación con el castellano que no se presentan en el del 

Rosellón; mientras que, por otra parte, el castellano que se habla en este ámbito específico 

también manifiesta particularidades que son fruto de la interpenetración con el catalán. Nos 

referiremos a estos fenómenos más adelante en este capítulo.  

Hemos referido que el análisis sociolingüístico del Grup se integra en un contexto 

histórico específico de represión a la cultura catalana. El conflicto de lenguas se torna entonces 

sinécdoque de un conflicto de poder, en el que se disputa la institucionalización y legitimación 

de una sola lengua. Sin embargo, la idea de que existe una sola lengua válida para construir un 

discurso nacional enraíza en las concepciones iluministas del concepto de nación, del que 

consideramos que Marsé toma distancia para dar lugar a otro más abierto a la diversidad. El 

Grup da por sentado que a cada nación le corresponde una—y sólo una—lengua, y enmarca 

sus estudios lingüísticos en esta asunción. Así, Vallverdú afirma: “La lengua catalana no es 

solo un medio de expresión, sino un medio concreto en el cual se articula, en el plano 

comunicativo, la vida colectiva. A través de la lengua se establece la identidad nacional, se 

expresa la pertenencia a una cultura diferenciada, se participa en unos sentimientos que 

concuerdan con los demás” (El conflicto 165). Sin embargo, como indica King, optar por el 
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castellano—que forma parte del escenario lingüístico de Cataluña desde la Edad Media 

tardía—no fue fuente de conflicto hasta el siglo XIX, cuando surge con la Renaixença la idea 

de que la identidad nacional se basaba exclusivamente en la lengua catalana (Escribir 45). 

La mirada nacionalista sobre la lengua no se abre a la posibilidad de que una nación 

pueda hacer propias dos lenguas. En esta dirección, Alexander Von Humboldt asevera en 1797: 

“Absolutamente nada es tan importante para la cultura de una nación como su lengua”. Johann 

Herder, en 1772, se había preguntado: “¿Tiene una nación algo más precioso que su lengua?”, 

mientras que Thomas Davies, en 1843, ratifica: “Un pueblo sin una lengua propia es sólo media 

nación” (ctds en Edwards 2). Esta perspectiva nacionalista sobre la lengua llega al siglo XX, 

en el que Elie Kedourie asume que “un grupo que habla la misma lengua se conoce como 

nación, y una nación debería constituir un estado” (68). William Safran, por su parte, resalta la 

función instrumental de la lengua (única) en los discursos identitarios nacionalistas, y asegura 

que protege “la identidad colectiva y la cohesión comunitaria” (80). De este modo, se observa 

que las mismas líneas ideológicas, propias de la configuración del concepto de nación acuñada 

por el iluminismo que ya hemos relevado en este trabajo, subyacen a la idea monolítica que 

presupone que a una nación le corresponde una (sola) lengua. Consideramos que, a pesar de 

sus múltiples diferencias de acción, esta perspectiva atraviesa tanto al pensamiento del régimen 

franquista (que impone la idea de una España homogénea, con una lengua única, el castellano) 

como al nacionalismo catalán (que plantea, a su vez, una Cataluña unívoca, monolingüe y 

catalanohablante). 

Weinreich registra los vínculos entre nacionalismo y lengua y considera que la 

sociolingüística debería describir un fenómeno que se corresponda con el concepto de lenguaje 

del mismo modo que se corresponden los términos “nacionalismo” y “nacionalidad”. Propone 

la idea de “lealtad de lengua” (language loyalty) y explica: 
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La lealtad de lengua, como el nacionalismo, designaría un estado mental en el 

que la lengua (como la nacionalidad), como entidad intacta y en contraste con 

otras lenguas, asume una posición alta en una escala de valores, una posición 

que debe ser “defendida”. La lealtad de lengua, como el nacionalismo, puede 

ser la idea principal que llena la mente y el corazón de una persona con nuevos 

pensamientos y sentimientos y lo lleva a la acción organizada. (99) 

 

 

De este modo, se observa que la idea de lengua única como sinécdoque de la nación opera en 

sintonía con el nacionalismo clásico. La rigidez que esa idea de nación imprime a sus fronteras 

es coherente con una idea lingüística monolingüe y homogénea, impermeable a la diversidad. 

Los nacionalismos (español y catalán) presentan el panorama lingüístico de Cataluña como un 

campo en el que dos lenguas “oficiales” están en pugna. Para esta mirada, el castellano y el 

catalán—en realidad, sus representantes—se disputan el lugar de autoridad. Sin embargo, como 

registra Smith, “la lengua introduce una dimensión de identificación y de comunidad nueva y 

poderosa, pero también se torna una barrera para la movilidad” (The Ethnic 220). Esta mirada 

habilita un planteo de la lengua única como mecanismo de exclusión: si la única lengua de 

Cataluña es el catalán, todos los castellanohablantes que habitan en su territorio quedarían por 

fuera de los bordes de la comunidad nacional. Los términos de Propio y Otro vuelven a resultar 

productivos para el análisis de esta situación en términos clásicos. Como registra King, el 

discurso nacionalista de la Renaixença funda una idea de nación catalana que se estructura “en 

el rechazo de los elementos considerados ajenos a la cultura catalana que habrían distanciado 

a los catalanes de su estado original. En particular, el blanco principal del nacionalismo catalán 

son los elementos que se ven como castellanos, y en especial, la lengua castellana” (Escribir 

41). Sin embargo, incluso la sociolingüística catalana, reproductora de ese discurso 

nacionalista, define al grupo catalanohablante como “bilingüe”. Esta contradicción no parece 

evitar la marginación, dentro de la idea de nación catalana configurada por estos sectores, de 

quienes optan por la lengua castellana como vehículo comunicativo y literario. 
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La mirada nacionalista clásica sostiene que una nación preexiste a sus textos (y a sus 

representaciones artísticas en general), que transmiten y reflejan sus características específicas. 

Desde esta perspectiva, los textos capaces de dar cuenta de la nación catalana serían 

exclusivamente escritos en catalán. Sin embargo, desde esta posición se excluyen del corpus 

una gran cantidad de textos que consolidan y construyen esa nación: la primera gramática de 

Fabra, por ejemplo, fue escrita en castellano. Marsé, de hecho, registra esta mirada sesgada 

sobre la identidad lingüística de Cataluña y afirma: “[A]fortunadamente hoy en día la literatura 

en catalán está en pleno auge, yo diría que incluso ponen un poco demasiado el acento en esta 

literatura, y a nosotros, los que escribimos en castellano en Cataluña, que somos pocos, como 

Eduardo Mendoza o Enrique Vila-Matas, estamos no diría ninguneados, pero sí por detrás de 

las promociones oficiales” (Guisasola 281). Como indica King, la identidad hegemónica que 

hace equivaler nación y lengua “ha condicionado la identidad cultural de los catalanes que no 

se conforman con la representación renaixentista [...]. Esta identidad hegemónica ha tenido 

ramificaciones importantes para los escritores catalanes que emplean el castellano como lengua 

literaria” (Escribir 2). 

Esta contradicción se disipa con el aporte teórico de Bhabha, quien, como hemos visto 

en el primer capítulo de esta tesis, afirma que la nación se construye en sus representaciones, 

y propone pensar la idea de nación como narración (“Narrando” 215). De este modo, el acto 

de la escritura es un acto fundante y estructurante de nacionalidad: todos los textos que se 

escriben en Cataluña, también escriben a Cataluña, en un proceso de constitución nacional. La 

lengua vehicular de esos textos no es solamente el catalán, como afirma el discurso 

nacionalista, sino también el castellano, pues su población es mayoritariamente bilingüe. Por 

eso, consideramos que la nación catalana se estructura en y a través de las dos lenguas 

mayoritarias que se hablan en su territorio. 
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En El monolingüismo del otro, Derrida critica la mirada nacionalista sobre la lengua 

unívoca y niega dos presupuestos corrientes que estructuran esta concepción: el primero, que 

la lengua es una propiedad natural, que asegura una identidad unívoca; el segundo, que la 

lengua es homogénea y común a sus hablantes. Encuentra en esta tendencia “a reducir las 

lenguas al Uno [...], la hegemonía de lo homogéneo” (24), ecos coloniales que quitan densidad 

al texto. Más adelante, afirma en una entrevista:  

 

La lengua es eso mismo que no se deja poseer, pero que, por esta misma razón, 

provoca toda clase de movimientos de apropiación. Porque ella se deja desear y 

no apropiar, pone en movimiento toda clase de gestos de posesión, de 

apropiación. El desafío político de la cosa es que justamente el nacionalismo 

lingüístico es uno de esos gestos de apropiación, un gesto ingenuo de 

apropiación [...]. La dificultad política es: ¿cómo estar a favor de la más grande 

idiomaticidad—lo que hay que hacer, creo—defendiéndose en todo contra la 

ideología nacionalista? ¿Cómo defender la diferencia lingüística sin ceder al 

patriotismo, en todo caso a cierto tipo de patriotismo, y al nacionalismo? Tal es 

el desafío político de este tiempo. (“La lengua” s/p) 

 

 

Afirma la necesidad de disociar entre idioma y propiedad, y asevera que el idioma no puede 

plantearse en términos de pertenencia, pues hay una relación de advenimiento con la lengua, 

de proximidad y de marca. Se posiciona a favor de la multiplicidad de lenguas, en tiempos de 

globalización en los que se ha sugerido la posibilidad de una sola, útil para el mercado. Sostiene 

que hay quienes creen que para combatir los nacionalismos hay que volcarse hacia una lengua 

universal y borrar las diferencias. Sin embargo, cree que no es esta la solución.  

Derrida rehúye de las perspectivas nacionalistas y se opone a la multiplicidad de 

lenguas entendida en estos términos, pues apunta a disociarse, primero, de lo que denomina “la 

tentación nacionalista”, pero también de “lo que liga la nación a un Estado, al poder de un 

Estado” (“La lengua” s/p). Agrega más adelante que precisamente porque el idioma no 

pertenece, se precipita hacia él la voracidad del nacionalismo, su furor apropiador. Como 

apunta Lorena Fioretti, la solución política “no es la transparencia de una lengua, sino todo lo 
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contrario, la diseminación, la multiplicación infinita de las lenguas. No se trata de cultivar un 

idioma sino de producirlo; se trata de la traducción infinita a la que estamos destinados quienes 

habitamos el lenguaje” (87).  

La mirada nacionalista considera a las lenguas como compartimentos estancos, reposa 

en el cultivo de una lengua, fija su estructura en gramáticas y diccionarios. Asume, además, 

una relación casi identitaria entre nación y lengua, y, por lo tanto, se apoya en la unicidad y en 

la compactación. Frente a esta perspectiva, sostenemos que existe otra, que asume a la lengua 

como móvil, contingente y abierta al cambio, plausible de ser habitada y modificada por sus 

hablantes. Como afirma Derrida, el sujeto nace a una lengua y la hereda, pues estaba allí antes 

que él. Sin embargo, afirma que esta herencia no debe ser pasiva:  

 

Heredar es reafirmar transformando, cambiando, desplazando [...]. Es necesario 

firmar una herencia, contrafirmar una herencia, dejar su firma donde está la 

herencia, donde está la lengua que se recibe [...] se recibe y al mismo tiempo se 

da. Se recibe un don pero para recibirlo como heredero responsable, es necesario 

responder al don dando otra cosa, dejando una marca. (Derrida, “La lengua”, 

s/p) 

 

 

Estas reflexiones pueden aplicarse incluso a quienes nacen, como los catalanohablantes, en un 

espacio bilingüe: más que salvaguardar la pureza de las dos lenguas, más que optar entre alguna 

de las dos, proponemos que es factible abrirse a la posibilidad de habitar ambas lenguas y de 

generar, como sociedad bilingüe, cambios específicos en los dos sistemas lingüísticos que den 

cuenta de su interpenetración. Consideramos que un hablante bilingüe habita las lenguas de un 

modo específico, múltiple y dinámico. 

Es por esto que consideramos que el castellano de Marsé—como el de otros escritores 

catalanes de expresión castellana—cumple la doble función de enraizar en su espacio 

específico al tiempo que socavar la rigidez de sus fronteras. Como comprueba Robert Vann, 

incluso cuando los catalanes no hablan catalán, pueden comunicar su identidad nacional a 
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través de ciertos recursos que tienen disponibles en el castellano (253). King también observa 

esto y apunta: “La no-coincidencia de lengua, cultura e identidad que se da en las obras de 

escritores catalanes de expresión castellana pone en cuestión las definiciones tradicionales de 

lo que es la ‘nación’” (Escribir 67). Plantea la posibilidad de que la manera particular de habitar 

el castellano de estos escritores los prefigura, en términos de Hutcheon, como “ex-céntricos”, 

pues, según su criterio, son “marginados por la ideología dominante, en este caso, Castilla 

como representativa de España y de todo lo español”. Para King, los escritores como Marsé 

“se disputan la centralización de la cultura española al enfatizar lo local y lo periférico sobre 

lo universal y lo céntrico, escriben contra las metanarrativas españolas mediante el uso de 

narrativas que disputan y socavan simultáneamente estas metanarrativas” (Escribir 64). En este 

sentido, hacen visible que el contrario del eslogan franquista que proponía una España “una, 

grande y libre” no es una Cataluña idénticamente unificada y unívoca, y, en este proceso, se 

colocan en un lugar liminal, abierto a la hibridez: Marsé, por ejemplo, elige la figura del 

francotirador. 

Es factible plantear que el opuesto lógico del nacionalismo no es otro nacionalismo, 

sino la idea de una nación múltiple, abierta y heterogénea, que asume una identidad dinámica, 

que habita y usa dos (o más) lenguas, y que se abre a su mutua transformación. En la misma 

línea, King registra que en las negociaciones que estos escritores tienen que llevar a cabo entre 

centro y periferia, socavan la base de la idea de identidad española homogénea. El crítico 

vislumbra la ironía de los efectos de la imposición lingüística franquista: al imponer el 

castellano como lengua unificadora del territorio español, abrieron también el camino para que 

los escritores catalanes de expresión castellana inviertan “y sigan invirtiendo ese proceso, 

llevando la lengua y la cultura de la periferia al centro y, al hacerlo, contestan al mito de la 

integridad española y lo subvierten en la lengua que es la base de este mismo mito, el 

castellano” (Escribir 67). También, al escribir en castellano, socavan los cimientos del 
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nacionalismo catalán, que propone una identidad excluyente entre lengua catalana y nación. Al 

optar por la otra lengua, que el nacionalismo renaixentista coloca en posición antagónica con 

respecto a la catalana, pero aún así afincar sus novelas en los espacios geográficos, temáticas 

y contextos propios de la realidad de Cataluña, Marsé re-localiza el castellano y hace visible 

que el castellano también es la lengua nacional. Desde una posición de borde, hace explotar la 

equivalencia entre (una) lengua y nación.80 

Esta doble “jugarreta” contra el nacionalismo español y contra el catalán puede 

encuadrarse dentro de lo que Michel de Certeau ha denominado “táctica”. El filósofo francés 

propone esta categoría en relación con el uso de las prácticas impuestas por los sectores 

dominantes: el nacionalismo español, a nivel estatal, impone un castellano modélico—

representado por instituciones como la Real Academia Española—que establece una variante 

normativa del uso de la lengua, central, frente a la que todas las otras formas de uso resultan 

variantes secundarias o laterales; al mismo tiempo, el gobierno autonómico catalán también 

asume la perspectiva nacionalista de imponer una equivalencia unívoca entre nación catalana 

y lengua catalana. Para este sector, la lengua catalana es la única capaz de dar cuenta del 

“espíritu nacional” de Cataluña, e invisibiliza el carácter bilingüe de la inmensa mayoría de su 

población. Ambos nacionalismos despliegan lo que de Certeau denomina “estrategias” para 

consolidar y mantener su espacio de poder. De Certeau define: “Llamo estrategia al cálculo (o 

a la manipulación) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de poder 

(una empresa, un ejército, una ciudad, una institución científica) resulta aislable. La estrategia 

postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio” (42). Frente a las estrategias 

de los nacionalismos, Marsé despliega su “táctica”, concepto que implica una cierta desviación 

 
80 No deja de ser relevante apuntar, además, que la opción por el castellano tiene también efectos prácticos en lo 

que refiere a la difusión de su mensaje. De acuerdo a los datos del Instituto Nacional Cervantes, el castellano es 

hablado por aproximadamente 450 millones de personas en el mundo. Es, además, la cuarta lengua nativa más 

frecuente, y ocupa el segundo lugar en las comunicaciones internacionales. También es factible considerar una 

motivación financiera, pues el mercado en español es más vasto. (Datos disponibles en 

https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/El%20espaol%20una%20lengua%20viva.pdf). 
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en el modo de hacer cuando no existen alternativas para rechazar aquello que se impone. La 

táctica involucra un “hacer funcionar en otro registro”, “subvertir desde dentro”. Es una forma 

de resistencia que “no tiene más lugar que el del otro. Además, debe actuar con el terreno que 

le impone y organiza la ley de una fuerza extraña” (Certeau 38). Ya dijo Derrida que la lengua 

no nos pertenece, y, por lo tanto, es imposible modificarla a nivel individual, pues se sostiene 

en una serie de convenciones sociales, políticas e ideológicas. Al servirse de un castellano 

híbrido como lengua literaria, Marsé despliega su táctica que socava al mismo tiempo las ideas 

de que el “verdadero” castellano es el de Madrid, y que la literatura catalana debe escribirse en 

catalán. Derriba así dos prejuicios inversamente complementarios. 

 La lengua literaria de Marsé es un castellano localizado, arraigado en una situación 

geolingüística particular. Debido al contacto permanente que se da en esta región entre las 

lenguas catalana y castellana, ostentan características específicas, fruto de esta interrelación: el 

castellano de Cataluña está interferido por el catalán.81 Como registra Maurice van Overbeke, 

el término “interferencia” fue tomado de la física, en donde se refiere al encuentro entre dos 

movimientos ondulatorios, con el resultado de un reforzamiento o una anulación de la onda 

(77). Se hace así manifiesto que el término “interferencia” es neutral para la física, aunque, 

como observa Lluis Payrató, fuera de ese ámbito la palabra tiene connotaciones negativas (15). 

Esto ha llevado a algunos lingüistas a referirse a la interferencia lingüística en términos de 

error: Barry McLaughlin, por ejemplo, afirma que este fenómeno implica “esos errores que 

ocurren en el proceso de aprendizaje de una lengua segunda (B), que reflejan la adquisición de 

una lengua previa (A) y que no se encuentran en el desarrollo normal de quienes adquieren la 

lengua B como lengua primaria” (66-67). 

 
81 Aunque no nos detendremos en esto en este estudio, también hay que mencionar que el catalán de Cataluña se 

encuentra a su vez interferido por el castellano, y presenta características que lo distinguen frente, por ejemplo, al 

del Rosellón francés. 
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 Edward Sapir, por su parte, rehúye de las clasificaciones normativas sobre el 

funcionamiento del lenguaje y analiza las relaciones entre lenguas desde una perspectiva 

descriptiva. Advierte que las necesidades de intercambio a nivel social exigen situaciones de 

intercambio lingüístico, y que, en este marco, las lenguas entran en contacto. Sapir indica que 

es frecuente que existan préstamos de palabras entre lenguas y afirma: “[C]uando hay préstamo 

cultural, siempre existe la posibilidad de que las palabras asociadas sean tomadas prestadas 

también” (193). Marius Valkhoff, por otro lado, registra que existen dos tipos de préstamos 

léxicos, a los que denomina “préstamos de comodidad” y “préstamos de necesidad”. Sostiene 

que los primeros se originan por razones de carácter afectivo, y no por inadecuación léxica de 

la lengua receptora, mientras que los segundos se vinculan con la inexistencia de un término 

equivalente a aquella palabra que se “toma prestada” (9).  

Para Joan Veny, el “préstamo” llega a integrarse exitosamente debido a varios motivos 

de tipo lingüístico. El primero se vincula con la capacidad derivativa del ítem léxico: Veny 

revisa la palabra “burro” integrada en el catalán y observa que este término castellano ha 

generado varias palabras catalanas asociadas. El segundo de los motivos que registra se refiere 

a la proliferación semántica del término: “burro” significa, al mismo tiempo, “estúpido”, 

“animal de carga”, “tipo de carro”, “calentador de cama” y “chichón”. El tercer motivo es, para 

Veny, la capacidad de adaptación fonética: “burro” ha dado lugar a “burru” en catalán oriental 

y a “burrt” en mallorquín. Finalmente, resalta la importancia de la productividad fraseológica 

de la palabra, en este caso, “burro” ha generado, entre otras, frases como “caure del burro” 

(darse cuenta de un error) o “carregat com un burro” (cargar mucho peso) (342). 

Además del préstamo de palabras, otro fenómeno frecuente en el habla de muchos 

hablantes bilingües es lo que se denomina “code-switching”, o cambio de código. En este caso, 

los hablantes se deslizan de una lengua a otra en ciertos momentos de su discurso, aunque sin 

alterar ninguna de las dos. Debido a la percepción de que el “code-switching” puede plantearse 
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como una extensión del “préstamo”, muchos lingüistas proponen que éstos son las dos puntas 

de un continuum.82 Revisaremos este tipo de operaciones lingüísticas más adelante, 

fundamentalmente centradas en La oscura historia de la prima Montse. 

Por otra parte, Weinreich, uno de los primeros lingüistas en estudiar este fenómeno en 

profundidad, advirtió que la interferencia no se trataba sencillamente de préstamos de palabras 

entre lenguas o de cambios de código, sino que describía un fenómeno sistemático más 

complejo, muy frecuente en el habla de comunidades bilingües. Weinreich observó ciertas 

anormalidades en el uso de la lengua de algunos bilingües, y definió el término “interferencia” 

como “las instancias de desviación de la norma de cualquier lengua que ocurren en el discurso 

de un hablante bilingüe como resultado de su familiaridad con más de una lengua, es decir, 

como resultado del contacto de lenguas” (1). Más adelante, Jean Dubois, en esta misma línea, 

precisó: “Se dice que hay interferencia cuando un sujeto bilingüe utiliza en una lengua-meta A 

un rasgo fonético, morfológico o sintáctico característico de la lengua B. [...] [L]a interferencia 

es individual e involuntaria, mientras que el préstamo y el calco están en vías de integración o 

están integrados en la lengua” (360). En un primer momento, entonces, el fenómeno de 

interferencia se estructuró alrededor del comportamiento particular de ciertos hablantes 

bilingües a nivel individual, en lo que se conoce hoy como “interferencia estricta” (Blas 269).  

Sin embargo, otros lingüistas, como Suzanne Romaine, han señalado que la 

interferencia no puede ser vista como una desviación de una organización gramatical básica, 

sino que la gramática de algunas comunidades bilingües es construida a partir de la 

interferencia. Para Romaine, esto pone en jaque nociones como “gramaticalidad” y 

“aceptabilidad” (286). Esto contribuye a hacer visible que la lengua es un sistema social de 

convenciones, y que, si bien existen instituciones que determinan la “aceptabilidad” y la 

“gramaticalidad” de ciertas formas de uso, también es cierto que los verdaderos dueños de la 

 
82 Myers-Scotton, Treffers-Daller, Backus, Mahootian, Boyd, todos citados en Clyne. 
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lengua son los hablantes: la agramaticalidad de ciertas estructuras no será percibida como tal 

por los miembros de una comunidad que las usan diariamente. Para explicar la diferencia entre 

interferencia estricta e interferencia en un sentido más laxo, Weinreich acude a la dicotomía 

saussuriana y plantea que existen, en realidad, dos tipos de interferencia. Las interferencias en 

el habla son aquellas que hemos definido como “estrictas”, es decir, anormalidades lingüísticas 

en una lengua debido a la influencia de otra, a nivel individual, propias del comportamiento de 

algunos hablantes bilingües. Las interferencias en la lengua, por otro lado, son usos de la lengua 

divergentes de la norma, habituales en toda una comunidad lingüística. Esto implica la 

transformación de un sistema lingüístico debido al contacto con otro. Weinreich se sirve de una 

metáfora para discernir entre ambos tipos de interferencia y sostiene: “En el habla, la 

interferencia es como la arena en el cauce de un arroyo; en la lengua es como la arena 

depositada en el fondo de un lago” (11). 

Haugen también observa la diferencia entre estos dos tipos de interferencia, y plantea 

que el término debe reservarse para los casos en los que dos normas lingüísticas se superponen 

en un mismo elemento debido a la dificultad individual de los diferentes hablantes bilingües 

en mantenerlos separados. Para Haugen, entonces, la interferencia es solamente estricta, y 

“cuando la desviación acaba siendo adoptada por la comunidad deja de ser interferencia” 

(“Problems” 10). William Mackey continúa esta línea de análisis y separa la “interferencia” de 

la “integración”, al tiempo que define ambos términos: “Con interferencia, me refiero al uso 

de elementos de una lengua o dialecto al hablar o escribir otro, es característico del mensaje. 

Por integración, me refiero a la incorporación dentro de una lengua o dialecto de elementos de 

otro, es característico del código” (195). Mackey propone la idea de un continuum entre 

interferencia e integración, y sostiene que la integración es una cuestión de grado, pues será 

mayor cuanto más asimilado se encuentre un elemento a las normas del sistema lingüístico en 

el que se integra, y cuanto mayor sea su uso en el habla de la comunidad. De este modo, advierte 
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el lingüista, los rasgos fonéticos, sintáctico-gramaticales, léxicos y semánticos integrados no 

deben considerarse ya como interferencias, “sino como una verdadera forma estándar, que 

sustituye a la anterior” (312). 

Sinner resalta también la dificultad de determinar dónde acaba la interferencia y dónde 

empieza la integración. Sostiene que estos límites son muy difusos, “ya que los cambios en la 

lengua no ocurren a saltos sino sucesivamente” (60). En la misma línea que Mackey y Payrató, 

sitúa los fenómenos de interferencia e integración en una misma línea continua, pero distingue, 

a su vez, dos tipos de integración. Analiza la situación lingüística de Cataluña y los fenómenos 

de contacto entre el catalán y el castellano, y afirma: 

 

Hay que distinguir entre la integración formal (que sería la que se suele llamar 

asimilación o adaptación), y la integración social, es decir la frecuencia de uso 

y/o la difusión de un elemento. La integración social llevaría a la consagración 

por el uso, es decir, integración en normas de uso, así como, posible pero no 

necesariamente, a lo que queremos llamar integración institucional, la 

integración en una norma prescriptiva, es decir, la admisión por una institución 

normativizadora, como la RAE en el caso del castellano. (89) 

 

 

En este sentido, el castellano en el que se expresa Marsé presenta las especificidades propias 

de su interferencia con el catalán. Algunas de sus particularidades son consideradas erróneas 

por la normativa—por la RAE—aunque son de uso extendido en el territorio catalán. Como 

observa Badia, “el origen catalán de una persona que habla castellano es remarcado tanto por 

rasgos fonéticos y gramaticales como por alguna palabra que no está en el diccionario” 

(Llengua 151).  

 En sus novelas hay, en primer término, algunos préstamos léxicos sin letra en 

bastardilla. En La oscura historia, por ejemplo, Marsé le hace decir a Simón: “–Es que también 
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hago de paleta, a ratos. Oye, ¿tú piensas confesar?” (150). Según el Diccionari de la llengua 

catalana,83 “paleta” es el término catalán para designar a un albañil.  

 Otra marca de la lengua catalana en el castellano de Marsé se observa en el uso de 

ciertos términos que, si bien se encuentran en el diccionario de la RAE, se usan de otro modo 

en Cataluña. A veces, esa divergencia se vincula con la frecuencia de uso; un ejemplo de esto 

es el sustantivo “bamba” para designar a las zapatillas de lona. La sexta acepción del término 

en el diccionario de la RAE informa este significado. Sin embargo, la palabra no es frecuente 

en el habla de Madrid. La frecuencia de uso en Cataluña es notablemente mayor, como indica 

Sinner (308). Una compañera de pelota de Nuria, en La oscura historia, “se agacha para atarse 

los cordones de las bambas” (11) y la propia Nuria, algunas páginas más adelante, surge en el 

recuerdo de Paco utilizando el mismo calzado: “Sobre las soleadas baldosas que llevaban a los 

vestuarios, tus pies calzados con bambas y calcetines blancos se movían silenciosos y lentos, 

cruzándose cuidadosamente” (113). 

Tampoco es frecuente el adjetivo “chafardera” en el habla de Madrid. Este término se 

encuentra en el diccionario de la RAE, el que indica su origen catalán (“del catalán xafarder”) 

y su significado: “chismoso, cotilla”. Si bien este término no es habitual en el resto de España, 

es frecuente en el castellano de Cataluña, y se encuentra presente en las novelas de Marsé.  

El término es utilizado primero por Lola, una chica del Carmelo con la que Manolo 

tiene una cita. Lola dice: “Y no es que quiera meterme en lo tuyo, Manolo, en serio, yo no soy 

una chafardera, pregunta a quien quieras, pero también se habla de ti y de esa chica tan 

antipática, la Hortensia, la sobrina del Cardenal, siempre estás metido en su casa” (17). El 

adjetivo también es pronunciado por Teresa, quien responde la pregunta de Manolo:  

 

–¿Esas que han venido hoy...? Si quieres que te diga la verdad, apenas las 

conozco. ¿Por qué me lo preguntas? 

 
83 Del Institut d’Estudis Catalans, disponible en https://dlc.iec.cat/. 

https://dlc.iec.cat/
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–Oh, por nada. Chafardera que es una. (128) 

 

 

 Por otra parte, el hecho de que el término “chafardera” sea utilizado tanto por Lola 

como por Teresa da cuenta del nivel de integración que tiene en el castellano de Cataluña. 

Manolo integra a Lola dentro del espacio de lo Otro, pues la considera una de “las niñas del 

Carmelo” (16). En contraposición, Teresa, como hemos visto, encarna enteramente el espacio 

de lo Propio. El uso del término para la autorreferencia en los dos espacios traza líneas entre 

ambos universos, y comprueba que, cuando una palabra de una lengua se encuentra totalmente 

integrada en un sistema lingüístico diverso, es utilizada tanto por hablantes bilingües como 

monolingües.  

 Otras veces, la divergencia en el uso de un término se asocia con un sentido figurado 

que adquiere una palabra en Cataluña, y que no se presenta en Madrid. De este modo, la palabra 

“bleda” significa, según la RAE, “acelga”. El Diccionari también ofrece esa definición como 

primera acepción, aunque presenta también una segunda posibilidad: “persona no espabilada, 

carente de vida o de temple”. Es en este sentido—y no en el estrictamente castellano—que usa 

el término Marsé, cuando le hace decir a Manolo: “Y este señor me ha manchado y me ha 

quemado, y las mujeres a veces, perdona, pero las mujeres sois unas bledas” (103).  

 El término “torre” también se usa de modo discordante. Aunque la RAE registra—en 

su acepción séptima—que el sustantivo se utiliza en Cataluña, Murcia y Zaragoza para 

denominar “una casa de campo o de recreo, o granja con huerta”, esto no es del todo preciso, 

pues también, según el Diccionari, puede designar—en catalán—a cualquier “casa unifamiliar 

de más de una planta, con o sin jardín”. De hecho, “torre” puede designar cualquier tipo de 

casa, ubicada tanto en el campo o en la ciudad, y no necesariamente destinada a pasar una 

época del año como las vacaciones. Como apunta Sinner: “‘[T]orre’” se ha convertido en 

denominación de un determinado tipo de vivienda que en Madrid, por ejemplo, se llamaría 

simplemente ‘villa’” (382). 
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 El término “torre” es muy frecuente en la novelística de Marsé: Norma “se crio entre 

algodones en una fantástica torre del Guinardó rodeada por un inmenso parque” (El amante 7), 

al tiempo que Marés vivía “en lo alto de la calle Verdi, en una vieja y destartalada torre con 

jardín situada en una ladera contigua al parque Güell” (19). También los Claramunt residían en 

una torre, y Paco recuerda: “[C]on aullidos de pariente pobre todavía hoy evoco la habitación 

de mis primas en la torre, sus camas policromadas, cierto sentimiento de exclusión que habría 

de crecer y devorarme” (La oscura 55). Asimismo, el Cardenal vivía en “una torre de dos 

plantas, pequeña y ruinosa” (Últimas tardes 37), y Teresa vive con su familia en “la torre de 

los Serrat” (50). Esto comprueba que el sustantivo se utiliza de un modo más amplio que el 

normado por la Real Academia Española, en sintonía con el significado descripto en el 

diccionario catalán. 

 En algunos casos, la escritura de Marsé también presenta fragmentos directamente en 

catalán. Estas situaciones de code switching son frecuentes en los diálogos, lo que aporta 

verosimilitud a la construcción de ciertos personajes. El siguiente fragmento ilustra diversas 

operaciones de interferencia, entre ellas el cambio de código: 

¡Ah, las dones de Barcelona tiren molt, noi, nos conocemos! Recomienda el 

profesor Guillot un simple acto de humildad ante el sagrario, y solo, sin testigos, 

simplemente dejarse caer de rodillas y decir: “Señor, ayúdame”. Por supuesto, 

tú no eres, añade, como ese desgraciado, ese ignorante payés que anda siempre 

con su pintalabios y que de noche se empastifa (menudo susto se han llevado 

las monjitas al hacerle la cama, ¡creían que era sangre!) y se masturba a la luz 

de la linterna, dice que el carmín da una gran suavidad a las manos, el animal, 

por fin le habían descubierto, su compañero de cuarto, el oficinista, lo había 

comunicado al mosén para evitar el mal ejemplo; no, él no era como ese pobre 

anormal [...]. (La oscura 167) 

 

 

La cita registra, en primer término, una situación de code-switching, que se resalta con letras 

en bastardilla. Para este tipo de situaciones lingüísticas, Pieter Muysken y Roeland van Hout 

describen tres puntos en la línea continua que se establece entre el préstamo y el code-
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switching. El primero, la inserción, implica “la inserción de material (artículos lexicales o 

componentes enteros) de una lengua a la estructura de otra lengua” (3), lo que da lugar a una 

estructura ABA. El ejemplo con el que Michael Clyne ilustra esta definición—“Yo anduve in 

a state of shock por dos días” (73)—confirma su relación de identidad con el concepto de 

préstamo. El segundo tipo que registra Muysken es el de la alternación, que implica “la 

alternancia entre las estructuras de las lenguas” y suele darse cuando “las dos lenguas presentes 

en la cláusula quedan relativamente separadas” (3). Según Clyne, esto suele darse cuando las 

lenguas comparten el criterio para ordenar sus términos, y el ejemplo que ofrece es: “Ándale 

pues and do come again” (Clyne 74). El tercer punto del continuum, la lexicalización 

congruente, es un proceso donde “material de diferentes inventarios léxicos converge y 

comparte una estructura gramatical” (3). Esto se da entre lenguas que cuentan con estructuras 

similares, y los elementos léxicos de una de ellas pueden ser insertados en una construcción de 

la otra. El ejemplo que ofrecen Muysken y Roeland van Hout para este caso es: “Bueno, in 

other words, el flight que sale de Chicago around three o’clock” (302). Consideramos que el 

fragmento citado anteriormente se encuadra dentro de la categoría de “lexicalización 

congruente”, dada la facilidad de alternancia que puede darse entre ambas lenguas y el hecho 

de que, en esta primera oración exclamativa, las lenguas se imbrican y no guardan distancia 

entre sí.  

La inclusión de fragmentos en catalán es altamente frecuente en este sector de La 

oscura historia, “Los misterios de colores”. Resulta una operación fundamental para sostener 

la verosimilitud de la trama que los personajes se expresen—aunque sea solamente en unas 

líneas—en catalán, pues se reúnen en un encuentro organizado en Vic—un pueblo pequeño, 

habitado mayoritariamente por catalanohablantes—por la rama catalana de la Asociación 

Cristiana de Jóvenes. 
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La hibridación también se observa en el término “payés”, no incluido en el diccionario 

de la RAE ni en el Diccionari. Éste último sí registra “pagès”, en el sentido de “hombre de 

campo”. Marsé ha castellanizado la ortografía del término catalán para lograr una equivalencia 

fonética. Tampoco el verbo “empastifar” es aceptado como válido por la RAE. Según el 

Diccionari, “empastifar” designa el acto de “ensuciar, especialmente con una sustancia pastosa 

o viscosa, con un tinte”, lo que es compatible con la situación referida en el fragmento. 

Finalmente, el término “mosén” sí es aceptado por la RAE, aunque en su definición se indica 

su origen catalán—“del cat. mossén ‘mi señor’”. Aunque esta palabra no es de uso frecuente 

en el castellano central, sí ha sido aceptada por la normativa, por lo que está totalmente 

integrada en la lengua castellana. 

La frecuencia de uso de un término sobre otro también implica un modo específico de 

habitar una lengua. Como registra Sinner, “la situación lingüística de Cataluña podría reflejarse 

en las prácticas discursivas, particularmente a nivel de la comunicación metalingüística. Un 

aspecto muy importante es la autodefinición con respecto de la lengua (orígenes lingüísticos), 

de la procedencia geográfica y de la identidad cultural” (469). En esto cobra especial relevancia 

la selección del término “castellano” por sobre “español” para referirse a la lengua oficial del 

Estado peninsular. Sinner observa “la posible preferencia de los hablantes bilingües españoles 

a usar ‘castellano’ en vez de ‘español’ para referirse a la lengua oficial del Estado” (469). De 

hecho, no existe ni una sola mención en ninguna de las novelas estudiadas al “español” como 

lengua, aunque sí abundan las referencias al “castellano”. En La oscura historia, Salvador 

cambia de planes con respecto a la opción de lengua para su discurso: “Había preparado la 

conferencia para ser pronunciada en lengua vernácula, pero a última hora, considerando la 

composición étnica del auditorio, cuya asistencia sobrepasaba en mucho los cálculos previstos, 

decidió, de acuerdo con la junta, hablar en castellano” (42). También en El amante bilingüe, 

Marés llama a la Oficina de Assessorament Lingüístic para escuchar la voz de Norma, y le pide 
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que le traduzca algunas palabras para contar con carteles en las dos lenguas en su tienda. Norma 

contesta: “Dígamelo en castellano y yo le traduzco” (13). También el diccionario que compra 

Marés es “catalán-castellano” (60). Además, cuando Norma y sus amigos se reúnen con Totón 

Fontán, que es castellanohablante, “hablaban casi todo el rato en castellano con esa 

pronunciación gangosa y enfática tan característica de las familias rancias del Eixample” (50). 

De este modo, Marsé logra textualizar también la interferencia del catalán en el plano fonético. 

También es divergente de la norma la utilización del verbo “explicar”. Como indica 

Sinner: 

 

En castellano, ‘explicar’ se emplea en diferentes sentidos, entre ellos el de 

‘declarar’, ‘manifestar’, o ‘dar a conocer lo que uno piensa’, en el sentido de 

‘exponer una materia, doctrina o un texto difícil, con palabras claras para 

hacerlos más perceptibles’. En el castellano de Cataluña, ‘explicar’ tiene 

algunos usos no habituales en las variedades del castellano de regiones en las 

que no se habla catalán, lo que se ha explicado con los usos habituales del verbo 

‘explicar’ en catalán donde se dice ‘explicar una història’ (cast. ‘contar una 

historia’), ‘un conte’ (cast. ‘cuento’), ‘un acudit’ (cast. ‘chiste’), ‘un 

esdeveniment’ (cast. ‘acontecimiento’), ‘un succés’, etc. Además de las formas 

verbales, también el sustantivo ‘explicación’ se encuentra en contextos donde 

en castellano se esperaría ‘narración’, por ejemplo. (424) 

 

 

Es en el sentido de “narrar” que Marsé utiliza este verbo en La oscura historia, nuevamente en 

la sección “Los misterios de colores”, cuando uno de los coordinadores del cursillo relata su 

conversión:  

 

¡Barcelonadas y purgasions!, añade, y explica con sonrisa lupina cómo él fue 

tocado un día por la luz y en qué misteriosas circunstancias, pues había sido un 

mal esposo y un mal padre, un gandul, un borracho recalcitrante y un sifilític 

podrit de barcelonadas (luego explicaría, en un sereno paréntesis, el sentido que 

esta expresión tiene en la comarca: barcelonadas son las escapadas a la capital 

para ir de burilla). Empieza la autoconfesión, la minuciosa exposición de 

horrores por los que pasó antes de ser tocado por la luz. (162) 
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En este fragmento, se presenta también el sustantivo “barcelonadas”, seguido de su definición, 

pues no ha sido todavía aceptado por la norma—ni la RAE ni el Diccionari lo consideran, 

aunque sí se usa en el habla de Cataluña. Este término funciona como un excelente ejemplo de 

consciencia metalingüística de Marsé. Además, se observa también la operación de préstamo 

de algunas palabras, lo que aporta mayor verosimilitud al discurso. Estos préstamos se integran, 

entonces, en lo que Valkhoff ha denominado “préstamos de comodidad”, pues existen términos 

equivalentes en castellano para cada una de las palabras escritas en catalán. 

Uno de los ejemplos más cabales del uso del verbo “explicar” en el sentido referido por 

Sinner se encuentra en El amante bilingüe. Marés/Faneca desarrolla un vínculo con Carmen, 

la muchacha ciega que vive en la pensión Ynes narrándole las películas que pasan por la 

televisión: 

 

Aquel mundo atrafagado y artificioso lleno de voces y melodías sugestivas, 

aquella otra vida en colores de la que ella sólo podía captar su rumor, [...] le 

llegaba a través de la voz impostada y persuasiva de Faneca, que se lucía 

especialmente con las películas: a Carmen era lo que más le gustaba que le 

explicaran, y, según ella, el señor Faneca sabía contárselas maravillosamente; 

le hacía ver la película, porque no se limitaba a explicar las imágenes, no sólo 

describía para ella los decorados y los personajes, narrando lo que hacían en 

todo momento y cómo vestían, también comentaba sus emociones y sus 

pensamientos más ocultos. Según el señor Tomás y el señor Alfredo, [...] las 

películas ganaban tanto explicadas por el señor Faneca, que era mejor oírlas que 

verlas [...]. En cualquier caso, era tanta la afición de la muchacha a estas 

películas explicadas, que alguna vez Faneca intentó zafarse [...] [pero si] veía a 

Carmen sentada frente al televisor [...] acababa por sentarse junto a ella y 

explicarle las imágenes. De noche, hallándose en el bar de enfrente [...] veía 

entrar al señor Tomás [...]: que la niña había preguntado por él, que si no 

pensaba ir a ver la película, que quién se la iba a contar [...]. (98) 

 

 

Es evidente que el uso de “explicar” en esta cita excede el significado castellano del verbo. La 

idea de narración se enfatiza a través de la construcción de un profuso campo semántico que 

comprende términos como “contárselas”, “decorados”, “personajes”, “narrando”, “cómo 

vestían”, “contar”. La idea, además, de “películas explicadas” o de “explicar las imágenes” no 
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tiene demasiado sentido en el sentido castellano del término; sin embargo, si se lo considera 

como un sinónimo de “relatar”, se abre una posibilidad más precisa de interpretación. 

 Otro verbo que Marsé usa de modo divergente es “vigilar”. El verbo en catalán es un 

equivalente parcial del castellano, pues puede utilizarse también para expresar un significado 

que no existe en castellano, asociado al verbo “cuidar”. Es por esto que es frecuente la 

utilización de este verbo en lugar de “cuidar” o “velar”. Marsé utiliza este verbo en este sentido 

en las tres novelas estudiadas. En El amante, Marés mira a su amigo Serafín, disfrazado en la 

noche del carnaval, y “[s]entía un extraño deseo de ir tras él y preservarle de algún mal, quería 

vigilar sus andares, asistirle” (43). Montse también siente la necesidad de proteger a Manuel 

en la playa: “Ella se echa de bruces a su lado, vigilante, mirándole como si velara su sueño” 

(La oscura 219). En Últimas tardes, Maruja le pide al primo de Teresa, José Miguel: “–Ven, 

José Miguel–. Cuando le tuvo delante le quitó los mocos con un pañuelo, le ajustó el slip sobre 

la barriguita y lo despidió con un cariñoso azote en el trasero. –Vigila a tu hermanita, que no 

se acerque demasiado a la orilla” (81). Con respecto a esta última cita, es consistente con el 

registro de Sinner, quien afirma que “especialmente el imperativo parece usarse con cierta 

frecuencia” (459).  

 La influencia de la lengua catalana en el castellano de Marsé también se observa en la 

recurrencia de la expresión “llevar prisa”, no aceptada por la RAE. En esta locución, se observa 

la interferencia del catalán “portar pressa”, lo que probablemente opera como modelo de la 

locución “llevar prisa”, muy frecuente en el castellano de Cataluña. Así, cuando Hortensia y 

Manolo se encuentran por casualidad, “[l]a muchacha parecía llevar tanta prisa como él y la 

fuerza del choque la desplazó contra la pared” (Últimas tardes 139). También Nuria hace 

referencia a su apuro en estos términos, cuando le describe a Paco su encuentro casual con 

Manolo en el Ensanche: “Iba muy pensativo, solo, con la chaqueta al hombro. He estado a 
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punto de atropellarle al subir a la acera para meterme en el garaje, me faltaba gasolina y llevaba 

mucha prisa, no quería regalarse el partido a esta presumida de Menchu” (La oscura 113). 

 Otra discrepancia de la norma en la construcción de una locución verbal por 

interferencia de la lengua catalana se observa en “hacer vacaciones”. Como afirma Sinner, “el 

verbo catalán ‘fer’ es relativamente vacío desde el punto de vista semántico, lo que permite 

emplearlo en una serie de contextos en que las demás lenguas iberorrománicas emplean verbos 

más especializados” (523). El verbo “fer” suele configurar estructuras transitivas mucho más 

frecuentemente que el verbo “hacer” en castellano, lengua en la que se utilizan verbos más 

específicos como “dar”, “tener”, “llegar”, “tomar”, “cometer” u otros. Sinner registra “hacer 

vacaciones” como uno de los giros del castellano en Cataluña más frecuentes. Esta frecuencia 

también se comprueba en la escritura de Marsé: “¿Que por qué ha venido a Colores? Un amigo 

que se lo venía aconsejando desde hace tiempo, qué tabarra, no le dejaba en paz. ‘Y como ahora 

hago vacaciones, y además no tengo familia, vivo solo...’” (La oscura 138).  

Tanto “llevar prisa” como “hacer vacaciones” pueden encuadrarse dentro de lo que la 

lingüística denomina “calco”. Para este caso específico de interferencia entre el catalán y el 

castellano, resulta esclarecedor el estudio de Carmen Hernández quien afirma: “Dentro de la 

interferencia sintáctica se producen los calcos. Los calcos sintácticos son estructuras que se 

traducen tal cual del catalán y que se realizan con elementos propios del español, dando como 

resultado secuencias que no son normativas ni usuales en esta lengua” (68). 

 Ciertas construcciones exigen en catalán un tiempo verbal diverso del castellano. Por 

ejemplo, para expresar dos puntos en el pasado, uno anterior al otro, el castellano optaría por 

el pretérito pluscuamperfecto primero, y luego el perfecto simple, ambos del modo indicativo. 

Si lo que se refiere como pasado anterior, sin embargo, se presentara en voz pasiva, el hablante 

debería decidir si se encuentra ante una cláusula que indica acción—aunque no agencia—, lo 

que lo llevaría a optar por la pasiva clásica (ser + participio). La otra posibilidad es la pasiva 
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de situación, indicada por la perífrasis estar + participio. De optar por la pasiva de situación, el 

tiempo verbal indicado para “estar” es el imperfecto. Este tipo de estructuras en castellano, 

entonces, requieren una construcción pasiva de situación en pretérito imperfecto en una 

cláusula y un verbo activo en pretérito perfecto simple en la otra: “cuando llegué, esto estaba 

hecho”. El pretérito perfecto simple y el imperfecto, en este caso, se encuentran en el mismo 

plano temporal, y la idea de anterioridad se da por el uso de la pasiva de situación. En catalán, 

sin embargo, la temporalidad de los verbos no puede ubicarse en el mismo punto para este tipo 

de construcciones, por lo que se prefiere el uso del pretérito perfecto compuesto—más cercano 

al presente—para indicar el pasado más reciente. Estructuras como “La valla estaba rota 

cuando nosotros hemos llegado, de modo que no chille tanto” (Últimas tardes 20) son usuales 

en la lengua literaria de Marsé.  

 Otra de las discordancias con respecto a la norma de uso más frecuentes en el castellano 

de Cataluña es la neutralización de las irregularidades de ciertos verbos que son irregulares en 

castellano, pero regulares en catalán. Como indica Sinner, esto “se considera una de las 

mayores dificultades que han de vencer los catalanes al expresarse en castellano [...] suelen 

darse sobre todo ejemplos de neutralización de verbos en hablantes de las zonas de habla 

catalana” (222). Debido a que el manejo de las regularidades e irregularidades en el sistema 

verbal es uno de los puntos de la gramática más vigilados por las instituciones normalizadoras 

y por la comunidad de hablantes, la neutralización de la irregularidad de un verbo como “andar” 

suele ser percibida como error y castigada. Hemos visto que Marsé es muy cuidadoso de su 

uso del lenguaje—un cartel en su estudio advierte que “el esmero en el trabajo es la única 

convicción moral del escritor”—por lo que es probable que haya duplicado sus esfuerzos por 

no cometer un “error” de este tipo. Sin embargo, la gramática del catalán se ha filtrado en 

Últimas tardes, en donde escribe, sobre Luis Trías: “[T]enía ese aire un poco perplejo de manso 

seminarista en vacaciones, con un leve balanceo de la cabeza a causa del vértigo teológico, del 
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peso trascendental de las ideas o de una simple flojera del cuello, como si andara graciosamente 

desnucado” (65). 

 Otra de las fuentes de interferencia entre el catalán y el castellano se asocia con los usos 

de “ir” y “venir”. En castellano, “venir” implica un movimiento hacia el lugar en el que se 

encuentra el hablante, mientras que “ir” no se emplea nunca para referir un movimiento hacia 

quien habla, sino que involucra un movimiento desde su posición hacia otra. En catalán, “venir” 

se usa asimismo para desplazamientos hacia el lugar donde se encuentra quien recibe el 

mensaje o donde se encuentra quien envía del mensaje, y “anar” se utiliza para hacer mención 

a un movimiento no dirigido en dirección del receptor o del emisor. Esto también es patente en 

las novelas estudiadas; Salvador le dice a Paco, en La oscura historia: “No me vengas con 

excusas, Paquito, sé que no tendrás resueltos tus asuntos hasta el lunes. Decidido: pasarás el 

fin de semana con nosotros. Dentro de media hora vengo a recogerte al hotel” (26). Al ser 

Salvador el que abandona su espacio de referencia para dirigirse al de Paco, la opción estándar 

es el verbo “ir” en castellano, por lo que en la elección de “venir” se observa la influencia del 

catalán. También Manolo deja el Carmelo para ir a ver a Teresa, sobre el final de Últimas 

tardes, aunque no “va” a ver a Teresa, sino que “viene”: “Aunque en la ciudad, desde hacía 

cuatro días, había perdido la noción de las horas, del día y de la noche, aquí pudo calcular [...] 

que debían ser más de las tres. Puesto que había venido, y no tenía nada mejor que hacer, 

esperaría a que amaneciera” (196). 

Algo similar ocurre con los verbos castellanos “llevar”—que implica un movimiento 

de alejamiento del lugar en el que se encuentra el hablante—y “traer”—que da cuenta de un 

desplazamiento hacia el espacio de quien habla. La lengua catalana sólo cuenta con un verbo, 

“portar”, para referir movimientos en ambas direcciones, lo que genera muchas veces usos 

divergentes de “traer” y “llevar” cuando los hablantes bilingües usan el castellano. Montse se 

desplaza desde la torre de los Claramunt hacia la pensión de Manolo, pero no le “lleva” un 
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objeto sino que lo “trae”: “En cuanto a los movimientos de Montse en torno a él, solo puedo 

decir esto: le visita con frecuencia pero no cada día, y sus visitas, en contra del parecer de la 

familia, se reducen al deseo de traerle La Vanguardia por la mañana para leer juntos las 

demandas de trabajo” (La oscura 203).  

Esta cita también pone de manifiesto otra de las interferencias típicas del catalán en el 

castellano de Cataluña. Según la primera acepción de la RAE, el cuantificador “cada” en 

castellano se especifica léxicamente como distributivo, pues “indica que el sustantivo al que 

modifica denota un conjunto cuyos miembros se consideran individualmente y entran en una 

relación distributiva con algún otro elemento, usado ante sustantivos contables”.84 Según el 

Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española, “el uso de ‘cada’ con idea pura de 

generalización, olvidando el sentido fundamental distributivo, es catalanismo” (80). Es 

frecuente en Cataluña la sustitución de estructuras como “todos los días” o “todos los veranos” 

(que se refieren a la repetición de entidades idénticas) por otras de tipo “cada día” o “cada 

verano”, que, de acuerdo con lo revisado en la RAE, tienen sentido distributivo. El uso 

generalizador de “cada” es muy frecuente en la escritura marseana. Hemos visto el ejemplo 

anterior en La oscura historia (“cada día”), también abundan en Últimas tardes (“Los tonos 

grises, malva y ocre estaban ya visiblemente resignados a madurar en el Paseo de la Bonanova, 

como cada año, y era casi seguro que el sol no conseguiría abrirse paso entre las nubes” (190)) 

y en El amante bilingüe (“Cuxot hizo descorchar una polvorienta botella de Rioja y Marés 

comentó una vez más su sueño de cada noche con el murciano dicharachero de largas patillas 

y ojos verdes, su otro yo” (28)). 

Por otra parte, locuciones como “la mitad de”, “la mayoría de”, “la mayor parte de”, 

“la totalidad de”, “el … por ciento de” también evidencian, en el castellano de Cataluña, 

interferencias del catalán. En castellano, estas construcciones requieren de un artículo a 

 
84 Fuente: http://www.rae.es  

http://www.rae.es/
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continuación de la preposición “de” (“la totalidad de las personas”), pero en catalán este 

artículo no es necesario (“la majoria de + sustantivo”). Debido a la influencia de esta lengua, 

la omisión del artículo es muy frecuente en el castellano específico del territorio catalán. Marsé 

construye estructuras de este tipo, como la siguiente, de La oscura historia: “Luego, querida 

prima, siguiendo en mañanas semejantes por ese largo y difícil camino [...] quizá a mitad de 

trayecto nació la congoja, la primera lágrima de lucidez” (128).  

Tampoco el uso de los cuantificadores indefinidos en castellano se corresponde con el 

indicado por la norma. En castellano, “ninguno” y “alguno” son cuantificadores indefinidos no 

universales, y tienen, como “uno”—del que derivan—, flexiones de género y número de 

acuerdo al sustantivo que acompañan. Aunque “ninguno” y “alguno” registran a nivel léxico 

una relación de antonimia, también son intercambiables en estructuras como “no lo he visto en 

parte alguna” y “no lo he visto en ninguna parte”, es decir, la equivalencia de significado se 

logra en las estructuras—negadas— del tipo “sustantivo + alguna (o variantes)” y “ninguna (o 

variantes) + sustantivo”. En catalán, sin embargo, estos cuantificadores construyen sentido de 

un modo diverso, y, como registra Sinner, “en el castellano de las zonas catalanohablantes se 

ha documentado el empleo de los cuantificadores indefinidos siguiendo el modelo catalán” 

(244). Ejemplos de esto abundan en las novelas estudiadas, como: “No tardó, sin embargo, en 

descubrir que todo esto eran balbuceos sin utilidad ninguna de orden inmediato y que había 

que esperar” (Últimas tardes 40) o “los sentimientos y los deseos eran constantemente 

revisados [...] según un concepto de la vida que, desgraciadamente [...] no guardaba relación 

ninguna con la realidad de su clase” (Últimas tardes 65). 

En el plano adverbial, también se observan interferencias del catalán en cuanto a la 

opción de uso. La RAE reconoce el adverbio “malamente” como posible, sin embargo, el 

castellano de Madrid suele optar por el término “mal” en su lugar. Sin embargo, en catalán, 

“mal” es un adjetivo (equivalente a “malo” o “mala”), y la única alternativa posible para el 
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adverbio es la que contiene el sufijo “mente”. Es por esto que en el castellano de Cataluña, 

“malamente” es la opción más frecuente, y esto también es perceptible en la escritura marseana. 

Los ejemplos de este uso son profusos, seleccionamos dos para ilustrar esta opción de 

vocabulario. Cuando Paco habla con Manuel sobre la delicada situación de Montse dentro de 

su familia, éste responde: “Pero yo se lo noto apenas la veo entrar por esa puerta; hay días que 

tal parece que ya la hayan echado de su casa. Esto puede acabar malamente” (La oscura 200). 

También se registra el uso de “malamente” en Últimas tardes: “Resultaba curiosa esta 

sensación de seguridad que experimentaba aquí, en medio de este orden y silencio confortables, 

en relación con la torpeza [...] [de] su ambiente natural, en su casa [...] o con el Cardenal y su 

sobrina (recordó la última visita que les hizo, y lo malamente que había sacado dinero)” (123).  

El uso de los pronombres y adjetivos demostrativos también muestra las marcas del 

contacto entre lenguas. En el castellano de Cataluña se registra un mayor uso de “este”, “esto” 

y “esta”, en detrimento de “ese”, “eso” y “esa”. Esta mayor frecuencia se vincula con el hecho 

de que “el catalán mantuvo el sistema binario heredado de la deconstrucción del sistema 

demostrativo latino, [mientras que] el español regeneró de nuevo el grado intermedio” (Martín 

Miñana 331). En otras palabras, el catalán utiliza el demostrativo “aquest” y sus variantes 

flexivas para un primer y segundo grado de cercanía con respecto al emisor del mensaje—

situaciones en las que el castellano opta entre “este” y “ese” y sus variantes—, y reserva 

“aquell” y sus variantes de género y número para aludir a una cierta lejanía con respecto al 

emisor—al igual que el “aquel” castellano. Pau Martín Miñana resalta la diferencia que se 

observa en la partición del espacio específica del catalán, que se separa de otras lenguas latinas, 

como el francés, el italiano y el rumano: “En estos últimos, el primer grado señala solamente 

la cercanía, mientras que el segundo grado marca la media distancia y la lejanía. En cambio, el 

catalán presenta un primer grado que aúna la cercanía y la media distancia y un segundo grado 

que alude a la lejanía” (331). Esto lleva a los hablantes de castellano en Cataluña a confundir 
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los usos de “este” y “eso” y sus variantes flexivas. Son profusos los ejemplos de un uso 

divergente de “este” en la escritura de Marsé. En El amante bilingüe, por ejemplo, Marés le 

habla al lustrabotas con el que lo ha engañado Norma, mientras él limpia sus zapatos: 

 

Sigue lustrando el zapato por hacer algo, con gestos mecánicos. Pero emplea en 

su absurdo cometido una atención desmedida. [...]. 

–¿No puede dejar de frotar este zapato?  

–Lo mío es sacarle lustre al calzado, ¿zabusté? Pero será mejor que me vaya, 

con su permizo. (6). 

 

 

Dado que el lustrabotas está limpiando el zapato y que Marés se encuentra a una cierta 

distancia, el adjetivo demostrativo más apropiado es “ese”, y no “este”. También se observa un 

uso similar en La oscura historia: “Cuando la recogí me dijo que la llevara a la calle Entenza 

volando, que iba muy retrasada [...]. Llevaba un vestido demasiado caluroso para este tiempo, 

iba un poco endomingada” (111). Si consideramos que Nuria está recordando una situación 

ocurrida hace muchos años—se encuentra con Paco, ambos adultos, hablando de Montse—, el 

adjetivo demostrativo indicado por la norma es “ese” tiempo, y no “este”, debido a la distancia 

existente entre el momento del acto de habla y el “tiempo” al que se hace referencia. También 

en Últimas tardes: “Tenía aspecto de haber dormido mal [...]. Él comprendió en el acto que 

algo nuevo bullía también en esta cabecita rubia” (140). Manolo se refiere a la cabeza de Teresa 

utilizando el demostrativo “esta”, tampoco apropiado debido a la distancia física. 

 Finalmente, es relevante también detectar otra particularidad del castellano de Cataluña 

que se plasma en la escritura de Marsé. Sinner registra: “La construcción interrogativa directa, 

de respuesta sí/no, en catalán, suele iniciarse por ‘que’: ‘Que tens gana?’ (‘¿Tienes hambre?’); 

‘Que ja has menjat?’ (‘¿Ya has comido?’). También en el castellano de las zonas 

catalanohablantes se puede encontrar esta construcción con ‘que’ átono no usada en el 
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castellano de otras regiones” (268). Ejemplos de esto abundan en las novelas, como por 

ejemplo:  

 

–¡A ver! ¿Fuiste tú o el Cardenal? 

–Fue éste, mujer –dijo su hermana–. ¿Que no le ves la cara? (Últimas tardes 

125) 

 

  

Estas particularidades fortalecen a la hipótesis de que la escritura de Marsé se estructura 

en un castellano híbrido, abundante en interferencias de tipo léxicas, sintácticas, semánticas y 

de frecuencia de uso producto de la situación de contacto con el catalán. Joan Gilabert, de 

hecho, afirma que “la obra de Marsé tiene bien poco en común con otros novelistas no catalanes 

de su generación pese a escribir en castellano” (67). Agrega que la lengua literaria del novelista 

es “un castellano tan peculiar que sin el conocimiento de la lengua catalana puede mal 

interpretarse” (70). King añade: “[E]studios sociolingüísticos recientes y no tan recientes sobre 

el castellano empleado en Cataluña tienden a corroborar que el uso del castellano ‘periférico’ 

puede funcionar como seña de identidad catalana” (Escribir 63). 

 Por último, quisiéramos referir que la lengua no es solamente vehículo de la obra 

literaria sino, a veces, objeto de una reflexión metalingüística que se da, con un nivel creciente 

de intensidad, en las tres novelas relevadas. En primer lugar, en Últimas tardes, existen algunas 

referencias a la lengua, pero son escasas. Ya nos hemos detenido en el análisis de dos momentos 

relevantes en torno a esta temática: la exclusión de Manolo del universo de lo Propio por su 

incapacidad de hablar la lengua (su acento como marcador de origen, su incomprensión del 

catalán) (10), opuesto a los “graciosos morritos” (147) que, en el caso del acento catalán de 

Teresa, la textualizaban positivamente.  

La oscura historia, por otra parte, condensa una pluralidad de situaciones en las que se 

presentan las dos lenguas, lo que aporta verosimilitud al relato. Las generaciones mayores de 
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los Claramunt—no tanto Nuria y Montse, lo que sugiere nuevamente una tendencia a la 

apertura—suelen expresarse en catalán. Cuando Paco conoce a sus tías, ellas se dirigen a él—

y hablan sobre él—en catalán: “‘Criatura innocent…’ ‘Macu, sembla un Nen Jesús de Praga.’ 

‘I la Conxi, na fent, la boixa...’ ‘Ves ell qué sap, pobret…’” (54). También Luis Claramunt se 

dirige a Paco en catalán: “‘Francesc! Les nenes no es toquen’” (55). Estas líneas, marcadas en 

bastardilla por Marsé, comprueban la integración cabal de este espacio en el ámbito catalán.  

La relación con la lengua también opera para ubicar a Paco en un espacio liminal, 

mestizo. Lee considera que “[l]a actitud de Paco con respecto a la lengua catalana se articula 

con su actitud hacia su (media) catalanidad; para decirlo francamente, si rechaza la lengua, 

rechaza la parte catalana de sí mismo” (“La oscura” 361). El siguiente pasaje, que ya revisamos 

con otros propósitos, muestra la relación de Paco con la lengua catalana: 

 

–Parles catalá? 

–No. 

–Peró l’entens. 

–Mal. 

–Però una mica sí. 

–Mal. 

–Però lo suficient, vamos... 

–Pues no, chico. Lo siento. A ver, espera: setze jutges mengen fetge... (89-90) 

 

 

No creemos que la relación que Paco tiene con el catalán sea de rechazo pues esto lo ubicaría 

completamente en el espacio de la Otredad. Quizá sí puede haber una cierta hostilidad, aunque 

creemos que se dirige más a Salvador que a su lengua. A pesar de que Paco no habla la lengua, 

sí la entiende, pues puede sostener una conversación, y responder en castellano con coherencia. 

Además, desafía a su interlocutor pronunciando un trabalenguas en catalán, lo que confirma su 

competencia lingüística. Creemos que el vínculo que establece Paco con la lengua confirma su 

hibridez, su posicionamiento de cruce entre los espacios catalán y migrante. 
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 La oscura historia presenta, asimismo, operaciones de code-switching con otra lengua, 

la francesa. Cuando se reencuentran, Paco le dice a Nuria: “En este sentido, veo que el país no 

ha cambiado nada, sigue siendo una pura insensatez. Bon, laissons tomber. Comment ça va ta 

vie sexuelle?” (29). Según la clasificación de Muysken a la que nos hemos referido, este caso 

de code-switching puede plantearse como uno de alternancia, pues las dos lenguas presentes 

permanecen relativamente separadas. Por otra parte, la opción por la lengua francesa—

vinculada con el hecho de que Paco reside allí—también comprueba que ésta tiene puntos de 

contacto con las otras dos: es, como el castellano, una lengua oficial estatal, aunque a nivel 

léxico-sintáctico, comparte muchas características con el catalán.  

 Ya desde su título, El amante bilingüe coloca el tema de la lengua en un espacio central. 

La novela pone de manifiesto la contradicción entre la diversidad cultural de Barcelona y el 

establecimiento de un proyecto político monolingüe. La esquizofrenia de Marés lo duplica en 

Faneca, y este trastorno también puede extenderse a la propia ciudad de Barcelona, que se 

debate entre el purismo catalán y la heterogeneidad cultural. Por un lado, Norma representa el 

espacio de lo Propio: no solamente habla catalán, sino que también, como sociolingüista, vigila 

la “pureza” de la lengua. Su nombre, de hecho, la emparenta con la idea de norma lingüística, 

al tiempo que la asocia con una caricatura creada por el Plan de Normalización para fomentar 

el uso del catalán, “La Norma”. Es, además, amante de otro “centinela lingüístico” (El amante 

16), Jordi Valls Verdú, un sociolingüista normalizador de mayor jerarquía que ella en el 

sistema. Tanto Norma como Valls Verdú hablan en catalán, y esta vez, la presencia de la lengua 

no es marcada en bastardilla por Marsé. Cuando conoce a Faneca, Valls Verdú dice “Molt de 

gust” (105), mientras que Norma traduce cada palabra que Marés le pide por teléfono, como 

por ejemplo, “abrics” (13). Estas dos figuras se alinean, a nivel lingüístico, con el proyecto 

monolingüe, propio del nacionalismo catalán.  
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 Por otra parte, la novela también pone en escena el tema de las lenguas en contacto 

referido en la primera parte de este apartado. Desde una perspectiva paródica—pues, como 

hemos visto en el capítulo cuarto, Norma se siente atraída por los sureños—, un amigo de 

Norma le explica a otro en qué consiste el trabajo de la sociolingüista:  

 

–Norma se ocupa de las encuestas públicas y experimenta con… la lengua. 

Estudia los contactos conflictivos de las dos lenguas, el catalán y el castellano, 

tanto en lo individual como en lo social. Ese punto en que las dos lenguas se 

friccionan. 

–O sea –intervino Ribas–, las dos lenguas en contacto vivo y caliente con el 

individuo. 

–Idiota eres –dijo riendo Norma 

–Puedes reírte lo que quieras –dijo Totón Fontán–. Pero yo empiezo a estar hasta 

el gorro del normativismo badulaque en el que ha caído el idioma catalán. 

–Pues ya puedes ir preparándote, pobre castellanufo –dijo Ribas–. Verás 

auténticos prodigios. (55) 

 

 

Esta cita pone de manifiesto la situación de tensión entre dos ideas homogeneizadoras y 

monolingües: la del nacionalismo catalán normativista frente a la de la imposición del 

castellano: Fontán es castellanohablante, y es, entre catalanes, acusado de ello. En la novela 

pueden observarse las dos caras de Barcelona. El nacionalismo catalán se observa en diversos 

puntos (las constantes llamadas de Marés al Plan de Normalización Lingüística, la bomba 

molotov que desfiguró el rostro del protagonista, las reflexiones de algunos personajes). Por 

otra parte, la población migrante en los barrios periféricos de la ciudad, pone en evidencia su 

carácter subordinado y lateral al catalán en este momento histórico. En esta novela, Marsé 

textualiza por primera vez la diferencia de lengua, y reproduce el acento andaluz, quizá 

caricaturizándolo: “Perdone, e uzté mu amable. Le estoy haciendo perdé mucho tiempo [...]” 

(13). El tema de la identidad, y de su fragmentación o estallido, entonces, no solamente 

atraviesa al protagonista sino también a la ciudad en la que vive. De esta manera, se observa la 

relación entre el conflicto individual y una interpretación de índole colectiva. 
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 En conclusión, el tema de la lengua—ya sea como instrumento vehiculizador de la obra 

literaria, o como centro de una reflexión metalingüística que se plasma en la ficción—cobra 

especial relevancia en la escritura de Marsé. A nivel temático, la cuestión lingüística siempre 

está presente: al principio, se hace manifiesto su carácter como dispositivo de exclusión, luego 

se plantea la posibilidad de la hibridez y finalmente los conflictos lingüísticos se plantean en 

clave paródica, subvirtiendo su poder excluyente. A nivel lingüístico, la estrategia de Marsé 

consiste en utilizar una lengua que resiste las clasificaciones nacionalistas, y se separa al mismo 

tiempo del purismo catalán y del castellano. Interfiere el castellano con el catalán, y en esta 

interpenetración, hace visibles los vínculos y relaciones indisolubles que existen entre las 

lenguas, y la artificialidad que atraviesa cualquier intento de separación en términos 

dicotómicos. A través de su uso de este castellano particular, desplaza la lengua del centro a la 

periferia, y, además, se sirve de su popularidad de uso para multiplicar la difusión de su 

mensaje. Como una máquina encendida, activa, Marsé pone en contacto dos lenguas para 

construir una imagen de nación en conexión y abierta. En su obra, la lengua es soporte y recurso 

para resquebrajar las fronteras fijas: la lengua y su ejercicio recuperan su dimensión 

comunicativa, en el sentido esencial de la palabra. La estrategia lingüística de Marsé apunta a 

la comunicación, al contacto y a la inclusión en un discurso nacional amplio y convocante. 
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Capítulo 6 

 

Algunas conclusiones 

 

Este estudio ha demostrado que, a lo largo de las tres novelas estudiadas, el escritor catalán 

Juan Marsé pone en cuestión el carácter hermético del concepto clásico de nación para el caso 

catalán y propone una nueva forma de definir este constructo más vinculada con las ideas de la 

posmodernidad. Su novelística es permeable a una lectura que detecta una progresiva 

fragmentación de las fronteras que oponen lo autóctono a lo foráneo, articulada con el 

binarismo que rige gran parte del pensamiento moderno. En este sentido, problematiza también 

la cuestión de la identidad nacional y se pregunta qué y quiénes pueden integrarse en el espacio 

de lo Propio catalán, y qué tan fuertes son los bordes que delimitan este sector y lo separan de 

lo Otro migrante. De este modo, Marsé hace evidente el carácter de constructo de la idea 

monolítica de nación acuñada en la modernidad, y visibiliza la tensión entre la configuración 

identitaria a nivel comunitario de la sociedad tradicional y la posmoderna.  

Este conflicto se presenta a través de la estructuración de diversos personajes y espacios 

que van asumiendo progresivamente significados asociados al cruce y a la hibridez. Es así 

como frente a la supuesta homogeneidad que implica la idea de nación catalana en términos 

clásicos, Marsé hace visible la diversidad y el mestizaje. Lleva esto a cabo a partir de la 

construcción de significados textuales opuestos que se asocian a uno y al otro ámbito (lo claro 

y lo oscuro, la delicadeza y la arrogancia, el saber institucionalizado y el empírico, la represión 

y la libertad sexual, entre otros). Gradualmente, ciertos espacios y personajes van adquiriendo 

de modo simultáneo características asociadas a lo migrante y a lo catalán. De este modo, invita 

a cuestionar la infranqueabilidad de los bordes que delimitan el espacio de lo Propio, y abre el 
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campo para poder reformular esta idea desde una perspectiva abierta a la articulación de 

diversidades.  

Hemos visto que nuestra lectura puede desarrollarse en tres pasos sucesivos, relativos 

a las tres novelas estudiadas, y también a través de una operatoria a la que nos hemos referido 

como estrategia lingüística, transversal a toda la obra de Marsé. El primer paso de esta 

construcción se vislumbra en Últimas tardes con Teresa, de 1966. En esta novela, el autor hace 

foco en el arribo al escenario local de un Otro migrante, diverso, y da cuenta de una cierta 

antigüedad en este fenómeno migratorio, al situar la peripecia de la novela diez años antes de 

su fecha de publicación. En este primer paso, los personajes que asumen las características que 

rastreamos como específicas de lo Otro y de lo Propio son aún bastante estereotipados, y las 

diferencias entre ambos ámbitos son marcadas. También son bastante estancos los espacios 

geográficos que habitan, entre los que hay muy poca relación. Sin embargo, se sugiere hacia el 

final de la novela la posibilidad de que tanto Teresa como Manolo sean transformados a partir 

de la experiencia de haberse conocido, lo que instaura, creemos, la primera grieta en la muralla 

que separa lo Propio de lo Foráneo. Pensamos que en esta novela se vislumbra no todavía la 

mezcla, pero sí una zona gris de mutua influencia y transformación. Es aún un primer paso, por 

lo que las contradicciones y las diferencias entre lo local y lo migrante son todavía sólidas, 

como sólidos son los muros que los separan.  

El segundo paso en el debilitamiento de bordes que separan lo Propio catalán de lo Otro 

migrante lo hallamos en La oscura historia de la prima Montse (1970). Esta novela todavía 

presenta personajes, como Nuria o Manuel, que se integran cabalmente en el espacio de lo 

autóctono y de lo migrante respectivamente. También Marsé textualiza espacios geográficos 

vinculados exclusivamente con ambos términos de la dicotomía. Sin embargo, esta novela 

presenta también la posibilidad del mestizaje, tanto a nivel narrativo como en la misma 

densidad de la escritura. De este modo, Marsé textualiza diversos personajes que se configuran 
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como híbridos, ya sea por su origen mestizo—tal es el caso del narrador Bodegas—o por su 

experiencia vital—Montse, nacida en el seno de una familia catalana, quien decide trasladarse 

al espacio de lo migrante, como ya lo había hecho su tía Conchi. Los espacios también 

comienzan a imbricarse, y surgen personajes que transitan ambos ámbitos. Este segundo paso 

implica entonces una posibilidad de cruce, una fragmentación mayor en aquellas fronteras que 

separan lo Propio de lo Otro. La homogeneidad comienza a desarmarse, y también los 

significados asociados exclusivamente a cada uno de estos espacios. La fisonomía de Paco lo 

inscribe simultáneamente en lo catalán y en lo sureño; Montse se desplaza de lo catalán a lo 

migrante sin integrarse cabalmente en ninguno de los dos ámbitos. En la simultaneidad de 

significados en un mismo personaje o espacio se registran las grietas de las fronteras que 

salvaguardan lo homogéneo. En La oscura historia todo comienza a mezclarse, lo que permite 

implicar que las murallas que separan lo Propio de lo Otro se fragmentan. 

El tercer paso en la construcción de una idea de identidad nacional de bordes abiertos 

se registra en El amante bilingüe, de 1990. Esta novela, ambientada en el contexto histórico de 

la normalización lingüística en Cataluña, hace estallar las murallas que separan lo Propio de lo 

Otro al situar el conflicto de la identidad cultural y social de Cataluña dentro de la psiquis de 

un mismo personaje. La novela textualiza las dos fuerzas en tensión, encarnadas en la figura 

dual de Marés/Faneca, pero también propone una nueva figura de síntesis, el Torero 

Enmascarado. En El amante bilingüe, los bordes que separan lo Propio catalán de lo Otro 

migrante estallan, lo que en el plano individual da lugar a la psicosis. Consideramos que la 

locura que atraviesa al personaje del Torero Enmascarado es la que permite vehiculizar un 

reclamo de integración, y una idea de nación heterogénea, abierta a la diferencia. 

El difuminado de bordes entre lo autóctono y lo foráneo que leemos en las novelas 

estudiadas no es un fenómeno armónico y sin contradicciones. Las fronteras a veces estallan, 

y dejan en sus ruinas la incertidumbre que caracteriza a la pérdida de la univocidad moderna. 
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Manolo y Teresa transitan su mutua transformación con vacilación y Paco muchas veces se 

refiere a su condición de “Claramunt bastardo” (Marsé La oscura 15) con sentimientos de 

angustia y descolocación. Montse es abandonada por Manuel y decide quitarse la vida: ha 

perdido la inocencia de saberse protegida detrás de los muros de lo Propio, en los que ahora ve 

las grietas y la desolación del refugio perdido. La psiquis de Marés también se ve abatida por 

el estallido de fronteras, y vive en sí mismo una diversidad esquizoide. La ruptura del concepto 

clásico de nación no es armónica, pues implica una crisis de un sistema de ideas, compatible 

con la posmodernidad. La condición posmoderna, sabemos, se asocia con una crisis estructural, 

en la que se fragmentan, entre otros conceptos, el de estado-nación. Aunque consideramos que 

el nuevo concepto de nación que leemos en las novelas de Marsé es superador del acuñado en 

la modernidad, también creemos importante hacer visible su carácter conflictivo. Esta nueva 

forma de hacer comunidad se vincula con un contexto de transformación radical del sujeto y 

de la sociedad, lo que da lugar a una crisis no exenta de contradicciones. 

Por otro lado, la estrategia lingüística es también consistente con las lógicas de la 

mezcla y de la hibridez características de la posmodernidad. Esta estrategia se asocia con el 

hecho de que Marsé es un escritor catalán de expresión castellana, lo que, creemos, lo ubica en 

un lugar de borde. Desde este lugar puede dar cuenta de la diferencia cultural de Cataluña, 

separándose al mismo tiempo del castellano estándar normativizado por la Real Academia 

Española, localizado en Madrid, y de la idea de que la única lengua que puede representar la 

realidad de Cataluña es el catalán. Marsé elige como lengua vehiculizadora del texto literario 

un castellano híbrido, interferido a nivel léxico, morfológico y sintáctico por el catalán, y en 

esto también vemos un guiño a la idea del mestizaje. En la opción por esta lengua literaria, 

nuevamente se corroen los bordes que separan lo local de lo migrante: se configura así una idea 

de nación catalana mestiza, de cruce, abierta a la interpenetración de lenguas. En la elección 

de este castellano creemos que hay, nuevamente, una fragmentación de las fronteras que 
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circunvalan al purismo lingüístico, característico de la mirada nacionalista que considera que a 

una nación le corresponde una (y solamente una) lengua. Nuevamente resulta productiva la 

figura autoral del francotirador: las balas de Marsé atacan al mismo tiempo al español estándar 

de la Real Academia de Madrid y a la idea del catalán como única lengua capaz de representar 

a Cataluña.  

En la estrategia lingüística que leemos en Marsé se escuchan los ecos de lo que ya 

afirmó Hobsbawm, quien sostiene que la lengua es un artefacto cultural, y no la base de la 

conciencia nacional, como tradicionalmente afirma lo que él llama “el mito nacionalista” 

(Naciones 111). En tanto constructo social, la lengua no es aséptica y se encuentra atravesada 

por tensiones de poder. En el castellano de cruce que estructura la obra de Marsé se observan 

estas líneas de poder, y, como hemos revisado, se lleva a cabo la acción del llevar al centro un 

castellano tradicionalmente encuadrado en el espacio de lo periférico. En esto también vemos 

una crisis y una ruptura, que se encuadran dentro de la mirada multívoca de la posmodernidad. 

Es indudable, además, el mayor alcance del castellano sobre el catalán en términos de 

difusión y cantidad de hablantes. En la mayor posibilidad de amplificación del mensaje leemos 

también una mayor apertura. Este mensaje se sitúa en un espacio geográfico particular—y 

delimita un locus característico—y se dirige a una audiencia más amplia.  

En conclusión, consideramos que Últimas tardes con Teresa, La oscura historia de la 

prima Montse y El amante bilingüe configuran tres etapas sucesivas en la configuración de un 

discurso nacional para Cataluña consistente con nuestro tiempo histórico. Como afirma 

Bhabha, la nación se construye en y a través de sus discursos, lo que habilita una lectura en 

esta dirección. Este discurso nacional catalán, rastreable en tres novelas que se integran en 

veinticuatro años de devenir histórico, es coherente con un contexto específico, asociado a la 

movilidad de personas y capitales. Es factible plantear que la idea de nación legible en las 

novelas revisadas se distancia del nacionalismo clásico (monolítico y excluyente, de murallas 
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claras que separan lo local de lo extranjero) y propone una idea de nación que se desarrolla en 

tres pasos representados por cada una de las novelas. 

En cuanto a los aportes originales de esta tesis a la bibliografía existente sobre la obra 

de Marsé cabe destacar, en primer término, el análisis del cruce de ciertas obras de su 

novelística con los discursos teóricos sobre la conceptualización de la nación, atravesado por 

los aportes filosóficos de la posmodernidad. Esta tesis se focaliza en la construcción de una 

identidad nacional alternativa, que establece nuevos lazos identitarios de pertenencia, más 

consistentes con nuestro tiempo. Asimismo, este estudio se detiene específicamente en el 

análisis de La oscura historia de la prima Montse, novela que, a pesar del extenso trabajo 

crítico existente sobre la obra del escritor catalán, no ha sido muy frecuentemente objeto de 

análisis. Esta carencia de bibliografía crítica se comprueba en la densidad del tercer capítulo 

de esta tesis, que se erige como una contribución original a ese corpus. Por otra parte, no existe 

un análisis anterior tan pormenorizado de los fenómenos específicos de interferencia del 

catalán en el castellano que configura la lengua literaria de Marsé como el presentado en el 

capítulo quinto de este trabajo. Consideramos que esa investigación abre el campo para nuevos 

estudios sobre fenómenos de interferencia lingüística en otras novelas de Marsé, o incluso de 

otros escritores catalanes de expresión castellana. 

Es pertinente también aquí trazar nuevas líneas de investigación para futuros trabajos. 

Creemos que una de ellas se insinúa en el capítulo cuarto, ya que consideramos que podría 

observarse nuevamente el registro de una nueva figura migrante, aún estereotipada e integrada 

en las clases populares. Cabría rastrear, entonces, qué tipo de representaciones de lo migrante 

y de lo catalán pueden hallarse en las novelas más recientes de Marsé. Otra posible línea de 

trabajo se abre a las representaciones del estado español en la obra de Marsé, y de qué manera 

se articulan esas representaciones con aquellas que involucran lo catalán. También nuestro 

trabajo sobre lo que hemos denominado estrategia lingüística abre la posibilidad de revisar la 
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lengua literaria de otros escritores catalanes de expresión castellana, y registrar qué tipo de 

fenómenos de interferencia pueden revelarse. Finalmente, podría también seleccionarse otro 

corpus de novelas de escritores catalanes contemporáneos, y estudiar qué representaciones de 

nación para el caso catalán se presentan en sus obras. 

Como se observa, el campo de estudio de las representaciones de nación para el caso 

catalán en la literatura es extenso y dinámico. Los procesos históricos que ha atravesado 

Cataluña en los últimos años se estructuran en una idea de nación bastante monolítica, en 

concordancia con la ideología nacionalista clásica. Visualizar estas conceptualizaciones, y 

rastrear otras posibilidades podría significar un aporte para intentar plantear una alternativa 

superadora de modelos excluyentes, más abierta a la diversidad. 
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